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Resumen

El presente trabajo tiene como propósito cotejar algunos poemas re-
feridos a la vida doméstica, desde la perspectiva de cinco poetas latino-
americanas: María Calcaño, Rosario Castellanos, Lydda Franco Farías,
Piedad Bonnet y María Mercedes Carranza. Tal ejercicio de lectura se
hace a la luz de fundamentos teóricos tomados de Lily Litvak (Erotis-
mo fin de siglo), Nancy Armstrong (Deseo y ficción doméstica, Una
historia política de la novela), Nora Domínguez y Carmen Perilli,
comps. (Fábulas del género), entre otros referentes biblio-hemerográ-
ficos cuyos aportes se vinculan con la construcción de elementos poéti-
cos que convergen en la recreación de la casa como espacio privado.
Las experiencias de vida, los objetos personales, los sentimientos y las
labores cotidianas suelen ser hilos recurrentes que nos permiten llegar a
la conclusión de que el modo de ordenamiento de los mismos refleja los
distintos tipos de comportamiento conformadores de la identidad com-
pleja de la mujer latinoamericana. Dicha complejidad se mueve entre
un tiempo presente y una tradición que fungen como directrices en la
poética de las autoras arriba nombradas. Bien sea acatando las tradicio-
nes o rebelándose contra ellas, las cinco poetas asumen –desde su tiem-
po presente– la postura que más se aviene con sus intereses y expectati-
vas, de tal manera que obtenemos como resultado la aparición de voces
sinónimas donde se alojan dos constantes: una sabiduría y una sensibi-
lidad refinadas hasta el punto de reinterpretar la cotidianidad y el senti-
do común como asuntos susceptibles de ser poetizados.
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The poetry of domestic life in five voices
from Latin America

Abstract

The purpose of this study was to compare some poems about do-
mestic life from the perspective of five Latin American poets: María
Calcaño, Rosario Castellanos, Lydda Franco Farías, Piedad Bonnet and
María Mercedes Carranza. This reading exercise was made in the light
of theoretical bases taken from Lily Litvak (Eroticism, End of the Cen-
tury), Nancy Armstrong (Desire and Domestic Fiction, a political his-
tory of the novel), Nora Domínguez and Carmen Perilli, compilers (Fa-
bles of Gender), among other biblio-hemerographic references whose
contributions are linked to the construction of poetic elements that con-
verge in recreating the house as a private space. Life experiences, per-
sonal objects, feelings and daily tasks are recurring threads that allow
us to conclude that the way these are ordered reflects the different types
of behavior constituting the complex identity of the Latin American
woman. This complexity moves between a present time and a tradition
that act as directives in the poetics of the forenamed authors. Whether
following traditions or rebelling against them, the five poets assume
–from their present time– the posture that is best reconciled with their
interests and expectations, so that as a result, we obtain the appearance
of synonymous voices where two constants are lodged: wisdom and
sensibility refined to the point that they reinterpret daily life and the
common sense of matters susceptible to being poeticized.

Key words Domestic life, poetry, house, everyday life.

Introducción

El propósito central de este artículo es cotejar las posturas
que, frente a la vida doméstica y su representación, adoptan cinco
grandes poetas de América Latina. Ellas son: María Calcaño (Ma-
racaibo, 1906 - Caracas, 1955), Rosario Castellanos (Ciudad de
México, 1925 - Tel-Aviv, 1974), Lydda Franco Farías (Sierra de
San Luis, Falcón, 1943 - Maracaibo, 2004), María Mercedes Ca-
rranza (Bogotá, 1945 - Bogotá, 2003) y Piedad Bonnett (Amalfi,
1951). En primera instancia, me interesa destacar el discurso que
desde el código poético generan todas ellas, en relación con el
tema que las emparenta –lo doméstico–, para luego vincularlo a al-
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gunos trabajos de crítica y teoría literarias afines a su propuesta es-
tética. En tal ejercicio de lectura, me orientaré bajo la luz de funda-
mentos teóricos –así como de intuiciones– tomados de Lily Litvak
(Erotismo fin de siglo), Nancy Armstrong (Deseo y ficción domés-
tica, Una historia política de la novela), Nora Domínguez y Car-
men Perilli, comps. (Fábulas del género), entre otros referentes bi-
blio-hemerográficos cuyos aportes se vinculan con la construcción
de elementos poéticos que convergen en la recreación de la casa
como espacio privado.

¿Cuáles son las directrices que determinarán el rumbo de esta
investigación? Las experiencias de vida, los objetos personales,
los sentimientos y las labores cotidianas, ya que todos ellos circu-
lan como hilos recurrentes que nos permiten llegar a la conclusión
de que el modo de ordenamiento de los mismos refleja los distintos
tipos de comportamiento conformadores de la identidad compleja
de la mujer latinoamericana. Dicha complejidad se mueve entre un
tiempo presente y una tradición que fungen como hitos en la poéti-
ca de las autoras arriba nombradas. Bien sea acatando las tradicio-
nes o rebelándose contra ellas, las cinco poetas asumen –desde su
tiempo presente– la postura que más se aviene con sus intereses y
expectativas, de tal manera que obtenemos como resultado la apa-
rición de voces autónomas –y sinónimas– donde se alojan dos
constantes: una sabiduría y una sensibilidad refinadas hasta el
punto de reinterpretar la cotidianidad y el sentido común como
asuntos susceptibles de ser poetizados. La maestría con que ellas
asumen su oficio, al decantar el peso que las palabras tienen según
el contexto vital de cada una, revela la expresión trascendente –y,
en mi opinión, difícilmente superable– de cinco intérpretes del rol
cotidiano que las mujeres latinoamericanas desempeñan, en com-
binación con su afición intelectual más ferviente o, como bien lo
dijera el poeta cumanés Gustavo Pereira, con el sino de haber ele-
gido, como opción de vida, “el peor de los oficios”, tan tremenda-
mente mal pagado como ser amas de casa.
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Fundamentos teóricos del corpus poético estudiado

Esa doble vertiente existencial que señalaba anteriormente
–el ejercicio simultáneo de la sabiduría y la sensibilidad– calza, de
modo coherente, con las ideas que expone Nancy Armstrong cuan-
do define al sujeto moderno en un trabajo suyo destinado a indagar
sobre el importante papel que la mujer inglesa tuvo para la forma-
ción –primero en la ficción, en las novelas– de lo que sería la clase
media. Dice Armstrong: “Este nuevo modelo de mujer –la mujer
doméstica, «reina del hogar»– no constituyó simplemente un mo-
delo de feminidad, sino que acabó convirtiéndose en el modelo de
subjetividad para el individuo moderno, producto de la cultura
burguesa en formación” (Armstrong, 1991: 9; énfasis de la autora).

Resulta interesante observar las “competencias” o funciones
que Armstrong destaca al caracterizar la unidad doméstica descrita
por los tratados puritanos, pues, sin lugar a dudas, ese repartimien-
to pensado desde una razón masculina de corte patriarcalista sub-
yace en la atención puesta por Calcaño, Castellanos, Franco, Ca-
rranza y Bonnett, cuando elaboran sus respectivos códigos poéti-
cos para responder a distintas inquietudes que las mancomuna. Tal
lista de tareas citada por Armstrong es la siguiente:

Marido Mujer
Conseguir bienes Reunirlos y ahorrarlos
Viajar, ganarse la vida Llevar la casa
Ganar dinero y provisiones No derrocharlos
Tratar con muchos hombres Hablar con pocos
Ser «animador» Ser solitaria y retraída
Saber hablar Presumir de silencio
Ser dadivoso Ser ahorradora
Presentar el aspecto que guste Arreglarse como conviene
Ocuparse de todo fuera de casa Supervisar y ordenar en el hogar

(Ibid: 33).

Desde una actitud serena o irreverente, las poetas escriben y,
de este modo, reaccionan a los dictámenes del “deber ser” según el
género de que se trate; a pesar de hallarse a una gran distancia tem-
poral del momento en que surgieron los tratados puritanos, ellas
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deben enfrentarse a normas aún vigentes, como las enunciadas por
Armstrong. Aun cuando nos encontramos en una cultura globali-
zadora cuya velocidad tecnológica nos obliga a replantearnos di-
chas funciones domésticas y extradomésticas, la mujer moderna
tiene que lidiar, aún, con un cíclope donde moran los prejuicios,
los tabúes y los recelos. Pero el ojo agudo de Armstrong nos invi-
ta a leer, con mayor profundidad, lo que hay debajo de ese apa-
rente acatamiento de fórmulas domésticas donde no era de espe-
rarse que ocurriera ninguna transgresión: “el hogar había de ser
gobernado por una forma de poder que era esencialmente femeni-
na –es decir, esencialmente distinta de la del hombre y con todo,
una fuerza positiva por derecho propio. Aunque sin duda sujeto
de la fuerza política, la mujer doméstica ejerció una forma de po-
der que pareció no tener fuerza política en absoluto porque pare-
cía poderosa sólo cuando era deseada. Era el poder de la vigilan-
cia doméstica” (Ibid: 35).

Lily Litvak, por su parte, elabora unos planteamientos que
son bien iluminadores a la hora de precisar el condicionamiento
patriarcalista que, dentro de la cultura occidental, se ha ejercido
sobre la mujer. Dice Litvak: “el dominio emocional que ejercen
los padres sobre las hijas, el estrecho concepto del lugar que debe
ocupar la mujer en la familia y el miedo a «lo inmoral». Todo
combinaba en una tendencia social para destituir a la mujer de su
personalidad y a relegar a la joven casadera a una clase con carac-
terísticas comunes, sin individualidad ni deseos propios”
(Litvak, 1979: 185). Pero con Armstrong, hemos visto que el es-
pacio privado que supone la casa se subvierte porque se politiza,
porque en él ocurren intercambios de ideas sobre lo que acontece
“afuera”. Como bien lo puntualiza la crítica Francine Masiello,
“defender un modo estético que pone de manifiesto las crisis y fi-
suras del actual molde social [equivale a buscar] las políticas del
texto” (Masiello, 1998: 14).

De este modo, esa vieja expresión popular invocada por
Litvak de “la mujer en casa y con la pata rota” ha quedado muy
atrás cuando nuestras poetas exploran, con profundidad, el ámbito
doméstico y lo hacen estallar en conexiones impensables para la
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pronta, ligera y rezagada mentalidad –tan extemporáneamente–
patriarcalista. Así como el hogar puede convertirse en un espacio
de fruición y de indagación sensual –lo veremos con Calcaño–,
también cabe ser leído como una zona en reclamación –lo veremos
en las demás– donde la ironía, el sarcasmo, la parodia, el ingenio y
otros recursos discursivos se apoderan de la palabra y la convierten
en un arma de gran filo. Arma que sirve para cortar con la tradición
o rebanarla, de acuerdo con la intención particular de cada poeta y
su peculiar manera de apropiarse simbólicamente del mundo, a fi
de cuestionarlo. Es decir, más que producir “paraísos artificiales”,
“torres de marfil” u otro tipo de territorios ajenos al entorno inme-
diato, el grupo de cinco voces latinoamericanas que he escogido
muestran, con suficiente fuerza, que escribir poesía consiste en hil-
vanar símbolos que expresan una actitud crítica ante la vida y, mu-
chas veces, las posibles soluciones o salidas a diversas crisis del
momento. Tal como lo precisa Masiello, “el dominio simbólico
puede trazar alternativas para la sociedad civil y articular determi-
nadas preocupaciones sobre las crisis del presente” (Ibid: 13).

Por último, no me queda sino pasar a la siguiente fase de esta
investigación: la de desgajar el corpus poético propuesto, con mi-
ras a armar un arte poética de lo doméstico poniendo a dialogar los
textos, para que unas poetas terminen por decir lo que otras apenas
dejaron entrever.

María Calcaño

Aunque la obra poética de María Calcaño ha sido rescatada,
sobre todo, por un tono erótico que para la época en que le tocó vi-
vir lucía atrevido (era la generación del grupo Seremos, según nos
lo comenta el crítico Cósimo Mandrillo: “A pesar de que ella no
perteneció nunca a Seremos, mantuvo un estrecho contacto con ese
grupo literario a través de Héctor Araujo Ortega [su marido]” p.
25), el último de sus libros publicados, Entre la luna y los hombres
(1961) nos revela a una mujer que se siente realizada en su papel de
ama de casa, feliz de cumplir con las tareas “propias de su sexo”.
En el prólogo de la antología poética que aquí se examina, Man-
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drillo señala que Calcaño puede ser definida –y aquí se vale de un
término acuñado por José Ramón Medina– como una poeta “neo-
romántica”. Al respecto, apunta que “[é]ste neo-romanticismo de
María Calcaño […] reivindica la cotidianidad como materia poéti-
ca” (p. 42; énfasis mío).

Tal combinación de irreverencia y sumisión ponen en evi-
dencia una compleja convivencia de actitudes para enfrentar las
distintas experiencias de vida por las que atraviesa la poeta, muy
a tono con su voluntaria inclinación hacia la fruición de la palabra
dicha o escrita que la dotan de existencia. Dos son los poemas que
delatan su simbiosis con la vida doméstica: “Echo a volar tus ca-
misas” y “Poema de mi casa de cuatro gradas”. En el primero de
ellos, asistimos a la plenitud vivenciada por una mujer que se
siente feliz al ver tendidas las camisas que le ha lavado a su ama-
do, porque en ellas cree encontrar la prolongación de su cuerpo.
Así, una faena rutinaria como la de lavar es capaz de generar una
mágica experiencia donde se esperaría el tedio. Veamos el poema
completo:

En las ramas de un naranjo
echo a secar tus camisas…
¡Qué alegre amanece el patio
de la casa.!

Lindo está mi asoleadero
cuando lavo.
Como si tuviese alas
con tus camisas tendidas.

Las hojas se ponen húmedas
y las camisas retozan.
un saludo de mar verde
por un adiós de pan blanco…
Son tus camisas de fiesta,
tus camisas de trabajo,
con agudos alfileres
sostenidas en el aire.
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Brillando de puro blancas,
Calle arriba, calle abajo,
Por todas partes te llevan…

Yo te aguardo.
La noche siempre está hermosa.

¡Qué alegre amanece el día
en mi patio! (Calcaño, 1983: 159-160).

El segundo poema enunciado nos vuelve a presentar a una
mujer que se siente feliz de tener una casa que, aunque es más pe-
queña que las casas vecinas, la colma de muchas satisfacciones do-
mésticas debido a que se desborda en calor de hogar, fertilidad
(hay tres hijas), pulcritud y cuidado. Parecería que la lección por
aprender fuera ésta: saber llevar una casa implica ser vigilantes de
su orden y limpieza. De nuevo transcribimos, por completo, el
poema:

No tiene balcones mi casa.
Entre las otras,
altas, serias,
casi deshabitadas,
es como una muchacha estrepitosa
riendo.

¡Qué alegre estoy con mi casa
de cuatro gradas!,
con muchos postigos
y de rojo pintado el alero.
Y un gran patio asoleado
y tres niñas alegres y hermosas
haciendo nacer el día
en mi pedacito de mundo.

Enfrente el polvo agobia
los viejos caserones olvidados.
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En mis matas las rosas
dan una gracia viva.
El mantel en mi mesa
brilla de puro blanco.
Y relucen al sol
los pasadores negros.

Para saber si soy feliz
sólo tengo que mirar
la fachada inmóvil
de la casa de enfrente (Ibid: 167-168).

Como comentaba más arriba, con su actitud de sumisión do-
méstica se conjuga una pulsión erótica que leemos en versos como
los siguientes, tomados de su primer libro Alas fatales (1935):
“Carne…¡Carne mía!, / intensamente llama, / intranquila, posee-
dora: / ¡abre! / Tú eres como un jardín…” (Ibid: 63-64). Mandrillo
capta, con detalle, ese elemento transgresor: “es muy difícil que la
mentalidad conservadora de sus contertulios viera con buenos ojos
aquel intento de ruptura formal [ni modernista ni parnasianista]
que era la poesía de Calcaño. Por otra parte, el desafío debía ser
peor aún por cuanto la poetisa escoge una materia más que esca-
brosa para la época y la ciudad: el erotismo” p. 26. Más adelante el
crítico nos refiere cuál es la intención de la poeta cuando elige tra-
bajar con dicha materia: “golpear al lector moralista y pacato de su
tiempo” p. 48, pues, como él mismo lo ha manifestado, “María
Calcaño estaba fuera de su contexto. Vivió con varios años de ade-
lanto a su ciudad” p. 27. Véase este otro poema titulado “La toma”,
cuyo tono erótico es abundante y de gran logro en la construcción
de las imágenes:

¡Me trepan las raíces
de tus manos amadas
y arropada en caricias
ya casi no me veo!

Me saltaste tan sólo
la blancura serena;
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seguros de la noche
me moldearon tus brazos,
y fue un enredo fácil
la fiesta inagotable.

¡Hombre partido en cien
que me fuerzas la vida!,
en mis pechos desnudos
desata tu rudeza,
para que tengan ellos
ese duro barniz
que les falta de hombre (Ibid: 65).

Rosario Castellanos

De Rosario Castellanos son muchos los poemas que pudiéra-
mos citar a propósito del tema estudiado, pero el que más me sedu-
ce por su completud en cuanto al sentido personal de la existencia
es el titulado “Economía doméstica”. Lo transcribiré también ente-
ro porque además de contener una suerte de “alfabetización do-
méstica” (las reglas de oro heredadas de la madre en lo que tiene
que ver con la compostura del hogar), lleva en sí otro tipo de pul-
sión desintegradora de la total docilidad, tal como vimos que suce-
de en el caso de la poeta Calcaño cuando doma la palabra con imá-
genes eróticas, atendiendo más –como apunta Patricia Valenzue-
la– a la necesidad que a la arbitrariedad del signo: “El signo arbi-
trario concebido por los lingüistas se transforma, en manos del
poeta, en el signo necesario que diga, más allá del sistema de refe-
rencias establecido, lo indecible” (Valenzuela, 1995: 19; énfasis
de la autora). Leamos, entonces, “Economía doméstica”:

He aquí la regla de oro, el secreto del orden:
tener un sitio para cada cosa
y tener
cada cosa en su sitio. Así arreglé mi casa.

Impecable anaquel el de los libros:
un apartado para las novelas,
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otro para el ensayo
y la poesía en todo lo demás.

Si abres una alacena huele a espliego
y no confundirás los manteles de lino
con los que se usan cotidianamente.

La ropa en su cajón correspondiente
y los muebles guardando las distancias
y la composición que los hace armoniosos.

Naturalmente que la superficie
(de lo que sea) está pulida y limpia.
y es también natural
que el polvo no se esconda en los rincones.

Pero hay algunas cosas
que provisionalmente coloqué aquí y allá
o que eché en el lugar de los trebejos.

Algunas cosas. Por ejemplo, un llanto
que no se lloró nunca;
una nostalgia de que me distraje,
un dolor, un dolor del que se borró el nombre,
un juramento no cumplido, un ansia
que se desvaneció como el perfume
de un frasco mal cerrado.

Y retazos de tiempo perdido en cualquier parte.

Esto me desazona. Siempre digo: mañana…
Y luego olvido. Y muestro a las visitas,
orgullosa, una sala en la que resplandece
la regla de oro que me dio mi madre

(Castellanos, 2002: 107-109).

Pero aquí, con la poesía de Castellanos, dicha pulsión es la
del interés intelectual, la de la posesión de la palabra para ser más
allá del espacio cerrado que implican las paredes físicas de la casa,
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dentro del cual la poeta se desempeña como una perfecta ama de
casa que acoge con ¿ironía? las lecciones más elementales del or-
den y la limpieza. “Mis intereses extradomésticos han sido litera-
rios y, al través de ellos, políticos", declarará la autora según nos
comenta Raúl Ortiz y Ortiz, su ex-compañero de la Cátedra de Li-
teratura Comparada en la Facultad de Filosofía y Letras de la
UNAM.

En otra ocasión, Castellanos le escribe de Tel-Aviv a Mau-
reen Ahern lo siguiente: “Mi creencia de que los asuntos domésti-
cos deben compartirse, fue totalmente inoperante durante el tiem-
po (trece años) que duró mi matrimonio” (cfr. El prólogo del poe-
mario que aquí se cita, pp. 13-14, cuyo autor es Ortiz y Ortiz). En
los versos finales de “Autorretrato”, la poeta vuelve a aludir a la in-
fluencia que el ambiente doméstico ejerce en su proyecto escritu-
ral, pues nos dice: “y no lloro en la cámara mortuoria / ni en la oca-
sión sublime ni frente a la catástrofe. // Lloro cuando se quema el
arroz o cuando pierdo / el último recibo del impuesto predial”
(Castellanos, 2002: 127). De este modo, Castellanos resume –con
la serena indulgencia de quien se mira reaccionar frente a los even-
tos cotidianos de la vida–, uno de los focos de donde provendrán
sus batallas campales contra la incomprensión por su afán creador:
el hogar que carece de un interlocutor capaz de ponerse en sus za-
patos. Así lo delata su poema “Valium 10”: “Y ya en la oscuridad,
en el umbral del sueño, / echas de menos lo que se ha perdido: / el
diamante de más precio, la carta / de marear, el libro / con cien pre-
guntas básicas (y sus correspondientes / respuestas) para un diálo-
go / elemental siquiera con la Esfinge” (Ibid: 72-73).

Lydda Franco Farías

Si eligiéramos como rumbo para esta investigación el de
marcar un tono subterráneo que circula como las llamas de un vol-
cán que buscan hacer erupción, seguramente el momento poético
más apropiado para ubicar ese estallido sería el poema inicial del
libro Una (1985), de Lydda Franco Farías. Más allá del tono vela-
damente irónico con que Rosario Castellanos asume los oficios del
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hogar, Franco opta por rebelarse contra ellos sin rodeos y autori-
zarse a gozar de un espacio para el ocio. Sólo transcribiré la prime-
ra parte, porque con esta muestra poética basta para medir la algi-
dez, la irreverencia y el ingenio con que se resuelve cada verso:

¿estás oyendo cama el edicto de mi pereza?
voy a desayunarme la claraboya de la mañana
voy a atragantarme periódico con tus crónicas violentas
voy a tener noticias del mundo hasta la ingesta
de par en par ventanas
muéstrenme lo que sin mí despierta
sacúdete ropa inmunda los dobleces
espanta con lejías la penumbra
soliviántate plancha
aplasta en un desliz las pérfidas arrugas
a volar escoba sin bruja que respire el polvo
dancen muebles al ritmo que los aviente
púlete piso en redención de no empañado espejo
arde sin paz cocina del infierno
tápate olla impúdica
cuece a la sazón luego evapórate
suenen cubiertos en estampida muda
a fregarse platos les llegó su hora
la carta por favor
quiero probar el albedrío
niños culpables
aúllenle a la luna
no estoy de humor para lidiar con monstruos
que no amor que no
la señora hoy decidió estar indispuesta (Franco, 2002: 83).

Franco se sirve del humor más negro para desahogarse del
hastío, de la obstinación a que la llevan los compromisos inheren-
tes a la figura de una “ama de casa” común y corriente. Parecería
que la poeta escupe sobre cada labor doméstica que, seguramente,
ha cumplido hasta el cansancio, hasta el punto de dislocar el fun-
cionamiento de la lógica convencional y producir un realismo má-
gico expreso que la salva de la monotonía. Al respecto, la crítica
Maylen Sosa apunta que “[l]a voz poética denota un cansancio, un
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agotamiento por el rol o posición pasiva a la que por mucho tiempo
estuvo forzada la mujer, y señala la ruptura progresiva con el anti-
guo esquema” (Sosa, 2006: 65). Ya el simple mohín de comenzar
su poema con letra minúscula, delata su resistencia a seguir, inclu-
so, los preceptos gramaticales. Ella misma es capaz de generar su
propio alfabeto para escribir acerca de lo que, en definitiva, le inte-
resa decir.

La burla, la ironía y la alucinación hacen su entrada y se ins-
talan a vivir en el poema. Son, como señala el crítico Enrique Are-
nas Capiello, el resultado “de un hondo y detenido trabajo desde el
texto mismo, desde el arduo esfuerzo con las palabras, la sintaxis y
los tonos” (Arenas, 2007: 40). Franco, entonces, se hace justicia
desde la palabra que ella misma enhieste, en un fiero impulso de
refugiarse lejos de la rutina. Arenas sabe apreciarla en su exacta di-
mensión intelectual cuando afirma que “[s]u eficacia, originalidad
y talento consisten más bien en extremar zonas de lo real, tensar su
ámbito de forma que se logre revelar y transfigurar su materia, sus
elementos, su facticidad. Poesía más que solamente de lo fáctico
es, fundamentalmente, de lo posible, de lo virtual escondido en la
realidad obvia y ordinaria” (ID.). El crítico cita, más adelante,
otros versos de Franco donde la podemos sorprender en una acti-
tud hostil a todo determinismo ancestral, pues en su clima personal
quiere vivir –nadar- a contracorriente del estigma de comportarse
como una mujer “normada” por el peso de “la costumbre”. Los
versos extraídos por Arenas son éstos:

de sobra sabes que me avergüenzo
de ese otro ser que me esquilma
y me avasalla
de repetir hasta borrarme
el gesto heredado de pálidas
enhiestas
amas de casa remotísimas (Ibid: 89).

A este extracto poético deseo añadir otros versos que se en-
cuentran en el mismo texto, porque, a mi juicio, ponen en eviden-
cia el alto grado de madurez alcanzado por Franco en lo que se re-
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fiere a su experiencia de vida y a la precisión lograda en su justa re-
presentación verbal:

ten en cuenta muchacho de las cavernas
que he ido ganando el derecho
a perder de igual a igual el paraíso
la paciencia
a compartir la cama
el santo y seña
el mundo
fifty fifty
o no hay trato
vete acostumbrando hombre voraz
mujer no es sólo receptáculo
flor que se arranca
y herida va a doblarse en el florero
al fondo de la repisa
entre santos y candelabros y trastos de cocina
una mujer es una mujer más sus uñas y sus dientes
lo siento caballero de la brillante armadura
aquesta doncella rompió el molde
creció (Ibid: 90).

El poema final de Una posee un título homónimo del mis-
mo, donde Franco parodia los hábitos domésticos y las actitudes
que la mujer casada pone en práctica dentro del recinto asfixiante
de la casa, al mismo tiempo que da una lección del correcto em-
pleo del pronombre personal “una”, a modo de reivindicación de
un uso gramatical que había quedado sepultado con la imposición
del pronombre neutro –y, por lo tanto, unisex– de “uno”. Por eso
la poeta resalta la palabra UNA con mayúsculas. Una vez más,
volvemos a encontrar –ya se vio en la poesía de Castellanos–
cómo por debajo de los dictámenes domésticos existen grietas
que amenazan con quebrantar el “orden-ordinario”, y esas grietas
son las que surgen de la seducción entre mujer y libros, mujer y
palabra, mujer y poesía:
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UNA amanece
con el cuerpo de cera
con la víspera haciendo piruetas
con ojeras que delatan los retorcimientos del amor
UNA sabe que tiene prejuicios
y los va perfeccionando
UNA es a-política
UNA no se mete en camisa de once varas
UNA estampa el beso curricular
ÉL se va con sus ínfulas
con su ontológica suficiencia
UNA comparece ante el tribunal de los hijos
y cede ante la tiranía de los hijos
UNA tiene el deber de ser bella
porque entre otras cosas para eso está UNA
y para comprar lo que nos vendan
y para sufrir por la muchacha de la telenovela
que es tan desgraciada (la muchacha y la telenovela)
y para llorar de felicidad porque al final
el sapo se convierte en magnate y se casa con
ELLA
UNA es tan sentimental
UNA es tan fiel tan perrunamente fiel
que asquerosamente fiel es UNA
UNA se asoma al espejo y comprueba lo que no es
sabe qué cara va a poner
qué silencio va a arriar
qué píldora de domesticidad va a tener que tragarse
qué anticonceptiva es UNA
UNA queda tendida
knoch out
para reaparecer al día siguiente
pidiendo la revancha (Ibid: 103-104).

La dedicatoria del poema ya es, de por sí, elocuente: “a mis
congéneres y a ellos aunque mal paguen”. La ironía del tono que
elige Franco para construir su universo poético es uno de los tropos
más fuertes que lo atraviesan; burla fina de un genio con garbo que
se aviene, perfectamente, con el estilo característico del contexto
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marabino, donde lo dicho –a base de hipérboles– siempre tiene un
sentido contrario como verdadera intención. Sosa lo refiere en es-
tos términos: “La ironía en este discurso es un elemento que otros
críticos también han percibido, y que funciona como recurso esen-
cial para zaherir en la expresión de sus críticas y cuestionamien-
tos” (ID).

Según un estudio realizado por Ana María Romero, donde se
revisa la poesía de Lydda Franco desde el. enfoque del Análisis del
Discurso, la crítica llega a la conclusión de que “[l]a ironía discur-
siva tiene la función pragmática de estimular el espíritu crítico o la
confrontación de ciertas posturas ideológicas de quien lee” (Ro-
mero, 2006: 134). En cuanto a su estilo, Romero afirma que “[l]a
poesía de Franco Farías puso de relieve una voz femenina cuyo
ejercicio poético, desde los inicios, se caracterizó por la ruptura
con ese modelo de poesía intimista, de sensualidad sutil y la intros-
pección, para destacar la ironía y la oralidad” (Ibid: 142). Estos dos
últimos elementos forman la base donde se levantan los variados
actos de hablas registrados por Franco, en su diario discurrir.

María Mercedes Carranza y Piedad Bonnett

Resta por abordar la contribución al tema de lo doméstico de
dos excelentes poetas colombianas: María Mercedes Carranza y
Piedad Bonnett. La primera de ellas, quien lamentablemente se
suicidó, posee un libro cuyo título es emblemático: Tengo miedo.
En el poema homónimo, ya no hallamos la postura rebelde de una
Lydda Franco Farías que se mofa del canon doméstico, sino el es-
pacio de la casa transformado en un ente terrifico que agobia a la
poeta. Ni siquiera el refugio en la palabra alivia su desazón, como
pasa con sus compañeras de oficio:

Miradme: en mí habita el miedo.
Tras estos ojos serenos, en este cuerpo que ama: el miedo.
El miedo al amanecer porque inevitable el sol saldrá y

he de verlo,
cuando atardece porque puede no salir mañana.
Vigilo los ruidos misteriosos de esta casa que se
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derrumba,
ya los fantasmas, las sombras me cercan y tengo miedo.
Procuro dormir con la luz encendida
y me hago como puedo a lanzas, corazas, ilusiones.
Pero basta quizás sólo una mancha en el mantel
para que de nuevo se adueñe de mí el espanto.
Nada me calma ni sosiega:
ni esta palabra inútil, ni esta pasión de amor,
ni el espejo donde veo ya mi rostro muerto.
Oídme bien, lo digo a gritos: tengo miedo (Carranza, 2003:
67).

En otro poema suyo titulado “Situaciones”, Carranza nos
acerca una pista de lo que pudiera ser el origen de su sobrecogi-
miento: haber vivido su infancia bajo una vigilancia materna rígi-
da y castigadora. Veamos: “Del miedo: una niña de cuatro años /
está jugando con un tintero, / la tinta se derrama sobre el tapete. //
La madre se le acerca a pegarle. // Los ojos de la niña se abren más
de lo normal / y expresan desconcierto y temor. // Esos mismos
ojos, treinta años después, / me están mirando ahora en el espejo”
(Ibid: 71-72).

Otro de los poemas finales, “El oficio de vestirse”, subraya el
peso desquiciante que la rutina y la educación familiar han ejerci-
do sobre la poeta, una situación que la hace estar fuera de sí porque
consigue verse en la actitud compulsiva de acatar y atacar que-
brantando leyes morales, sociales y conyugales. La crítica Patricia
Valenzuela lo resume de este modo: “Carranza echa mano de lo
cotidiano como de una pesada ancla” (Valenzuela, 1995: 22).

De repente,
cuando despierto en la mañana
me acuerdo de mí,
con sigilo abro los ojos
y procedo a vestirme.
Lo primero es colocarme mi gesto
de persona decente.
En seguida me pongo las buenas
costumbres, el amor
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filial, el decoro, la moral,
la fidelidad conyugal:
para el final dejo los recuerdos.
Lavo con primor
mi cara de buena ciudadana
visto mi tan deteriorada esperanza,
me meto entre la boca las palabras,
cepillo la bondad
y me la pongo de sombrero
y en los ojos
esa mirada tan amable.
Entre el armario selecciono las ideas
que hoy me apetece lucir
y sin perder más tiempo
me las meto en la cabeza.
Finalmente
me calzo los zapatos
y echo a andar: entre paso y paso
tarareo esta canción que le canto
a mi hija:
“Si a tu ventana llega
el siglo veinte,
trátalo con cariño
que es mi persona” (Ibid: 75).

También en “Conversación con mi hija”, la poeta deja entre-
ver –con ironía– el modo en que las costumbres impuestas de ge-
neración en generación van mutilando a la mujer, hasta convertirla
en una máquina repetidora de hábitos y ademanes, con derecho a
un solo sentimiento: el miedo. Lo vemos claramente en los últimos
versos del poema: “Usa siempre la cortesía y / no se te olvide, hija,
/ lavarte los dientes todas las mañanas / y apagar la luz antes de
dormir” (Carranza, 2003: 83).

Por último, le damos la palabra a Piedad Bonnett. En el poe-
ma-dedicatoria que Bonnett le dirige “Al lector” en su primer li-
bro, De círculo y ceniza (1996), asombra la cercana corresponden-
cia al sentimiento de miedo que azola a su coterránea, María Mer-
cedes Carranza. En efecto, el texto se inicia con estos versos:
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¿Esto era todo?
¿Esto que nos han dado?
Planchas viejas, botones sin ojal,
lámparas rotas,
una ventana inútil,

tanto viento,
unos ojos de vidrio, un bastón hueco,
y palabras, palabras…

Nos dijeron:
No hay que llorar en público,
y menos maldecir.

¡Paciencia, hermanos!
Mi madre me dio un beso,
pero apagó la luz (Bonnett, 1996: 1).

En el poema final del libro, el título, “Diario”, es bastante ex-
plícito de su intención. Respondiendo al sentido de síntesis que se
espera de toda creación poética, Bonnett elabora el catálogo de su
vida en densas fracciones vitales que expresan su identidad más ín-
tima, la formación de hogar que ha recibido –lo expresa irónica-
mente– al pie de la letra:

Dicen que el tiempo es oro
y que hay que hacer, hacer sin darse tregua.
Remordimientos no tengo ninguno:
hice una enorme torta con diez huevos
y con detalles escribí una carta.
De madrugada y minuciosamente
hice el amor con gran desenvoltura
y gran concentración.
Cien páginas leí de una novela
que ilustra las pasiones de una viuda.
Y ahora, frente al espejo solitario
que irremediablemente me duplica,
escupo el tedio, escupo la mentira,
saco la lengua blanca y hago un gesto (Ibid: 54).

En ambos textos, los hábitos domésticos afloran como un
hilo conductor. En este sentido, Clara Eugenia Ronderos, quien
prologa el poemario citado, afirma que “[l]os oficios domésticos
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reaparecen una y otra vez en su obra como metáforas diversas de la
vida: algunos poemas los presentan como una muerte sosa que lle-
va ésta a su interior; como una hipocresía que oculta los vicios de
su esterilidad; como un momento sublime en el que la vida se pre-
senta sin máscaras, de la manera más obvia y más hermosa” p. IX.
Pensando específicamente en los poemas extraídos, me inclino a
pensar –con Ronderos– que en ellos hay “un gesto de hastío ante la
vida cotidiana”.

La percepción que, en conjunto, las poetas registran en torno
a cómo asumen el espacio de la casa en todo lo que ella implica
(enseres –todas, menos Calcaño, aluden al espejo–, hábitos, leyes,
horarios, rituales, etc.), me permite concluir que es posible cons-
truir una poética de la vida doméstica cuyo péndulo oscila entre el
encanto y el desencanto, entre el acato y el repudio, en una comple-
ja gama de posibilidades que las convierte, a todas ellas, en fuertes
portavoces de la sensibilidad y los saberes que caracterizan a la
mujer latinoamericana de los siglos XX y XXI.
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