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Introducción

Los estudios literarios suelen concentrarse en los aspectos
gramaticales o estilísticos de la obra, sin embargo, está plenamente
reconocido el valor que puede aportar a favor de la interpretación
literaria el estudio de la biografía del autor y de su contexto socio-
cultural e histórico. Más allá de un intento de elucidación racional
de la vida y obra de Ramos Sucre, surge la necesidad de compren-
der el aspecto esencialmente humano de la creación artística, en la
cual se encuentran entrelazados todos los elementos vitales de los
que se tenga conciencia.

De manera conjunta y alternativa se revisan tanto los hechos
biográficos más destacados del autor como la expresión poética de
su obra, cuya estructura ficcional revela grandes coincidencias con
la vida misma de Ramos Sucre, siempre por supuesto a través de
símbolos o arquetipos que desde el fondo unifican la palabra con
su referente humano.

Grandes coincidencias

José Antonio Ramos Sucre es, sin lugar a dudas, uno de los
poetas venezolanos más admirados de los últimos tiempos. Su
poesía no parece tener, al menos en nuestro país, antecedentes o re-
ferentes con el cual ligarle formal o temáticamente. El crítico Fran-
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cisco Pérez Perdomo, al calificar su obra, dice que va “más allá del
ámbito exclusivamente nacional... creador de una poesía que tras-
ciende al mundo continental” (Citado por Medina, 1989: LXIII).
Mientras sus contemporáneos apostaban al metro, al gastado mo-
dernismo y a la poesía parnasiana, Ramos Sucre creaba un estilo
poético original y lleno de una incomparable maestría en el manejo
del lenguaje.

En sus poemas hay algo que se percibe de forma bien concre-
ta: su vasta cultura. Al leer su obra, más que identificar una biogra-
fía personal, podemos encontrar una biografía intelectual, aunque
la primera no esté ausente. Lo personal se vuelve un reflejo de lo
intelectual. Intensas lecturas sobre distintos personajes provenien-
tes del Medioevo se ven aparecer en cada poema, y al decir de
Cristian Álvarez, el interés por recrear la tradición de ese pasado
busca “propiciar el nacimiento de una nueva imagen” que rescate
la “pura idealidad” (Álvarez, 1992: 44) propia de esta época, refle-
jada en el desarrollo de los seres arquetípicos medievales: el caba-
llero, el monje, el trovador, etc. En consecuencia, la obra de Ramos
Sucre, además de recobrar el especial legado de idealidad medie-
val, vuelve presente las imágenes de la tradición literaria.

Nos dice el protagonista del poema Elogio de la soledad: “La
Historia me ha dicho que en la Edad Media las almas nobles se ex-
tinguieron todas en los claustros, y que a los malvados quedó el do-
minio y población del mundo...” Estos malvados son los hacedo-
res de la nueva realidad. La nostalgia de Ramos Sucre por el Me-
dioevo y su virtud religiosa no solo podemos percibirla en sus poe-
mas, sino que podemos hallarla en su propia vida, pues siempre vi-
vió y estudió como un monje: muy solitario; y sin matrimonio.

En La Torre de Timón, su poema Cansancio nos dice: “Im-
posible el amor cuando el porvenir ha caído al suelo, y la enferme-
dad de vivir arrecia como una lluvia helada y triste...”.

Esta frase suena tan sentida en el alma que parece más una re-
flexión dicha para sí mismo, y para los que comparten de alguna
manera su enfermedad de vivir, que sólo imágenes con intención
estética. Esta afirmación resulta tan clara que nos lleva a pregun-
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tarnos, junto con Víctor Bravo, “¿No es éste también, a su modo, el
destino poético de José Antonio Ramos Sucre, donde cada poema
es una confesión de la angustia, el aplazamiento y la imantación de
la muerte?” (Bravo, 1994: 36).

Aquí el vivir se ha convertido en una pesada carga, la cual no
deja que surjan sentimientos como el amor. La “enfermedad de vi-
vir” es más fuerte que el amor, al contrario de los románticos que
pensaban que el amor curaba todo y empujaba el alma hacia la
vida. No es sólo un pesimismo extremo, como aparentemente se
ve, sino la sinceridad de un espíritu libre, capaz de romper con las
ataduras que forman sus sentidos en contacto con el mundo... la
ilusión del placer sensual.

Hemos hablado de la soledad de los personajes de Ramos Su-
cre, pero ¿es realmente soledad? A lo largo de toda su obra vemos
cómo persigue la soledad: es un estado voluntario. Prefieren la
tranquilidad de su propia alma, se refugian en sus torres como
aquel personaje griego: Timón. Desprecian al mundo no por lo que
era, sino por lo que es; producto de la intervención humana.

Los protagonistas de cada poema se sienten como envueltos
en una especie de maldición, pero ¿por qué? Es bueno recordar
aquí que en ningún poema se dice claramente por qué cada perso-
naje que narra carga sobre sus hombros el peso de grandes penas y
desdichas. ¿Debemos pensar que esas tristezas son supuestas más
allá de las historias contadas, llevándonos directamente a su autor?
No hay nada que nos indique lo contrario.

En ninguno de ellos tampoco se nos aclara el por qué muchos
de los personajes toman una u otra actitud frente a la vida o sus se-
mejantes; sólo se nos muestra ese “yo” que aparece sin anteceden-
tes en el poema y el que parece decirnos que su ubicación se en-
cuentra más allá del universo ficticio: se encuentra en la realidad.
Además, estos personajes dan la sensación de ser el mismo, pero
en distintas situaciones; parecen ser un personaje único. Leemos
por ejemplo, en el poema El familiar de La Torre de Timón: “Dis-
frutaba, después de mi juventud intemperante, el sosiego de una
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ciudad extinta”. Y, en el poema Discurso del contemplativo, del
mismo libro: “Amo la paz y la soledad”.

También pueden leerse frases similares en la mayoría de sus
poemas, creando un efecto de unidad psíquica entre sus persona-
jes, que es muy parecida, por la búsqueda afanosa de la soledad y la
tranquilidad, a la de José Antonio Ramos Sucre.

Uniendo forma y fondo

Las novedades formales de la poesía de Ramos Sucre no con-
vencieron a sus contemporáneos que, más que descalificar su obra
por razones estéticas, lo hicieron por desconocimiento de que tales
formas poéticas eran posibles de hacerse sin que perdieran su esen-
cia. Sólo con el paso del tiempo y el cambio de la visión de la esté-
tica literaria se ha podido dar a este escritor el valor que su obra se
merece.

Una de las novedades más visibles y estudiadas es la casi eli-
minación de la partícula “que” en sus distintas funciones, y sobre
todo el “que” relativo, dando esto como resultado una mayor carga
expresiva al verbo y, en general, al poema. Este manejo lingüístico
nos da una idea de la conciencia que tenía el poeta Ramos Sucre
sobre el universo lingüístico poético y sus posibilidades de signifi-
cación. Aunque este intento de eliminación del “que” se ve en sus
libros posteriores a Trizas de Papel y La Torre de Timón, no es esta
la única partícula que elimina, sino que también van desaparecien-
do el “cual, cuales, cuyo, cuya, cuyos, cuyas, cuanto, cuanta, cuan-
tos, cuantas y hasta se percibe el esfuerzo para escamotear quien,
quienes” (Medina, 1989: LXVII).

En cuanto a la temática planteada en sus poemas, las más rei-
terada y trabajada es la de la muerte. La muerte se presenta aquí
como el único camino donde el hombre podrá liberarse de los su-
frimientos que el vivir provoca. En Las formas del fuego, en el
poema El desesperado nos dice lo siguiente: “He sentido el estu-
por y la felicidad de la muerte. Un aura deliciosa, viajera de otros
mundos, solazaba mi frente e invitaba al canto los cisnes del alba”.
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Primeramente, vemos como la primera frase parece más una
manifestación testimonial que una pura expresión estética, detalle
que hemos apuntado anteriormente. Aquí lo imaginario se con-
vierte en anhelo (debemos recordar que este anhelo puede encon-
trarse en gran parte de sus poemas); ansia por sumergirse en el úni-
co estado que puede brindar el más absoluto descanso: la muerte.
Leemos, por ejemplo en el Preludio de La Torre de Timón, aquel
deseo que expresa: “Yo quisiera estar entre vacías tinieblas, por-
que el mundo lastima cruelmente mis sentidos y la vida me aflige,
impertinente amada que me cuenta amarguras”.

Es evidente que el personaje relator ve a la muerte como la
salida de un estado inferior y detestable: el estado actual. Hemos
dicho antes que su poesía rememora el espíritu de la Edad Media y
es casualmente en esta época donde el ser humano se veía a sí mis-
mo bajo e indigno ante los ojos de un Dios Todopoderoso. Se pen-
saba en el pecado original como la carga más pesada que el hombre
podía llevar, y se veía en la muerte el encuentro con ese Dios.

Aunque esto se ha dicho muchas veces, y por gran cantidad
de poetas, Ramos Sucre tiene la particularidad de tratar el tema de
la muerte en cuanto necesidad esencial de vida. En ese macro mun-
do particularizado y parcializado por un obsesivo “yo”, éste se
comporta de forma libre y sin atadura de ninguna clase. Los perso-
najes principales se desenvuelven en un universo casi onírico, don-
de, como en los sueños, sus deseos afloran sin ningún tipo de mira-
mientos.

La búsqueda de la muerte es un deseo que parece nacer en los
iniciados en la verdad de la vida; es un paso lógico dentro del pro-
ceso de superación como entidad. Cuando se anhela la muerte es
porque se ha superado el esquema de vida actual y se busca un es-
tado superior, y la muerte es ese túnel que lleva hacia él. En el poe-
ma Omega, de El cielo de esmalte, puede leerse: “Cuando la muer-
te acuda finalmente a mi ruego y sus avisos me hayan habilitado
para el viaje solitario, yo invocare un ser primaveral, con el fin de
solicitar la asistencia de la armonía de origen supremo, y un solaz
infinito reposara mi semblante”.

232 ❚ Revista de Artes y Humanidades UNICA / Año 7 Nº 17 Septiembre-Diciembre 2006

NÚÑEZ, Rosa y ROJAS, Armando



Ese “yo” que invoca la muerte reconoce en el conocimiento
humano el horror de la vida (recordemos el Génesis); ya que la ar-
monía no puede representar ningún tipo de idea afirmativa, negati-
va o de cualquier punto de vista en particular, ya que la armonía es
un punto neutro que equilibra los elementos. La idea desarma la ar-
monía y la vida es parte de esa armonía; por eso quiere sumirse “en
el olvido solemne”, la muerte.

En su libro de reflexiones Los aires del presagio, Ramos Su-
cre nos dice que el mal es el bien menor. Las implicaciones de este
pensamiento las representan muchos de los “yo” que protagonizan
algunos poemas. La maldad para Ramos Sucre es solo una mani-
festación de las limitaciones de la condición humana. En La Torre
de Timón, su poema La vida del maldito nos presenta un protago-
nista que dice: “Yo adolezco de una degeneración ilustre; amo el
dolor, la belleza y la crueldad, sobre todo ésta última, que sirve
para destruir un mundo abandonado al mal...”.

Pero, ¿por qué abandonado? Debemos acaso pensar que el
mal no se hace, sino que surge. Vemos como “crueldad” y “mal-
dad” están separados; la primera es activa y transformadora, la se-
gunda es pasiva y es parte de un estado de cosas. La crueldad actúa
sin restricciones morales, como los sueños. En ese mismo poema
nos dice: “Mi alma... vive en pie de guerra contra los poderes hu-
manos y divinos, alentada por la manía de investigación; y esta cu-
riosidad infatigable declara el motivo de mis triunfos escolares y
de mi vida atolondrada y maleante al dejar las aulas”.

Aquí lo humano y lo divino tienen un enemigo común: el co-
nocimiento que surge de la investigación, aunque el daño se lo
hace al elemento humano y divino del que atenta contra estos. En
el poema La venganza del Dios, del libro La Torre de Timón, ve-
mos cómo el castigo del Dios por la muerte de su hijo, en manos de
los hombres, es el envío de más riquezas, dando a la tierra y a lo hu-
mano una condición infernal: “...dividen al pueblo en airados ban-
dos de ricos y de pobres. Los nuevos dones infestan de odios ven-
gativos y pueblan con huesos expiatorios”.
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Aunque en muchos poemas menciona a “un” o “varios” dio-
ses, con características propias del Dios judeo-cristiano, no parece
referirse exactamente al Dios cristiano. ¿A cuál Dios se refiere en-
tonces? La respuesta sería: tantos como fueran necesarios en el
tránsito vital, benigno o cruel, que conduce a la virtud.

En el proceso de construcción de la fábula, Ramos Sucre si-
túa en un mismo universo lo real y lo imaginario; “estas categorías
permanecen incólumes, estables en su existencia.” (Pérez Perdo-
mo, 1988: 11) Así, por ejemplo, en el poema El remordimiento, el
hombre que pinta el cuadro se siente responsable de la muerte que
él mismo representa y en consecuencia suspende su trabajo. En el
poema El capricornio, el sueño de unos disparos con fusiles hace
que sea posible una emboscada en la “realidad”. En El familiar,
antiguas leyendas de muertos que resucitan se vuelven realidad,
etc. En este universo también convergen personajes históricos con
fábulas imaginarias como por ejemplo el poema El Talismán, don-
de el pintor Durero dibuja a un caballero real y sustituye en él un
farol por un reloj de arena, subordinando sus actos, desde ese en-
tonces, al tiempo.

En el contexto de lo humano, la brutalidad de la realidad hace
irrisoria la mayoría de las nociones morales, especialmente la no-
ción de responsabilidad. La culpa se traduce en los poemas de Ra-
mos Sucre en la responsabilidad preexistente a las acciones, sin
importar la intención, imprimiéndole a los personajes una sensa-
ción tangible de pesar, “de algo parecido, tal vez, a lo que debe ser
el sentimiento del pecado original... Ya estamos juzgados” (Mag-
ny, 1970: 143). Con ello, el poeta se aleja de la literatura tranquili-
zadora y cómoda, abandonando al lector en un mundo superpuesto
que, aun pareciendo fantástico o medieval, deja entrever una reali-
dad posible y cercana a la nuestra, en cuanto al sentir humano.

Ya que nunca contrajo matrimonio, su visión de la mujer y su
trato en la poesía nos interesa de manera particular. En este senti-
do, vemos que el papel de los personajes femeninos en la obra de
Ramos Sucre actúa, primeramente, como mediadores entre un es-
tado de cosas y otro distinto (generalmente mejor), la mujer repre-
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senta el medio para la transición, la impulsadora del salto a lo des-
conocido.

Sin embargo, el autor se hace parte de una larga tradición li-
teraria y mítica cuando asume la “exaltación de la belleza sensible
por la revelación que ella proporciona, y rechazo de la posesión de
esa belleza en la consumación carnal” (Magny, 1970: 49) Sólo
puede permanecer pura la Belleza si se renuncia a poseerla, ya que
así deja de ser perecedera. Aquí volvemos a encontrar una gran
coincidencia entre su concepción poética y su forma de vivir, en la
que se mantuvo hasta su muerte sin pareja, por lo menos que se le
conociera públicamente.

En ninguno de los poemas del cumanés ocurre la consuma-
ción del enamoramiento entre un hombre y una mujer, o por lo
meno que el acercamiento tenga una conclusión “feliz”, ni siquiera
dentro de los estrechos límites temporales que esta situación signi-
fica. El doble movimiento se da en el reconocimiento de la Belleza
y la mediación femenina a favor del cambio o la trascendencia,
pero asimismo, en la renuncia de un desenlace normal, dominada
siempre por lo trágico.

En las palabras de Cristian Álvarez, “la mujer imagen del
amor, la muerte, la belleza, en fin, de la misma poesía, y presencia-
mos asimismo, su permanente huida, su vuelta a la oscuridad” (Ál-
varez, 1992: 193). Veamos en el poema Tácita, la Musa Décima de
Las Formas del Fuego ese doble movimiento del que hemos habla-
do: “La hermosa hablaba de la incertidumbre de su porvenir... Yo
la he separado cruelmente de mi presencia. Podía interrumpir mi
fuga clandestina, a través de la orgía del mundo, hacia el abrazo le-
tárgico de la muerte... La autora de mi inquietud se acercaba afec-
tuosamente al féretro en donde yazgo antes de morir...”.

El mito de Eros y Thanatos convierte al amor en la metáfora
de la búsqueda metafísica, profundizándose aun más con la angus-
tia de la culpa, promovida por el cristianismo, cuando hay la con-
sumación carnal. Permanece entonces en cada poema el misterio y
la oscuridad, compañeros inseparables de la desdicha amorosa
que, nuevamente anotamos, acompañó al poeta en su tránsito vital.
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Conclusiones

La poesía venezolana se vio enriquecida y revitalizada con la
presencia de José Antonio Ramos Sucre en nuestra historia litera-
ria. Su obra inaugura una página inédita en nuestras letras, abrién-
dole campo a la oscuridad creadora del Mal, de la Soledad y de la
Culpa, sin dejar de ser signo de la convicción y de las actitudes vi-
tales del autor.

Es evidente que la escritura de un poema implica también
una manera de definir la poesía. En el caso de Ramos Sucre, obser-
vamos cómo rompe con lo que se hacía tradicionalmente en el país.
Pero esta nueva forma, que a simple vista parece que es totalmente
libre de toda atadura está envuelta en una de las más perfectas téc-
nicas de expresión lingüística. Su poesía es libre; libre para ser la
primera y única en su estilo en nuestro país. Su poesía no sólo re-
volucionó la forma, sino que la temática presentada, por su nivel y
profundidad, es solamente comparable al universo mitológico de
Borges. Aunque toda esta grandeza no pudo ser reconocida sino
mucho tiempo después de su muerte.

Desde los ensayos hasta la memorable poesía ramosucreana,
cada palabra palpita según el ritmo de la vida misma del poeta (so-
ledad, muerte, conocimiento, anhelo), y este es un aspecto quizá
poco ponderado dentro de su obra. La magistralidad reside, preci-
samente, en haber inculcado tan hondamente sus convicciones
propias en las afirmaciones y acciones de los personajes, especial-
mente de sus padecimientos, es decir, en todo el lenguaje poético,
que su conjunción, aun rodeado de un ambiente mítico, medieval y
fantástico, emanan una cercanía y familiaridad con la “vida real”
que asombra. Es el “yo” desgarrado del poeta, cuya voz impasible
sube hasta nuestros sentidos con sutileza y nitidez, lo cual, para al-
gunos estudiosos como M. Blanchot, constituye el fundamento de
la literatura.

Su obra, de mucha intelectualidad, deja ver formas y refle-
xiones acerca de la vida y su significado, pero no sin antes detener-
se en algo que es definitivo en la estructura del hombre y su socie-
dad: el Bien y el Mal. Hemos observado cómo en muchos de sus
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poemas (La vida del maldito, El rapto, etc.) el mal surge como una
vía transitable y permisible, y ya hemos dicho que Ramos Sucre
considera al mal “el bien menor”. Creemos que Ramos Sucre con-
sidera que el mal es sólo la acentuación de la división; el bien es
todo lo que tiende hacia la unidad con otras vidas y otros seres.

Muchos de los personajes ramosucreanos sienten odio, ira o
deseos de venganza; éstos son sentimientos esencialmente malig-
nos, y lo son porque son intensificaciones de la realidad dada de la
separación, porque rechazan y niegan otras vidas y otros seres. En
Preludio, el protagonista no desea “estar entre vacías tinieblas”
porque le han hecho algún daño; la vida, tal como es, y su irreme-
diable relación con sus elementos es lo que lo perturba. Ésta es la
maldad.

Si esto es así, ¿por qué es el bien menor? Porque el mal, la se-
paración, resulta necesaria. Es necesaria porque la separación nos
define como seres diferentes; partes únicas, universos cerrados
dentro de otros universos. Y, naturalmente, si la existencia ha de
ser, la existencia tal como la conocemos, es preciso que esté orga-
nizada en universos cerrados. Mentes como las nuestras no son ca-
paces de percibir la unidad no diferenciada excepto como nada; es
decir, no podemos diferenciar ni diferenciarnos dentro de una uni-
dad múltiple.

La separación responde a una lucha casi instintiva de auto-
preservación; la separación es un mal, pero es condición de vida,
condición previa para tener conciencia de las cosas, para saber lo
que es bueno y lo que es bello. Si no estuvieran separados, si no
fueran malos, los hombres no tendrían conciencia de su existencia.
Esta es una de las paradojas de la vida que encontramos en la obra
de Ramos Sucre.

La poesía de José Antonio Ramos Sucre no acata las voces
parnasianas que le gritan que el arte debe hacerse por el arte; su
concepción poética es mucho más clara, sabe que el arte es una ne-
cesidad del hombre.
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Apéndice

1890 Nace en Cumaná, José Antonio Ramos Sucre. Son sus padres Jeró-
nimo Ramos Martínez y Rita Sucre Mora de Ramos. Su madre es
sobrina del Mariscal Antonio José de Sucre.

1895 Empieza sus estudios primarios en la escuela de Don Jacinto Alar-
cón, en Cumaná.

1900 Se traslada a Carúpano, donde el padre Ramos Martínez, tío suyo,
se encarga de su educación. Allí cursa estudios en el Colegio Santa
Rosa.

1902 Muere su padre.

1903 Muere el padre Ramos Martínez, quien ejerció gran influencia en el
sobrino. Ramos Sucre regresa a Cumaná.

1904 Se inscribe en el Colegio Nacional de Cumaná.

1905 Comienza a estudiar idiomas (francés, inglés, italiano y alemán).

1908 En reconocimiento a su capacidad estudiantil llega a ser ayudante
del Rector del Colegio Nacional de Cumaná.

1910 Se gradúa de Bachiller en Filosofía.

1911 Se traslada a Caracas para continuar estudios. Da clases en el Cole-
gio Sucre. Aparece su primer texto en la revista Ritmo de Ideas, de
Cumaná.

1912 Publica textos en diarios y revistas de Caracas. Estudia Derecho y
Literatura en la Universidad Central.

1913 La dictadura del General Juan Vicente Gómez cierra la Universi-
dad. Ramos Sucre estudia por su cuenta Derecho, griego, danés. Da
clases de latín y griego en el Liceo Caracas, dirigido en ese enton-
ces por el novelista Rómulo Gallegos. Publica en el diario El Tiem-
po. Gana por concurso las cátedras de Historia y Geografía Univer-
sal y de Venezuela en la Escuela Nacional de Maestros.

1914 Es nombrado Oficial de la Dirección de Derecho Público Exterior
de la Cancillería, donde trabaja como traductor e intérprete. Sigue
publicando en periódicos y revistas.

1916 Presenta, con notable éxito, exámenes de Derecho. Publica traduc-
ciones del alemán.

1917 Termina, con excelentes calificaciones, sus estudios de Derecho. Se
inicia en los estudios del sueco y holandés.
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1918 Ejerce como Juez Accidental de Primera Instancia en lo Civil. Pu-
blica en El Universal su trabajo jurídico El contrato de venta. Ob-
servación.

1921 Publica su primer libro Trizas de papel, donde recoge casi todo lo
publicado en periódicos y revistas. Se acentúan sus insomnios.

1923 Publica Sobre las huellas de Humboldt.

1925 Publica La Torre de Timón, donde incluye Trizas de papel, Sobre
las huellas de Humboldt y agrega 52 textos nuevos. Recibe el título
de Doctor en Ciencias Políticas.

1927 Recibe la Orden del Libertador.

1928 Colabora en el único número aparecido de la revista Válvula.

1929 Se intensifican sus insomnios. Publica sus dos últimos libros: Las
formas del fuego y El cielo de esmalte. En noviembre de ese año es
nombrado Cónsul en Ginebra. El primero de diciembre viaja a Eu-
ropa.

1930 Se interna en el Instituto Tropical de Hamburgo; después, en el Sa-
natorio Stephanie, en Merano, Italia. Pasa a Ginebra. El 9 de junio
cumple 40 años y el 13 del mismo mes deja de existir.
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