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La Imagen

Para comprender el problema de la imagen y el doble hay que
profundizar en el concepto de identidad. El otro constituye la iden-
tidad. La imagen es, en términos generales, la impresión que causa
en el otro la actuación de sí mismo. También es un rostro, un cuer-
po, una apariencia física, una representación. La imagen es incluso
la forma visual que devuelve el espejo. Pero en su significado más
amplio y profundo la imagen se encuentra ligada a la identidad. Un
individuo se identifica desde su nacimiento, por medio de la adqui-
sición de un nombre en un registro civil y también por su desenvol-
vimiento social, lo cual está determinado por la imagen que pro-
duzca en el otro.

Toda esta reflexión lleva implícita el problema del doble (el
otro). En la Biblia el día sexto Dios, “que era espíritu”, creó al
hombre a su imagen y semejanza: “y creó Dios a los hombres a su
imagen; a imagen de Dios los creó; varón y hembra los creó” (Gé-
nesis 1: 27).

La imagen desde tiempos infinitos como los de la creación
está relacionada íntimamente con el otro, somos dobles de Dios.
Siguiendo las Sagradas Escrituras, cuando Dios entregó los man-
damientos a Moisés para conocimiento del mundo y de las genera-
ciones venideras, resaltó el primero que dice “Amar a Dios sobre
todas las cosas y a tu prójimo como a ti mismo”. Al reflexionar so-
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bre ello, descubriremos que este mandamiento en su entraña alber-
ga la idea de que el amor es un acto mutuo entre dos o más perso-
nas; y por lo tanto, es un sentimiento que no puede llevarse a cabo
sin la presencia del otro. No se puede amar a sí mismo sin amar al
otro. Es decir, que nos amamos a nosotros mismos en la medida en
que amemos al otro; y a partir de ello se ama a Dios.

Lacán, por otro lado, plantea en su libro Las “Formaciones
del inconsciente” (refiriéndose al discurso del otro); que “el otro
es así el lugar en que se constituye el yo que habla con el que lo es-
cucha”. El yo constituye al sujeto como un otro porque en él se
produce el deseo del reconocimiento y la búsqueda del sí mismo.

Esta es la propuesta que postula la narrativa de Eduardo
Liendo quien, en toda su obra plantea el tema del doble en sus múl-
tiples facetas: imagen, identidades múltiples, representaciones,
metamorfosis; simbolizadas por la máscara. Siendo Liendo un na-
rrador que comulga con las estéticas de la narrativa moderna se
inscribe como un abanderado de su principal método, según José
Balza, la introspección; la cual coloca como centro al sujeto como
la posibilidad de la multiplicidad psíquica de vivir muchas vidas o
de tomar infinidad de caminos interiores.

Ya en Meneses encontramos antecedentes de la propuesta de
Liendo sobre el doble, a través del espejo y los disfraces en sus dos
novelas El falso cuaderno de narciso espejo (1953) y La misa de
Arlequín (1962) específicamente. Allí los personajes principales
representan a otros y buscan su identidad en los demás usando
como herramienta el disfraz. Se disfrazan ante “el espejo” que sim-
boliza el mundo. Sucede igual en el José Balza de Marzo Anterior,
Largo y los cuentos donde la multiplicidad existencial gana otro
aliado en la literatura venezolana moderna. Muy acertadamente lo
asoma Jesús Puerta en su libro Modernidad y cuento en Venezuela;
“Balza convierte la máxima intuición de la psicología moderna, a
saber; que no somos uno sino muchos, en principio de construc-
ción de toda una obra literaria” (Puerta, 1999: 183).

El escritor de El mago de la cara de vidrio , Mascarada y Los
Platos del Diablo ; integra elementos psicológicos con gran cali-
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dad lírica del lenguaje y tratamiento irónico y sarcástico de la
anécdota. Plantea una teoría sobre la otredad que parte de la con-
vergencia de lo literario, lo absurdo, lo cotidiano, lo sicológico, a
través de las vivencias del personaje.

La presencia del otro en la literatura obedece a un hecho sico-
lógico que se remonta al mito de Narciso quien se descubre en la
imagen que le devuelve la fuente al mirarse en ella. La consecuen-
cia es el problema de enamoramiento de sí mismo; el cual Freud
interpreta posteriormente como homosexualismo. El solo hecho
de mirarse en el agua ya implica un desdoblamiento: El yo, que soy
yo, y la imagen que es la forma externa de ese yo que al ser captado
por el otro, se convierte en la otredad que es yo. Es lo que sucede
con Ceferino en El mago de la cara de vidrio. En un momento el
personaje no logra reconocerse en el espejo (la fuente de Narciso)
y comprende que la magia de su enemigo Mr TV. ha conseguido
que él cambie su imagen, que se desdoble en otro personaje. Es
precisamente ante el televisor (su cara de vidrio reproduce una
imagen un tanto distorsionada) y el espejo. Es así como entra en sí
mismo y reconoce:

“Al verme en el espejo, comprobé con tristeza que ése podía
ser algún pariente de Ceferino Rodríguez Quiñonez, quizás
primo hermano, pero no era yo” (Liendo, 1995:26).

“Fue una prueba alarmante de que en su sostenida campaña
de “Cerco y Pulverización” había causado considerables de-
sastres en mi yo, en el juicioso super yo, en el hondo sub yo y
hasta en el otro, que de todos es el más incierto, como lo puso
claramente de manifiesto tan grave pérdida de compostura”
(Liendo, 1995:45).

Carl Jung en su libro El hombre y sus símbolos explica que en
los sueños el hombre produce símbolos inconsciente y que por ello
“los psicólogos supieron de una psique inconsciente, aunque mu-
chos científicos y filósofos niegan su existencia. Razonan inge-
nuamente que tal suposición implica la existencia de dos sujetos o
(expresándolo en frase común) dos personalidades dentro del mis-
mo individuo. Pero eso es precisamente lo que representa con toda
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exactitud. Y una de las maldiciones del hombre moderno es que
mucha gente sufre a causa de esa personalidad dividida” (Jung,
1997: 19-20).

Ceferino, igual que el Juan Ruiz y José Martínez de Meneses,
se disfraza para presentarle al mundo una nueva imagen; tal vez la
que oculta su inconsciente y que hasta ahora había mantenido es-
condida por considerarla mala, perjudicial. Se descartaría así la
idea que el mismo personaje reitera constantemente; que “el
mago” (Mr. TV) lo alienó. Su influencia fue tal que terminó por
destruir su personalidad de “maestro” honrado, ecuánime, serio,
creando así un nuevo personaje divertido, moderno, desaforado.
Para apoyar la tesis de Jung Mr. TV. no hizo nada abominable. Por
el contrario, lo ayudó a conocerse o más bien a reconocerse en su
propio espejo. Claro está que el maestro no pudo aceptar la reali-
dad y buscó el único camino posible: su evasión a través del confi-
namiento en su propia psique; la locura.

Se puede establecer una comparación entre esta obra de
Liendo (sin excluir las demás) con las mencionadas obras de Gui-
llermo Meneses, por la presencia del espejo y del disfraz. Basán-
donos en el análisis que hace Orlando Araujo de la obra de Mene-
ses, el cual expone que los personajes de las novelas de Meneses
buscan su identidad, la sustancia de su ser, en los otros, disfrazán-
dose ante el espejo del mundo. El conflicto del yo, de la existencia,
se basa en los contextos: se es en la medida en que se represente
una imagen ante el mundo exterior, el yo se desdobla para contem-
plarse en el otro.

“Si el “yo” es el complejo fruto de los contextos, es, asimis-
mo, su conciencia, su lucidez, su espejo: se va formando por
foliación refleja del mundo exterior, por representaciones -
disfraces - que le son propuestos e impuestos desde afuera,
pero que son aceptados por el único que puede aceptarlas: yo
mismo. En este sentido, mi constitución es de cebolla, pero
cebolla pensante, y como estoy formado de lo otro, “yo” soy
“tú” y “él”; es decir, yo soy espejo y disfraz, por aceptación y
por destino. Pero como no me es dado inventar los contextos
y éstos me asedian en una desorganización organizada como
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las máscaras de una comparsa, yo soy espejo y disfraz por
aceptación y por azar…como cada disfraz es una hoja del yo”
(Araujo, 1988:30).

Con esta cita se resume toda la esencia de estas novelas de
Meneses, en donde se asoman palabras claves: yo, contexto, espe-
jo, disfraces, otro, cebolla…ésta última es crucial si aludimos El
lobo estepario de Hesse, del cual el mismo Liendo reconoce cierta
influencia. “La cebolla de cien telas” que aflora en la novela de
Hesse fluye como manantial en la obra de Liendo. Dualidad en El
mago de la cara de vidrio; que conlleva una lucha interior entre la
personalidad buena y la personalidad mala que hizo aflorar el TV.
en el personaje Ceferino apoyando el planteamiento de Giovany
Pappini en su libro El diablo y que en Julio Garmendia se refleja en
Andrés Erre de El difunto yo, y también en el cuento “El alma”,
donde explica la dualidad del ser, compuesta por dos personalida-
des; una buena y una mala que está representada por “el diablo”.
Según Giovany Pappini, el diablo está dentro de cada individuo en
constante lucha para vencer la parte buena que constituye el alma:
por ello el ser humano debe ser capaz de matar a ese diablo que se
lleva dentro y que aunque no se haya descubierto en cualquier mo-
mento de la existencia sale a relucir y vence como el alter ego de
Andrés Erre; o el Ricardo Azolar que asesina a su amigo Daniel
Valencia por envidia.

Los platos del diablo plantea la búsqueda de la otredad a par-
tir de la suplantación de identidad realizada por Ricardo Azolar so-
bre el reconocido escritor Daniel Valencia. Toda la naturaleza de
la “Sombra” que define Jung se presenta en este personaje: la sole-
dad, egoísmo, intriga, el autodesprecio, la pobreza intelectual y en-
vidia interactúan en su interior para crear la figura fantástica del
doble y la alteridad. En esta novela, que entra dentro de la catego-
ría de lo policial según Julio Miranda, Liendo mezcla la envidia, el
suspenso, el hecho literario, el absurdo, el despecho, el dolor y el
crimen volcados en la relación con “el otro”. El otro, que es reflejo
del yo. El no aceptarse a sí mismo, sino a través de la suplantación
de personalidad.
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El rechazo de sí de Azolar constituye la posibilidad de acep-
tarse en el otro a través del plagio de la identidad de ese otro. Es
casi lo mismo que le sucede al Perucho Contreras de Si yo fuera
Pedro Infante con la diferencia de que sucede en otra dimensión.
Azolar ve su reflejo en el otro, quien va a construir el espejo donde
se mira y se reconoce: yo soy el otro, “yo debo ser él” es su deseo
infinito, el que logra comerle el alma.

“La bestia cínica no hubiera crecido dentro de él con un amor
correspondido. El distanciamiento de Lisbeth le produjo un
descalabro espiritual. Era el amor a sí mismo lo que se suble-
vaba; lo que se negaba a disculpar, las pequeñas casualidades
se enlazan y terminan formando la historia secreta de un ase-
sinato” (Liendo, 1995:40).

Sí, fue toda esa mezcla de sentimientos encontrados y peca-
minosos los que llevaron a Azolar a cometer el homicidio y plagiar
la obra “Arenales” para alcanzar su más grande deseo “la gloria li-
teraria”. Azolar se coloca la máscara del éxito literario, suplanta la
personalidad e identidad de Valencia hasta el punto que llega a co-
piar fielmente sus ademanes, gustos y vestimentas. Irrumpe en el
lugar del otro. Se desdobla desprendiéndose de su yo negado por-
que es débil, simple, falto de imaginación y sin éxito literario. La
pasión desenfrenada por alcanzar lo que no se es, desencadena el
homicidio del otro. Hay dos grandes acciones que desarrollan la
trama: asesinato y plagio, las cuales se fundamentan y arrancan de
la envidia. Para María Zambrano (Bravo, 1986: s/ p.) “la envidia es
un sentimiento que puede definirse como la avidez de lo otro don-
de el yo se niega constantemente para afirmarse como otro”. Som-
bra o caricatura, el que envidia no descansará hasta identificarse
con el otro de su deseo. Esta definición implica una profunda refle-
xión sobre la fuerza destructora de la envidia sobre el otro. La me-
tafísica establece que este tipo de sentimientos producen una fuer-
za negativa tal, que persiste alrededor del otro haciendo que le
vaya mal o incluso lo mate. Jung sostiene: “Sería mucho mejor
para nosotros hacer intentos serios para reconocer nuestra propia
sombra y sus hechos malvados. Si pudiéramos ver nuestra sombra
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(el lado oscuro de nuestra naturaleza, seríamos inmunes a toda in-
fección moral y mental y a toda insinuación” (Jung, 1997:82).

La sombra también es símbolo de realidad, pues todas las ma-
terias tienen sombra. La carencia de una personalidad reconocida,
exitosa, conduce a Azolar, en su más profunda impotencia ante la
fama de Valencia, bajo la ceguera de la envidia y la angustia existen-
cial a destruir a su amigo de la única manera posible: matándolo. Su
relación cotidiana con el exitoso escritor lo fue empequeñeciendo
ante sí mismo hasta sentirse el frijol al cual llegó Prudencio en su es-
tado de nimiedad con la máscara gris. Se convirtió en su sombra, se
sentía nada. De hecho: “Sombra del otro, tal se siente el que envidia”
(Zambrano, citado por Bravo: 1986). La sombra, según Jung, recor-
demos, es una de las personalidades del ser inconsciente y que ade-
más es negativa. Pero la sombra también connota oscuridad, tinie-
blas, reflejo, deseos en esta obra de Liendo.

Víctor Bravo desenreda sucesos de la novela de la siguiente
manera: “El crimen hace posible la ocupación del lugar del otro;
la revelación del enigma, la imposibilidad de esta ocupación.
Azolar, lo decíamos, es a la vez víctima y victimario: sabiéndose
despojado (pues el otro logra, en su estado de felicidad, lo que él
no puede lograr desde las aristas de la angustia), despoja al otro
pues quiere arrebatar al otro lo que el otro, con su sola presencia,
le arrebata) sólo para aniquilarse a sí mismo. Al recorrer el cami-
no de su deseo, Azolar descubrirá que ese otro no es sino “otro yo
mismo”, en el sentido que Merleau - Ponty le ha dado a esta ex-
presión” (Bravo, 1996, S/p.).

Con Harry, llamado el lobo estepario, de la novela El Lobo
Estepario de Hesse sucede exactamente lo mismo. Un personaje
que en su más cruenta soledad interior, descubre sus dos naturale-
zas, una humana y otra lobuna. Estos dos seres de su existencia lu-
chan constantemente por su alma. EL alma del hombre resulta un
gran misterio si partimos de Jung, Freud, Papini, Hesse, ya que
está constituida por diversas personalidades o yoes. Hermann Hes-
se lo explica así: “A todo lo fiero dentro de sí lo llama lobo y tiene
por malo, por peligroso, por terror de los burgueses (…) no es ca-
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paz de ver que fuera del lobo, detrás del lobo, viven otras muchas
cosas en su interior; que no es lobo todo lo que muerde; que allí ha-
bitan además zorro, dragón, tigre, mono y ave del paraíso. Y que
todo este mundo, este completo edén de miles de seres, terribles y
lindos, grandes y pequeños, fuertes y delicados, es ahogado y apre-
sado por el mito del lobo, lo mismo que el verdadero hombre que
hay en él es ahogado y preso por la apariencia de hombre, por el
burgués. Imagínese un jardín con cien clases de árboles con mil va-
riedades de flores, con cien especies de frutas y otros tanto géneros
de hierbas” (Hesse, 1991:45).

Hay momentos en que Azolar reflexiona sobre lo que había
hecho, reconoce su sombra, su lado oscuro. Azolar piensa: “Si
existe el diablo, debo ser yo”. Su frustración y resentimiento se
vuelcan sobre su doble, su antagonista Daniel Valencia, hasta lo-
grar su desaparición física a través del asesinato. Todo ello sin sen-
timiento de culpa, por el contrario, disfruta cada instante de ser el
otro. Sobre todo, al poseer el amor de Valencia: Lisbeth. “Ella apa-
gó la luz y las ropas quedaron en el piso (...)” Sintió un auténtico
regocijo como si aquella noticia fuera legítimo resultado de varios
años de labor y espera, y el manuscrito nunca hubiese sido profa-
nado por el plagio y por la sangre. Sin embargo, se preguntó cuál
podría ser la reacción de Daniel Valencia estando en su lugar. Él es
ahora el endemoniado albacea de su obra, heredero de su fama y
amante de su mujer. Simplemente: el otro. “Aquella mañana llu-
viosa un hombre había muerto sobre el pavimento: Ricardo Azo-
lar” (Liendo, 1995:81).

La narración de esta novela está estructurada con base en la
interioridad de su personaje y sus conflictos consigo mismo. Con-
viene aclarar que las dos acciones; el crimen y el plagio que lleva a
cabo el personaje central obedecen a la personalidad mala que
constituye el alma o la psique del Azolar, la cual Jung define como
sombra y Papini como “diablo”. Subyace así una gran relación en-
tre el yo del personaje y el título de la novela: “Los platos del dia-
blo”. ¿Cuál es uno de los pecados capitales? La envidia. ¿Cuál es
uno de los alimentos predilectos del diablo? La debilidad humana,
la tentación, la envidia. ¿Cuál es el plato predilecto del diablo?…
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El otro como afirmación de la identidad del yo se presenta de
una manera muy particular en Si yo fuera Pedro Infante, donde la
condición de Perucho se inclina más hacia la enajenación. El des-
doblamiento de personalidad se da en el campo de la ensoñación
de una noche de insomnio. A Perucho no le dejan dormir las alar-
mas de los carros y los ruidos de la noche en la ciudad y comienza
su viaje onírico hasta meterse en la piel de Pedro Infante para su-
plantar su personalidad. Aquí el tema del doble obedece a un senti-
miento de admiración y gusto por la música del ídolo popular; no
por sentimientos bajos como la envidia en Los platos del diablo.
Perucho, el oficinista que en sus sueños, se convierte en Pedro In-
fante, lo hace más para alcanzar un estado de felicidad que cual-
quier otra cosa. Se logra un gran fenómeno de identificación: “Si
yo fuera Pedro Infante me montaría en mi Caballo negro y haría
una revolución yo solo, o quizás acompañado de mi compadre
Aguilar para divertirme todavía más” (Liendo, 1993:11).

La naturaleza del hombre propone diversas imágenes, que en
esta novela es dual. En el mundo interior de Perucho Contreras, el
oficinista aburrido, monótono, absorbido por la rutina diaria: pal-
pita un ser alegre y bebedor, que se transmuta en el cantante popu-
lar. Sólo es capaz de salir en sus sueños, donde precisamente Jung
dice que se siente libre el inconsciente y es a través del cual pode-
mos conocer nuestra personalidad.

“Pero lo que no conseguimos ver conscientemente, con fre-
cuencia lo ve nuestro inconsciente que nos transmite la infor-
mación por medio de los sueños” (Jung, 1997:44).

Así vemos a un joven quien en medio del insomnio pasa a ser
el cantante mexicano. Todo ello en un marco fantástico de fino hu-
mor e ironía literaria.

“Atrapado por esa terca conciencia de ser él, un temerario
frustrado. Lo verdaderamente extraordinario sería llegar a
ser, ciertamente, el otro: el personaje (…) Desde ahora en
adelante soy ni más ni menos que “el charro de oro” (Liendo,
1993:35).
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Todo un mundo de máscaras de apariencias, de imágenes, si-
mulaciones, representaciones, mimetismo e identidades, confor-
man Mascarada y Diario del enano. La multiplicidad del ser, la
cebolla de cien telas implica también la relación con el otro; ya que
se es múltiple para lograr la aceptación del otro. Es la tesis que ma-
neja Liendo en toda su obra. Se busca una identidad y una imagen
para que los demás lo acepten. De allí nace la necesidad de Pruden-
cio de adquirir una imagen (un rostro) ensayando cada máscara; y
de Julián Camacho de cambiar de identidades en diferentes épo-
cas. Los Julianes se multiplican en la novela Diario del enano.

Prudencio, quien parte del descubrimiento de su sombra para
tener conciencia de su existencia al principio como ser ficticio,
luego adquiere identidad cuando se apropia de un nombre, una
casa, un trabajo: pasa de un estado irreal a la realidad. Cuando en-
cuentra el baúl con las máscaras en la Concha Acústica, encuentra
su naturaleza humana; que según Freud y Jung es múltiple. Pru-
dencio posee, como todo ser humano, un rostro desnudo que debe
ocultar debido a dos factores: primero, no se puede andar con el
alma desnuda porque el mundo la conocería y al ver sus debilida-
des la harían añicos. Segundo, por la necesidad del hombre de re-
conocerse en el otro y ser aceptado por el otro. En Mascarada, la
desnudez simbólica del personaje y las diferentes imposturas for-
man parte de estos factores. La historia de Prudencio, el hombre
que se colocó nueve máscaras diferentes, es la de alguien que no
sabía cómo ser un ser real. No sabía cómo desenvolverse en la so-
ciedad y con cada máscara fue adoptando una personalidad distinta
que le permite ser admitido en su seno social. La máscara represen-
ta el disfraz que oculta algo. Ednodio Quintero en su cuento El
combate presenta a un personaje que oculta la desnudez de su ros-
tro con una máscara de hierro. Hay un personaje anónimo que se
prepara para combatir con un enmascarado que es él mismo. Re-
presenta la realidad que pretende ocultar, tal vez su lado oscuro,
“la sombra”.

De igual manera, en Mascarada Prudencio se enfrenta con su
desnudez o lado oscuro. Hace un recorrido por su interior, como el
hombre que llega de puerta en puerta para conocer a sus vecinos.
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Cada vez que Prudencio abre el baúl y escoge una máscara, abre
una puerta en su interior, en su ser, y descubre de qué está hecho.
Pero al reflexionar sobre la condición humana, llega al punto de
partida: que es nada. Al ensayar la penúltima máscara, la marrón,
Prudencio creyó haber encontrado al fin la máscara perfecta, la
afortunada combinación de todas las máscaras posibles… Llenó
sus bolsillos con muchas de ellas. Pero de nuevo su sombra, que
aquí simboliza su conciencia, le hace ver lo que hay en su alma: va-
cío y soledad; porque al tratar de encontrar la manera de ser acepta-
do por “el otro” ha perdido su autenticidad.

“Sombra de Prudencio: Yo en tu lugar no me envanecería
tanto de las equivocaciones.
Prudencio: Equivocándome aprendí el arte de las simulaciones.
Sombra de Prudencio: ¿Y qué has aprendido de los hombres?
Prudencio: El hombre es una máscara.
Sombra de Prudencio: ¿Te ha dado amor la máscara?
Prudencio: Me ha dado la comprensión del amor.
Sombra de Prudencio: ¿Te ha dado felicidad la máscara?
Prudencio: Me ha dado la comprensión de la felicidad.
Sombra de Prudencio: ¿Te ha dado nobleza la máscara?
Prudencio: Me ha dado la comprensión de la nobleza.
Sombra de Prudencio: ¿Y de qué te sirve la comprensión de
los sentimientos, si no tienes los sentimientos mismos. Si no
eres amoroso, ni feliz, ni noble?
Prudencio: Soy sabio. Tengo la experiencia. (...)
Sombra de Prudencio: ¿Y cuánto valen todas tus hábiles si-
mulaciones, si no tienes la autenticidad?
Prudencio: No entiendo. ¿Qué quieres decir?
Sombra de Prudencio: Tampoco yo sé si existe la máscara
auténtica, pero quizás...(…) Debe ser una transparente, don-
de no parezcas una copia de copia, ni reflejo de reflejo (…)
Frente al espejo gritó enfurecido: ¡Una imagen!, ¡mi alma
por una imagen! (Liendo, 1996: 133-134).

Con este diálogo, Liendo deja clara la idea de que la esencia
del ser humano está en su capacidad de encontrar la autenticidad y
que ésta obedece a los sentimientos del amor, la felicidad y la no-
bleza. Con ello se fundamentan las teorías de la multiplicidad del

Revista de Artes y Humanidades UNICA ❚ 223

EL DOBLE Y LA MULTIPLICIDAD DE LA CONDICIÓN HUMANA
EN LA OBRA DE EDUARDO LIENDO



ser estudiadas por diferentes autores. La novela comienza con el
gran dilema que se plantea el personaje acerca de su existencia o el
carácter real: ¿Soy un personaje de ficción? ¿Soy un hombre?
¿Qué es ser hombre?, ¿Y entonces quién soy? Luego pasa a la fase
de reconocimiento; lo cual encuentra a partir del otro (El barrende-
ro): ¿Sabes quién soy? Aquí se evidencia una de las constantes de
Liendo, el fenómeno de la otredad, la teoría del espejo de Lacán. Y
la otra, mencionado anteriormente, el ser es múltiple; ya que
aprendió el arte de las simulaciones a través de la habilidad para
combinar todas las máscaras posibles. Fue tanta su astucia que las
metió todas en su bolsillo para sacarlas cada una en el momento
oportuno.

Nos encontramos así con la estructura circular de Mascara-
da. Su punto de partida termina siendo el desenlace de los aconte-
cimientos. Prudencio sale de la nada; ya que al inicio de la novela
no se consideraba real por el hecho de carecer de imagen. Al apren-
der el arte de las representaciones adquiere identidad e imagen.
Pero al final reconoce que todas las máscaras ensayadas no le die-
ron autenticidad ni sentimientos; es por ello que regresa al punto
de partida: imaginarse como personaje de ficción.

“Su rostro desnudo tenía la serenidad de aquél que ha regre-
sado de todos los espejismos. Sacó del bolsillo un caramelo y
se fue saboreándolo bajo la lluvia. Al andar, su sombra se fue
desvaneciendo como en los tiempos lejanos en que se imagi-
naba a sí mismo como un incógnito personaje de ficción”
(Liendo, 1996: 142).

Este punto de la novela hace evocar los nueve círculos del in-
fierno o los nueve cielos del paraíso de La Divina Comedia. Las
máscaras de Prudencio son nueve y ellas le ayudan a comprender
su alma, todo lo que ella alberga, temores, angustias, soledad,
amor, odio, envidia, en fin sentimientos buenos y malos que están
simbolizados por cada personalidad. En los mencionados círculos,
el personaje es guiado por el poeta Virgilio a ver los pecados de las
almas que están siendo torturadas en cada uno de ellos. Por otro
lado, todos estos pecados son presentados en un círculo: primer
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círculo, el limbo, integrado por los que no recibieron el bautismo.
Segundo círculo, los lujuriosos. Tercer círculo, los glotones. Cuar-
to círculo, los avaros; entre otros. El círculo simboliza el alma,
donde se alberga todos los sentimientos, es el lugar que recorren
todos los personajes para comprender la condición humana. En
“Mascarada”, el alma no sólo está simbolizada por lo circular de
los hechos narrados, sino también, más evidentemente, por la más-
cara; la concha acústica que es el sitio donde se dan las transforma-
ciones; y por la sombra que además de simbolizar memoria, pasa-
do, identidad, lado oscuro de Prudencio; es la cadena, la atadura a
la realidad y a todas sus complicaciones. Surge así la antítesis del
personaje de la “no sombra” que representa la libertad y su estado
ficcional primario.

“La máscara es también un instrumento de posesión (…) La
máscara transforma el cuerpo del danzante que conserva su
individualidad y que, sirviéndose de ella como de un soporte
vivo y animado, encarna a otro: genio animal mítico o fabu-
loso, que es así momentáneamente figurado, y cuya potencia
es movilizada” (Brito, 1998: 42).

El número nueve significa la multiplicidad del ser. La másca-
ra azul relata que socorrió a la princesa Carolina 99 situaciones de
peligro. Las nueve máscaras. El nueve es el número de la raza de
Adán y la humanidad. El hombre tarda nueve meses en formarse
antes de nacer.

Los Julianes que terminan siendo el dictador José Niebla a
través de la metamorfosis en los siglos, se mueven en diferentes es-
cenarios y épocas. Parecen ser más bien un personaje múltiple en
busca de un autor. Toda la obra es una representación teatral donde
Julián Camacho representa a todos los demás (Julián Palomino,
Julián Calamares, José Niebla, el enano Matatías). Siendo éste úl-
timo una suerte de alter ego del dictador, quien va llevando una es-
pecie de diario, todos los hechos de la misma novela. Al igual que
el Melquíades de “Cien Años de Soledad”, quien escribe la vida de
los Buendía y la fundación y desarrollo de Macondo. Con afinidad
en el manejo del humor y dentro de un mundo fantástico, los Julia-
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nes también refuerzan el problema de la otredad y el ser múltiple.
Cambian de apellidos, máscaras o identidades con sátira e ironía
hacia la condición del hombre, hacia su humanidad. La novela co-
mienza casi con la misma anécdota de Mascarada . El personaje en
primera persona inicia una reflexión, en forma de monólogo, sobre
quién es, y si es verdadero o es irreal; sobre un fundamento de per-
sonalidad múltiple:

“He sepultado muchos yoes (máscaras) en el serpenteante
camino, hasta arribar José Niebla. ¿Acaso fui verdadero al-
guna vez? ¿Qué queda del cándido anarquista? ¿Y del mal-
trecho pintor de sapos danzantes? ¿Dónde yace el pirata por
casualidad? Nada, nada fuera de la memoria. Es el precio de
todo verdadero poder: ser el enterrador de sí mismo.
“Sé que vengo de lejos y de lo profundo, desde la caverna del
tiempo vengo. Debo haber muerto y renacido mil y más ve-
ces en contradictorias geografías, en diversos ciclos jamás
definidos” (Liendo, 1995: 11).

En un ciclo de transformaciones diferentes a las otras obras
de este escritor, se desarrollan los hechos en Diario del enano pro-
duciendo un discurso de la intertextualidad. La metamorfosis de
Julián Calamares en José Niebla, el personaje de la obra de teatro
de Dumas que se convierte en el tirano de Tacalma, es registrada
por un enano en su diario. Novela símbolo del poder político, so-
cial. Pero que se desenvuelve en un mundo de ficción y fantasía
con un personaje intemporal. En esta obra subyace también la idea
de reencarnación “tuvo la impresión de verse a sí mismo en el mo-
mento de lanzar una caja de madera a las aguas del río. En otro
tiempo, dentro de otro sueño” (Liendo, 1996: 27). Pero, relaciona-
da con la metamorfosis en diferentes personajes en el tiempo. El
elemento de la máscara adquiere un símbolo de poder. Julián Cala-
mares al representar al único, cubre su rostro con la máscara del
poder. “¡La máscara! Querido diablo, la máscara. ¿Quién podía
sospechar tanta ambición de poder en el más gris e insignificante
de todos los actores?” (91).
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“Yo soy más verdadero que todos los miserables que me in-
sultan. Si estamos condenados a ser máscaras, si sólo ensaya-
mos una sola posible entre infinitas imposturas, entonces,
inexorablemente, cada uno debe asumir el riesgo de su elec-
ción; ser espuma o roca, manso o lobo” (Liendo, 1995: 84).

Con esta última cita se resume la esencia de esta novela, y las
constantes temáticas de la narrativa de Liendo. Por supuesto, que
los cuentos no escapan de estos temas. En El cocodrilo rojo (com-
pendio de veinticinco cuentos) que consta de relatos largos (La va-
lla, El cocodrilo rojo, El alumbrado; y otros breves como Estrate-
gias, Persistencia, Ignorancia, Asfixia) pero de gran valor litera-
rio, continúan las metamorfosis en animales como El cocodrilo
rojo, Totó, La serpiente, Unilateral; e incluso la metamorfosis en
libros como Vanidad . Todos ellos están en un universo imaginario
que desemboca en hechos anecdóticos y ficticios. Con cierto hu-
mor fino, Liendo construye a partir de situaciones absurdas una na-
rrativa que se fundamenta en el hombre y sus conflictos existencia-
les, diversidades sicológicas, sentimientos de soledad, sus temores
y frustraciones.

Como reflexión final sobre el tema del doble, la alteridad y
la multiplicidad de la naturaleza humana se citan las mismas pa-
labras del escritor en una entrevista realizada para la Revista Do-
minios (1994).

“El mismo acto de escribir implica un desdoblamiento en el
otro; ya que cada escritor es, al mismo tiempo, actor principal
de su propia obra, puesto que ésta se realiza partiendo de su
experiencia de los seres, el tiempo y el escenario que busca
reflejar, para que el otro (el lector) se reconozca (…) Su crea-
ción se justifica siempre como espejo (real o deformante) del
ser múltiple”.
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