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Los Felicitadores (ii)

GIL, Pío

Una felicitación oportuna no sólo tiene el valor negativo de
evitar un carcelazo; tiene también un valor positivo: sirve para
conseguir buenos empleos. Nuestros imbéciles magistrados no
sólo han establecido que únicamente son amigos de ellos los que
les adulan, sino que también han estatuido que sólo los que les adu-
lan tienen talento. Y las carreras todas han quedado abiertas a todas
las inepcias. Los hipódromos han sido asaltados por los caracoles.
El mérito no vale nada: consumir toda la vida para poseer a fondo
una ciencia; quemarse las pestañas para saber derecho, para saber
medicinas o para saber matemáticas, tienen menos eficacia que sa-
ber adular. Los que conociendo su propio valer, son suficiente-
mente altivos para no prosternarse, encuentran todos los caminos
que conducen al triunfo obstruidos por los incapacitados, que van
senda arriba, con las andaderas de la protección oficial. Y los inca-
pacitados llegados a la cumbre, establecen el reinado de la inepti-
tud sobre la pericia, el predominio de la viveza sobre la probidad, y
sueltan al aire su ruidoso concierto de graznidos que ellos creen
una armoniosa orquesta de pájaros. Es el triunfo humillante de la
mediocridad. Y por eso los buenos arquitectos resultan vencidos
por Chataing, los buenos marinos quedan derrotados por Delgado
Chalbaud, el comercio gime bajo la férula de Corao, la Academia
de Bellas Artes carece de artistas, pocos historiadores tiene la de la
historia, pocos filólogos la de la lengua, nuestros doctores no sa-
ben ortografía, y nuestros generales no saben estrategia. Como el
estímulo que corona al mérito y a los esfuerzos nobles ha desapare-
cido, nadie se toma el trabajo de hacer nobles esfuerzos ni de crear-
se méritos. Como la vileza se premia, todos se hacen viles. Más fá-
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cil es hacerle una biografía a una vida vacía, que emprender la difí-
cil tarea de hacer estudios profundos. El favor oficial, lejos de pro-
teger la valía digna, la aplasta: y Eduardo Calcaño Sánchez, pro-
fundo matemático, vive metido en su casa: y Pedro Tomás Lander
Loutousky, gran jurista, se aísla en su barraca: y Rafael Rangel,
gran microbiologista, tiene que suicidarse: y Romero García, de-
nunciador de inmoralidades, emigra y Simón Soublette, periodista
de combate, tiene que callarse; y viene como consecuencia de todo
esto, la carencia que las camarillas imperantes sienten de hombres
competentes en todos los ramos, hasta el punto de que han tenido
que exhumar ciertas momias de la necrópolis del guzmancismo, y
de que al frente de la academia militar han tenido que poner al co-
ronel Mac Gil. Los hombres sabios disminuyen en Venezuela, en
la misma medida en que se multiplican los doctores y condecora-
dos con el Busto. Para proveer un empleo o habilitar para una pro-
fesión no se averigua si los candidatos sirven o no sirven, sino si
son o no partidarios con un partidarismo demostrado con una feli-
citación. Con tal que sean partidarios, aunque sean unos asnos. Y
porque son partidarios, nada más porque son partidarios, se sienten
en las altas curules de los Congresos, de los Ministerios y de los
Tribunales de justicia.

Las felicitaciones de los aduladores de Venezuela no tienen
absolutamente ningún valor moral. Por más que aplaudan los actos
del gobierno, la Nación toda sabe que la mayor parte de los actos
del gobierno son completamente desacertados. Por más que las
protestas de adhesión vuelen hoy en torno del presidente, toda la
Nación sabe que los que traicionaron al Restaurador traicionarán
también al Rehabilitador. Los que han felicitado llenos de alboro-
zo a Gómez por el fracaso del atentado del invicto, estarían felici-
tando al invicto si el atentado le hubiera salido bien. Los que hoy
adulan a Gómez, mañana denigrarán de él. Quien lea tantos jura-
mentos de lealtad, se asombrará de saber que Venezuela es actual-
mente un hervidero de traiciones, y quien lea los himnos a nuestro
bienestar, se indignará de saber que tras la holganza de los rego-
cijados se oculta la indigencia de las turbas. Ese asombro y esa in-
dignación contra tanta falsedad los sentimos todos en Venezuela.
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Y entonces, ¿para qué permitir que se digan mentiras en las cuales
nadie cree?, ¿por qué no suprimir ya esa bizantina práctica tan inú-
til y tan ridícula, con la cual gobernantes y gobernados pretenden
engañarse? Esa manía de sumisiones nos ha llevado al triste des-
censo moral en que nos hallamos hoy; la manía sigue extendiéndo-
se, y se notan en ella los progresos de un descaro cada vez más au-
daz. ¿A dónde llegaremos si no tratamos de detener el descenso?
Para levantar el espíritu nacional, los gobernantes deben dar pri-
mas, en vez de imponer castigos, a los caracteres independientes.
El General Gómez haría mucho en este sentido si ordenara al Se-
cretario General la publicación de este aviso: El Presidente de la
República no recibe felicitaciones. Con este sencillo aviso de
sólo dos líneas, ganaría la dignidad nacional mucho más que con
aquellas largas circulares del Ministro del Interior dando patrióti-
cos consejos a los Presidentes de Estados, porque para dar esa cla-
se de consejos no tiene ninguna autoridad moral el Ministro del In-
terior. El Ministro del Interior hablando de honradez política, se
parece a Mesalina hablando de castidad. Aquel aviso cuánto tiem-
po dejaría en las oficinas de telégrafos, mayor empleado en las ne-
cesidades del comercio y de la industria que no en telegramas de
felicitación! ¡Cuánto espacio en los periódicos para tratar de pro-
blemas de importancia, que hoy se gasta en la inserción de aquellos
telegramas inútiles! Cuanta energía cerebral, que hoy se desperdi-
cia en buscar frases bonitas de sumisión, utilizada en pensar algo
útil. Se iniciaría el período de la convalecencia nacional, de la
transformación de una satrapía de lacayos en una nación de ciuda-
danos. Como los felicitadores no elevan su himno por cariño al
magistrado, sino por la paga, bastaría que la paga se suprimiera,
para que las felicitaciones cesaran. Cuando el servilismo no se
premie con generosas prodigalidades, el servilismo será abando-
nado como un filón consumido. Desaparecerá una vergonzosa in-
dustria nacional: La adulación. Los viles de Venezuela tendrán que
dejar el oficio. Sobrevendría en torno del Poder un silencio revela-
dor, que le permitiría oír ciertos rumores muy velados, ciertas vo-
ces muy lejanas, ciertos lamentos muy ocultos, todos esos rumores
que los cortesanos apagan siempre con el ruido de las orquestas y
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el estrépito de los aplausos, porque son otras tantas acusaciones
contra ellos!. Y en medio de ese silencio, parecido al silencio de las
ranas, cuando al fin, después de una noche que parecía intermina-
ble, luce la aurora, las alondras matinales desgranarán desde los ai-
res las cascadas de sus notas; las mariposas alegres alzarán su vue-
lo como flores animadas; los lirios y las rosas embalsamarán el
ambiente con las esencias de sus pebeteros; las aves, despiertas en
sus nidos, soltarán mil gorgeos; las auras, despiertas en las frondas,
susurrarán mil suspiros; y entre una infinita sinfonía de trinos, de
rumores, de aleteos y de gritos, una floresta que parecía maldita,
después del letargo silencioso de una noche de medio siglo, se lle-
nará con un himno de esperanza, un inmenso himno de felicidad y
resurrección. Y en medio de este alegre despertar de la vida, cuan-
do las ranas deslumbradas ante la luz pálida del alba, se hayan
ocultado avergonzadas en sus cuevas, se oirá la voz de alguna vir-
tud, que con las dolorosas lecciones de la experiencia elaborará el
programa del porvenir; una voz que recordará los horrores de las
prisiones pasadas y la crueldad inhumana de los carceleros que
asesinaban a los presos, para hacer resaltar las bellezas de la liber-
tad y de la confraternidad de los Venezolanos. Y esta voz hará salir
de su marasmo otras virtudes, y al presente croar de las ranas que
entonan su himno insustancial y monótono a la maldad y a la men-
tira, sucederá en la selva que parecía abandonada de los dioses un
coro inmenso a la Verdad y a la Justicia.

¡Cuánto bien de la Patria merecería el general Gómez, si hi-
ciera publicar este anuncio tan corto, y de tan incalculable trascen-
dencia moral:

“El presidente de la República no recibe felicitaciones”
Pero no, no lo hará publicar, porque entonces algunos perió-

dicos tendrían que declararse en quiebra.

Los aduladores de vocación han hecho de la vileza una virtud
que se premia con toda clase de favores y de la austeridad un crimen
que se persigue con toda clase de castigos. Así es como se explica el
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elogio monótono a los gobernantes, que ha producido una especie
de hipnosis en la conciencia nacional. Y todas estas felicitaciones
arrancadas por la paga, por la conveniencia o por el miedo, son in-
finitamente falsas. La adulación tiene un reverso sombrío: la trai-
ción. Judas besó a su Maestro antes de entregarlo. Detrás de todo
adulador, fatalmente se esconde un traidor. El que fuera a juzgar
del prestigio y de las cualidades de nuestros magistrados por el rui-
do de aquellas laudatorias, creería que esos magistrados fueron
realmente amados por el pueblo y realmente superiores. ¡Y todos
ellos fueron pequeños y odiados! Guzmán fue impuesto a la Histo-
ria por sus aduladores, en la inmortalidad del bronce estatuario; esa
inmortalidad y esas estatuas no duraron diez años, y la caída del
Ilustre tuvo lugar pocos meses después de la Aclamación que le
prepararon a los áulicos. Andueza Palacio fue adulado; en sus jiras
presidenciales los pueblos del tránsito echaban la casa por la ven-
tana, y ante sus ojos atónitos, los cortesanos hicieron desfilar veinte
mil liberales amarillos, para animarlo a consumar el atentado del
continuismo; pero los cortesanos, los veinte mil liberales amarillos y
los que echaban la casa por la ventana le volvieron la espalda cuan-
do la desgracia puso los primeros nubarrones en el horizonte de An-
dueza. Andrade también tuvo muchos felicitadores, todos los que fi-
guraron más tarde como traidores suyos en la guerra con Castro. El
restaurador fue adulado como nadie; y de entre esa caterva de felici-
tadores que se llamaban humildemente sus subalternos, tenientes y
servidores, ni un brazo ni una voz se elevó en su defensa, cuando lle-
gó la hora inevitable de la caída. De estas inconsecuencias no tienen
derecho de quejarse los déspotas; cada quien cosecha lo que
siembra; y ellos, que han puesto en los sangrientos surcos semillas
de envilecimiento, tienen que recoger frutos de felonías. De esas ve-
leidades no es responsable el pueblo, porque el pueblo, en el sentido
político de la palabra, no tiene Venezuela. Hay un rebaño inconcien-
te que no sabe defender ni su libertad, ni su propiedad, ni su vida, y
por eso lo reclutan, lo roban y lo asesinan. Las camarillas le ordenan
gritar ¡Viva Andrade! después, ¡Viva Castro! Luego ¡Viva Gómez!
Y él grita lo que le ordenan. Y es que, ante los grandes desastres na-
cionales, ningún pueblo puede suicidarse ni emigrar en masa. Para
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liberarse del pestífero ambiente moral de Venezuela pueden qui-
tarse la vida desesperados, uno o muchos individuos, pueden emi-
grar enloquecidos, una o muchas familias; pero ninguna de esas
dos cosas puede hacerla la colectividad del pueblo, que tiene que
amoldarse a las condiciones de vida que le ofrecen las camarillas
victoriosas. En los lagos subterráneos la falta de luz ha acabado por
atrofiar en los peces el órgano de la visión, pero los peces viven,
porque la vida brutalmente triunfa y se adapta a todos los medios.
En los países tiranizados la falta de libertad ha acabado por extin-
guir en los pueblos el sentimiento de la dignidad, pero los pueblos
sin dignidad viven, porque ellos se someten también a todo, prime-
ro que morir. La vida es una ley fatal e irrenunciable, lo mismo
para los pueblos que para las especies. Falta luz, y sobreviven los
peces ciegos de las cavernas. Falta la libertad, y sobreviven los
pueblos envilecidos de los despotismos. Pero de ese envilecimien-
to no es responsable el pueblo, como no es responsable la arcilla de
la innoble caricatura escultórica que hace con ella cualquier alfare-
ro rústico: con igual arcilla Rodín modelará una obra maestra. Con
la misma masa viviente, con la cual nuestros próceres hicieron una
epopeya asombrosamente heroica, la camarilla amarilla, ha hecho
una Bizancio lastimosamente servil. Pero de esa transformación
no es responsable la arcilla, sino los artífices. El pueblo estará en-
vilecido, pero no es vil: los viles son los criminales y los ineptos
que están a la cabeza de él.

¿Y quiénes son los adulados?, Aerostatos que ayer estaban
arrumbados en un rincón, y que hoy surcan los aires, guiñapos a los
cuales las tremolinas han encaramado en cualquier alero. Los ae-
rostatos creen que han subido por su propia virtud, porque no tie-
nen conocimiento de la ley física que hace subir el humo; los gui-
ñapos olvidados de que los elevó la tremolina, adoptan esa altiso-
nancia tan inexplicable y natural en todos los que han subido desde
muy abajo. Los aerostatos llenos de humo, los guiñapos sucios de
lodo, llegan descansadamente a la altura, aupados, sonrientes, sin
haber sufrido en la ascensión esos fracasos dolorosos que dan a las
inteligencias cierto amable escepticismo, y a los caracteres cierta
ironía humilde. Los aerostatos y los guiñapos llegan ilesos a la
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cumbre, sin el cansancio de la lucha, ¡el cansancio que es la coro-
nación melancólica del triunfo! Llegan arriba asidos a veces del tú-
nico de alguna mujer, o empujados como larvas de fermento, por el
hervor profundo de las intrigas tenebrosas. No son como los hom-
bres superiores, que trepan las escarpaduras paso a paso, y coronan
la meta de su ambición, con los pies destrozados por las aristas cor-
tantes de los riscos y las manos entumecidas por la contradicción
dolora del esfuerzo. Los adulados puede decirse que suben tran-
quilamente en ascensor, sin que en sus frentes se haya condensado
una gota de sudor, sin que se les haya siquiera descompuesto el
nudo de la corbata; y ya en la altura, oyendo los himnos que desde
abajo les envían los aduladores prosternados, candorosamente se
creen grandes, y no vuelven en sí de su asombro, de ver que la glo-
ria era una cosa tan fácil de conseguir!

Vosotros también habéis subido desde muy abajo, vosotros
los pontífices que empezasteis por monaguillos, los mariscales que
empezasteis por soldados, los millonarios que empezasteis por
limpiabotas. Pero vosotros habéis conquistado uno a uno todos los
grados del merecimiento, habéis vencido todos los obstáculos, ha-
béis arrollado todas las emulaciones. Conocéis la calle de amargu-
ra que se encuentra antes del Monte Thabor. Habéis llegado a la
cima, a poder de sacrificios constantes, de trágicas desesperacio-
nes, de mortales desfallecimientos. Conocéis el infinito dolor del
triunfo: por eso no sois insolente.

En relación con la altura a que llegásteis, vosotros también
habéis subido desde muy abajo, vos, Sócrates, Filósofo; vos Co-
lón, navegante; vos Galileo, sabio; pero al llegar a la cima, en ella
encontrásteis una copa de cicuta, un montón de cadenas y la men-
gua de una retractación. Vosotros conocéis el infinito dolor de la
gloria: ¡por eso no sois insolente!

Y porque tenéis talento, ¡0h vosotros los triunfadores y los
gloriosos! Es por lo que desde la altura de él, miráis con supremo
desdén, con un desdén desprovisto de toda vanidad y de todo orgu-
llo, vuestro triunfo y vuestra gloria, y se los daríais a un niño para
que jugara con ellos!
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Los que son suficientemente grandes para conocer la inson-
dable inanidad que hay en toda grandeza; aquellos cuyos ensueños
vuelan a tanta altura de la realidad, que hallarán siempre una dife-
rencia atormentadora entre lo realizado y lo soñado, esos seres se-
lectos no pueden ser felices, ni menos pueden ejercitar la forma
agresiva de la felicidad: la insolencia.

Los imbéciles son los venturosos del mundo; los venturosos
del mundo son los Sanchos que consiguen una ínsula. La serenidad
olímpica de las almas superiores, de los estoicos y de los santos, no
es felicidad, sino resignación, en el sentido filosófico de la palabra,
resignación tan altiva como mansa. Aquella serenidad no es la ne-
gación, sino el vencimiento del dolor. Tras de esa serenidad digna
de los dioses, sollozan todos los pesares de los hombres: ¡y por eso
ni los santos ni los estoicos han sido insolentes!

Cuanto más elevada sea la inteligencia, más apta es para la
duda, que es sufrimiento; cuanto más noble sea el corazón, más
propenso será a la indignación, que es sufrimiento; cuanto más po-
derosa sea la voluntad, más inclinada será a la lucha, que es sufri-
miento. Los seres más selectos, son los seres más desgraciados.
Los hombres superiores, siempre han tenido el talento de no ser fe-
lices. Pudiera decirse que el dolor constituye una aristocracia. En
la cumbre más alta está el Nazareno, que lloró siempre y no rió
nunca; y descendiendo por las faldas de la montaña, donde se esca-
lonan todas las vidas humanas, al fin encuentra uno en los grados
más íntimos, la sonrisa eternamente feliz de los idiotas, o la pose
cómicamente altanera de los consagrados de Venezuela.

* * * * * *

Bruselas: 22 de junio de 1906
Señor General Cipriano Castro, Presidente de la República
Caracas
Respetado Jefe y amigo:
Los periódicos de Venezuela me traen el eco glorioso del ple-

biscito que obliga a usted a reencargarse del poder supremo de Ve-

244 ❚ Revista de Artes y Humanidades UNICA / Año 7 Nº 16 Mayo-Agosto 2006

GIL, Pío



nezuela. Tan memorable acontecimiento llena de júbilo patriótico
mi alma de esforzado y entusiasta propagandista de nuestros pa-
trios ideales. Así los próximos números de La Revue Americaine
continuarán diciéndole a usted, a nuestros compatriotas y al públi-
co de Europa y América, todo lo que mandan los méritos y el pres-
tigio de un pro-hombre como usted.

Sus respetuoso, su adicto, su invariable amigo y admirador

Pietri-Daudet
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