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A mi querida Lilia
A mi familia, vencedora del tiempo

“Mi verdadero rostro soy yo quien lo crea”
Xo - wei

La historia del siglo XX presuntamente canceló muchas co-
sas, acabó con las pretensiones hegemónicas fascistas y comunis-
tas (¿por cuánto tiempo?); presenció el fin de las ideologías (¿será
verdad?), pero igualmente canceló de manera dramática muchas
ilusiones de progreso y desarrollo para la humanidad.

Europa, en el siglo XX, deja de ser el centro de la historia;
¿por cuánto tiempo estarán o permanecerán desterrados los viejos
fantasmas de Europa, como por ejemplo la tentación hegemónica
alemana, la amenaza rusa o las divisiones infinitas, de naciones y
pueblos, enfrentados durante demasiados siglos? Las preguntas e
interrogantes que dejó pendiente el siglo XX, ya los empieza a vi-
vir el siglo XXI y no de manera auspiciosa. Todo pareciera enca-
minarse hacia una gran crisis económica de alcance mundial y ha-
cia una o muchas guerras, que van a involucrar a la mayor parte de
los países. Cambio y eterno retorno a lo mismo decía Heráclito y
repetía Nietzsche. Los misterios de Eleusis y Mitra parecían apun-
tar en la misma dirección de un eterno retorno, una vez más el
hombre se repite a sí mismo. Estamos obligados a entendernos los
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seres humanos, para poder hacer y escribir, otra historia. Este es el
gran interrogante de cara al nuevo siglo que comienza.

La cultura, es ese océano en que naufragamos. La vida es cul-
tura, entendida ésta como todo lo que los seres humanos han pen-
sado, dicho y expresado. Vivimos todo el tiempo de préstamos;
nuestra vida como experiencia personal, es alimentada, nutrida
siempre por otras vidas, pero fundamentalmente de sus ideas más
que de sus ejemplos. Por eso se recomienda no conocer personal-
mente a los autores que admiramos, casi siempre nos decepciona-
mos, humanamente somos una cosa e intelectualmente otra.

Intelectualmente confieso que he vivido y vivo de prestado.
Las influencias recibidas son múltiples y continuas, muchas inclu-
sive anónimas y difíciles de precisar. Otras permanentes y ubica-
bles; otras ocasionales y muchísimas veces, anecdóticas y produc-
to del azar.

Una mirada, una imagen, una frase, todo me enseña y me es
útil, al final, ya no distingo lo propio de lo ajeno. La vida social es
inevitable, pero con demasiada frecuencia nos enseña y nos desga-
rra. Otras veces convivimos mucho tiempo con otras personas y se-
guimos siendo extraños; en cambio la cultura nos envuelve, tras-
ciende el tiempo y conduce nuestra propia vida de manera imper-
ceptible.

Uno termina siendo los muchos lugares, vividos o no, cerca-
nos o lejanos, reales o imaginarios, que hemos asumido como pro-
pios. Una fotografía, un cuadro, un paisaje, una descripción litera-
ria puede resultar más real que la propia realidad que vivimos.

Somos habitantes del Universo, gracias a la cultura; la Man-
cha del Quijote, en España, es tan mía como la de Alonso Quijano
y Cervantes. La Roma de los Doce Césares, es tan mía como de
Suetonio. Nueva York, París, Venecia, Florencia y tantos otros lu-
gares me pertenecen tanto como Maracaibo. Gracias a la cultura,
de verdad somos habitantes de toda la tierra y de todos sus paisajes.
Igual ocurre con las diversas épocas, todos los tiempos son nues-
tros, unos más que otros, pero no sabemos cuándo una época des-
conocida se hace nuestra, gracias a una nueva lectura.
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Ni hablar de los infinitos libros que nos pertenecen, no im-
porta si los hayamos leído o no; igual pasa con las obras de arte, y
con el cine, infinita e inagotable máquina de sueños.

Habiendo estado en Estambul, nunca fue tan real la ciudad
como cuando la volví a visitar a través de una película. Y otra par-
ticularidad, la cultura nadie nos la puede negar ni nos la pueden
quitar, de allí que más grave que el analfabetismo, es la insensibili-
dad; quien no se emociona nunca ante un hecho cultural es un pro-
yecto humano potencialmente peligroso para sus semejantes; a
menos que pudiéndose emocionar se alinee con el poder, con el di-
nero, en fin, sacrifique el ser al tener.

Al final, la vida intelectual termina siendo más real que la
existencia concreta, que normalmente naufraga en un exceso de
cotidianidad, áureas mediócritas decían los romanos.

Solamente equiparable al poder de la cultura es la llamada
comunicación de las existencias, cuando más allá de nuestro yo
egoísta, logramos acceder a un tú, también despojado de egoísmo;
lo llaman amor, palabra equívoca y polivalente, que de tanto signi-
ficar y manosearla no llega a significar nada, a pesar de lo cual es-
tamos obligados a no renunciar nunca a ella; elusiva y ambigua es
lo único que nos hace verdaderamente humanos.

La cultura no es solamente intelectual; antropológicamente es
lo que permite reconocernos como seres humanos, hasta en lo más
cotidiano y simple, pero la cultura que nos impulsa a avanzar en
nuestra condición humana y no simplemente a vivir, es la llamada,
quizás de manera errónea, la cultura superior, la del intelecto, la de
la razón y el sentimiento, la de la inteligencia y la sensibilidad.

Cada siglo tiene su aporte al desarrollo de la cultura humana,
y cada aporte, suscita diversos tipos de apreciación y valoración,
todos válidos, no importa las diferencias.

En mi caso tengo una opinión superlativa sobre la cultura
griega clásica, creo que allí se sentaron las bases culturales de la ci-
vilización humana: arte, filosofía, ciencia, literatura, política, his-
toria, etc… El Renacimiento adquiere un valor parecido, precisa-
mente porque es una pretensión de volver o revivir la Grecia clási-
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ca. En este sentido me confieso eurocéntrico, aunque respeto gran-
demente y valorizo cada vez más, las llamadas culturas primitivas
y en particular el Oriente, Israel, la India, China, el mundo islámi-
co, etc… pero sin lugar a dudas, por aquello de yo y mi circunstan-
cia, la cultura del siglo XX me enmarca y define como una atmós-
fera; es mi horizonte vital y cultural; no importa, si algunos libros y
autores e ideas vengan de más atrás, como por ejemplo la ilustra-
ción, la filosofía moderna y autores decimonónicos como Marx,
Freud, Nietzsche y algunos otros, o movimientos estéticos, como
el impresionismo.

La lista es larga y la relación disímil, la gran literatura europea,
rusa, norteamericana, latinoamericana y algunos autores aislados de
otras literaturas, son aguas oceánicas en las cuales he navegado mu-
chas veces. Tengo mi propia mitología personal, inclusive secreta,
como la Praga de Kafka o la Alejandría de Kavafis, Dublín de Joyce
y el Macondo de García Márquez; o el París de Miller y Hemigway;
o Venecia y Florencia, de algunos pintores. Paisajes del alma e his-
torias románticas intransferiblemente nuestras.

La rive gauche con sus modas literarias e intelectuales típica-
mente parisinas. Un café de París es un tesoro, esnobismo inevita-
ble para jóvenes e intelectuales latinoamericanos que han leído a
Vallejo y a Cortazar. La vida, para un intelectual del siglo XX, es
impensable sin los libros y el cine. Fellini, Bertolucci, Pasolini, el
neorrealismo italiano, la nouvelle vague francesa, el expresionis-
mo alemán y el mejor Hollywood; Bergmann, Buñuel, Woody
Allen, Saura, Man Ray y muchos otros, nos dieron la comedia y la
tragedia del siglo como ninguno, imágenes plenas de seres concre-
tos y reales, paisajes y sonidos, que son nuestros para siempre.

Si la tecno-ciencia marca el siglo, como cultura operativa y
utilitaria, la otra cultura, la “inútil”, nos hace más conscientes y
más humanos en términos de autoconciencia y representación. Mi
siglo XX, no solo es historia, en términos clásicos de política, eco-
nomía y sociedad, sino es cotidianidad y experiencia directa de
personas y acontecimientos, y además, quizás de manera funda-
mental, es Eros, opuesto a Thanatos, rechazo absoluto al grito bár-
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baro de Millán Astray, el general franquista de la guerra civil espa-
ñola que entró a caballo en el Paraninfo de la Universidad de Sala-
manca, y en presencia del Rector Unamuno, gritó “viva la muerte,
muera la inteligencia”, mientras enarbolaba su bandera de tela ne-
gra y calavera impresa. Igual el nazi Goebbel cuando decía que al
oir la palabra inteligencia, sacaba su pistola.

Cultura y vida son sinónimos en el siglo XX; a pesar de todo,
lo seguimos creyendo y la cultura no ha perecido, como algunos
pronosticaron; en ese sentido el siglo XX, culturalmente, no tene-
mos ninguna duda, es un siglo que se puede justificar.

Muchos son los nombres que marcan el siglo XX, pero que
duda cabe, sobre la importancia y la influencia de cuatro persona-
jes fundamentales. Todos nacidos en el siglo XIX: Darwin, Eins-
tein, Marx, Freud; los dos primeros prestigiosos, pero poco cono-
cidos por la mayoría de nosotros; sus libros son para especialistas;
pero el Darwinismo se convirtió en una ideología popular, asumi-
da y referida en cualquier conversación y es que era un poco como
la afirmación inconsciente de la primacía de la ciencia. Igual suce-
dió con Einstein, una figura familiar del siglo, cuyas teorías e ideas
eran inaccesibles para la mayoría de nosotros, pero que llegó a
simbolizar al genio científico por antonomasia.

Con Marx y Freud fue lo contrario, fueron leídos en abundan-
cia aunque, no necesariamente comprendidos, y sus libros, ideas y
teorías, se introdujeron en todas las conversaciones y discusiones y
se hicieron presentes en todas las manifestaciones artísticas e inte-
lectuales; cine, arte, literatura, filosofía e historia, se beneficiaron
de estos dos autores.

Freud, escandalizó porque llamó la atención sobre temas di-
fíciles y tabúes, normalmente evadidos, como por ejemplo la se-
xualidad y la muerte, el inconsciente y la locura, los sueños y las
muchas patologías que aquejan a los seres humanos.

Marx asustó al mundo burgués porque se asumió de manera
radical como el negador absoluto de ese mundo, con su lucha de
clases y su revolución mundial y el inevitable surgimiento de una
nueva economía, una nueva sociedad y una nueva política y cultu-
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ra: el socialismo y el comunismo que prometían el cumplimiento
de la utopía, con el hombre nuevo que estaba por nacer.

En las últimas décadas del siglo fueron autores venidos a me-
nos y sus teorías revisadas, cuestionadas y en algunos casos nega-
das. Pero no hay duda, que sin el psicoanálisis y sin el marxismo, el
siglo XX sería incomprensible. Otros tres nombres son imprescin-
dibles: Gandhi, Luther King y Mandela, aunque por razones dife-
rentes; el martirio o sufrimientos personales, la doctrina y activis-
mo político profundamente afincado en los derechos humanos y
quizás su pertenencia racial y cultural, uno venido de las profundi-
dades de la India; el otro, del discriminado mundo negro norteame-
ricano y el último de la resistencia y la afirmación africana.

La Iglesia Católica, por lo menos para mi generación, tam-
bién aportó tres nombres fundamentales para entender el siglo; el
profético y carismático Juan XXIII; el desgarrado y lucido Pablo
VI y Juan Pablo II. Son Papas de la modernidad, sobre todo Juan
XXIII y Paulo VI con su aggiornamento. Juan Pablo II, con sus
más de 100 viajes a todos los rincones del mundo, emblematiza la
nueva Iglesia, en términos de un ecumenismo adaptado a la época,
consciente de la importancia de la tecno/ciencia y sus riesgos y con
un claro y batallador sentido geo-político.

Es un error frecuente de los historiadores, reducir la historia a
unos cuantos nombres, pero es un reduccionismo inevitable, ya
que la historia tiende a ser marcada por ciertos individuos de ma-
nera determinante, aunque nosotros sepamos y asumimos, que es-
tos personajes no podrían existir y actuar solos; son las institucio-
nes y las sociedades quienes los generan y posibilitan. Individuo y
sociedad, ambas categorías son reales, pero sus relaciones son
múltiples y complejas y exceden cualquier teoría o interpretación.

La biografía es inseparable de la historia, tanto como sería
imposible el análisis histórico, sin las categorías de política, eco-
nomía, sociedad y cultura.

Hay muchas maneras de entender y definir la historia, es la
conciencia social compartida por una colectividad. Es la rendición
de cuentas de una sociedad y una cultura, en fin las definiciones
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son muchas y ninguna es definitiva. Sobre lo que no hay duda es la
pretensión racionalizadora del historiador. Se trata de ordenar y
entender, de darle al azar de los hechos un sentido y en esto el his-
toriador no se encuentra solo, toda la historia del pensamiento no
es otra cosa que crear una teoría que lo explique todo y por consi-
guiente permita comprenderlo todo.

Si asumimos la definición de San Agustín sobre la naturaleza
humana, según la cual somos: cuerpo (Soma); pensamiento (Psi-
que) y alma o espíritu (Pneuma), toda la historia de la filosofía y de
la ciencia no es otra cosa que la pretensión de conocerlo todo; es lo
que simboliza el mito de Prometeo y Fausto y es lo que quiere decir
el agónico Goethe, con sus desgarradas últimas palabras “luz, más
luz”. Platón no pretendió otra cosa que la explicación última y de-
finitiva; igual Aristóteles. Santo Tomás con su Summa Theológica
y Descartes, Kant y Hegel no buscaban otra cosa.

En la contemporaneidad tenemos el intento fallido de Eins-
tein, que por más de 40 años buscó elaborar una teoría del campo
unificado, intentando desentrañar el secreto más íntimo de la mate-
ria y no otra cosa pretendió Freud que llegar a una teoría general de
la conducta humana, es decir definir una psicología esencial y pro-
funda que permitiera acceder a los secretos de la mente. Marx lo
pretendió con la economía y la vida social y Maquiavelo lo preten-
dió con la política, es decir encontrar, en términos modernos, la
pretensión medieval de la piedra filosofal.

Todo lo anterior viene al caso, porque si algo caracterizó al
siglo XX, intelectualmente, fue la pretensión de entenderlo y ex-
plicarlo todo, herencia ilustrada, que potenció el portentoso avance
tecno/científico ya apuntado. El drama fue, que al final del siglo,
habiendo avanzado en todos los campos del conocimiento de ma-
nera portentosa, muy pocos, se atrevieron a plantearse una teoría
abarcante y omnicomprensiva.

Frente a las certezas de la ciencia, la mayoría de la gente ter-
minó viviendo entre el temor generalizado y la incertidumbre.
Nada era definitivo y no se estaba seguro de nada. El siglo se nos
presenta escindido: al comienzo del mismo, hay una seguridad y
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un optimismo generalizado; al final del siglo cunde el pesimismo y
cuando más, un optimismo trágico, también ya referido. Un poco a
la manera de otras épocas de crisis, los seres humanos se limitan a
vivir el instante (Carpe Diem), el presente, en la medida que el fu-
turo luce inseguro e incierto, y esto en parte ayuda a explicar el re-
nacimiento de la fe religiosa, indistintamente que se canalice a tra-
vés de las grandes religiones históricas, o bien, por los múltiples
senderos de la credulidad y la superstición, expresado en parte por
ese fenómeno, llamado New Age.

Si bien el mundo ya era conocido desde varios siglos atrás,
los viajes de Marco Polo, Colón y Magallanes son emblemáticos al
respecto; nunca antes los seres humanos habían entrado en contac-
to y se habían reconocido entre sí, como en el siglo XX, lo que no
significa exactamente que se reconocieran, en la diversidad y se
aceptaran; lamentablemente este sigue siendo un problema de peli-
grosa actualidad, el respeto a la diversidad antropológica y cultu-
ral, para no hablar de racismo, intolerancia religiosa e irrespeto por
las diferencias; a pesar de la globalización y la homogenización
creciente, el planeta se presenta hostil y amenazante en las relacio-
nes entre grupos humanos y culturales diferentes. Un verdadero
humanismo ecuménico, sigue siendo más una aspiración que una
realidad. Todo lo anterior se refleja con dramática actualidad en
ciertos países y particularmente en las grandes urbes.

Como ejemplos en la cotidianidad mediática está el caso de
Irlanda del Norte y el IRA, momentáneamente calmado en su cur-
so violento y terrorista. Está España y la beligerancia de ETA y la
amenaza creciente catalana, aunque esta última pareciera discurrir
por cauces políticos no violentos.

En Italia está el planteamiento separatista o segregacionista
de la llamada Liga Norte de corte derechista y reaccionario.

En los Balcanes y la antigua Yugoeslavia, la violencia re-
ciente, todavía nos asusta. El caso de los chechenios, armenios y
kurdos nos recuerda cómo los problemas de la historia pueden du-
rar siglos; el caso de Chipre y su absurda división, para no hablar
del explosivo Medio Oriente y el conflicto por Cachemira; no hay
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región de África y Asia ajeno a esta problemática actual o latente y
en el mismo subcontinente sudamericano, el problema de la gue-
rrilla colombiana, la guerrilla zapatista y los diversos movimientos
indigenistas, particularmente en Bolivia, Ecuador y Perú. Y es que
frente al deterioro evidente del orden mundial sustentado en el es-
tado-nación, un nuevo orden global no termina de consolidarse,
aunque Estados Unidos y las otras potencias marchen en esa direc-
ción, como siempre ha ocurrido en la historia.

La tarea no a va a ser fácil y la mejor demostración son las lla-
madas fronteras calientes y conflictos en pleno desarrollo como es
el caso de Afganistán e Irak.

Las otras bombas de tiempo son las grandes ciudades, mega-
lópolis incontrolables, donde todos los conflictos y problemas se
acumulan y concentran, de allí la falsa solución de la nueva ecolo-
gía urbana, que lo que hace simplemente es zonificar los proble-
mas y la violencia; no otra cosa fue el famoso plan Bratton para la
ciudad de Nueva York en la administración Giuliani, dicho de ma-
nera simple, se limitó a sanear Manhattan, incluido Harlem, dre-
nando la delincuencia hacia otras zonas, como el Bronx y Queen.

La ciudad moderna, monstruosamente grande, es un agrega-
do urbano de varios centenares de kilómetros y decenas de millo-
nes de personas, constituido por diversos guettos étnicos y socia-
les, creando una verdadera discriminación racial y social. Las dife-
rencias entre el primer y tercer mundo han sido trasladadas, agra-
vadas, a cada ciudad, y paradójicamente, de manera mucho más
grave, en las grandes urbes de los países avanzados, ya que a la dis-
criminación social, presente en todas las ciudades, se agrega la dis-
criminación racial y cultural.

El verdadero drama contemporáneo es la incomunicación in-
dividual y colectiva (a pesar de Internet). El individuo urbano se ha
encerrado en sí mismo, en un círculo cada vez más estrecho y asfi-
xiante. El negocio inmobiliario ha obligado a sacrificar el espacio de
la vivienda, del trabajo y del esparcimiento, convirtiendo a las per-
sonas en verdaderos prisioneros del espacio urbano. La multitud,
inorgánica y anónima, se ha apoderado de las grandes ciudades. Los

Revista de Artes y Humanidades UNICA ❚ 217

MEMORIA E INTERPRETACIÓN DEL SIGLO XX (v)



subterráneos del Metro son verdaderos espacios kafkianos, cada
vez más vastos e insuficientes; la multitud abigarrada y siempre
presurosa, transita por éstos, como por el infierno de Dante. Las
bellezas de una ciudad, como por ejemplo París, están arriba y pa-
san inadvertidas. Inclusive los privilegiados que tienen vehículo
propio, no pueden llegar a ninguna parte, por el congestionamiento,
especialmente en ciertas horas, y aparcar es tarea imposible, hacien-
do inaccesibles y distantes, los lugares más atractivos.

La megalópolis dejó de ser la ciudad soñada por los renacen-
tistas, como el espacio humano por definición. La ciudad de hoy,
abruma y nos neurotiza a todos, de allí que los pocos privilegiados
que pueden huir de ella, huyen.

Después están los inmensos espacios urbanos y suburbanos,
estratificados, social y étnicamente, encerrados en sí mismos, en
una casi completa incomunicación lingüística, cultural y social. La
barrera de las mentalidades, más fuerte inclusive que la lingüística,
se ha convertido en un verdadero muro de la ignominia.

En la sociedad moderna, particularmente las grandes ciuda-
des, están fraccionadas y fracturadas en guettos sociales, linguísti-
cos y culturales. El africano de París, vive distante y hostil, igual
que el asiático o el islámico así como los negros o latinos de Nueva
York; son sociedades antagónicas, con una integración legal y físi-
ca, cada vez más precaria y lamentablemente lo mismo que ha ve-
nido sucediendo en la Caracas de los últimos años.

El verdadero problema de nuestro mundo es la segregación y
auto-segregación, por razones sociales y culturales.

Lo más antiguo y tradicional coexiste, en una difícil conviven-
cia, con lo más moderno y sofisticado. El feminismo occidental no
puede entender el velo islámico o la burka tan publicitada cuando la
invasión a Afganistán. No puede entender Occidente y las “elites ilus-
tradas” de otras partes del mundo, la existencia, geológica y minerali-
zada, de las tribus y los clanes en las sociedades arcaicas.

Para una mentalidad moderna qué significa la vendetta o la
Ley guajira, la llamada economía subterránea, el sincretismo reli-
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gioso y las supersticiones de todo tipo, que sobreviven en los sitios
más inesperados.

Las masas, ese concepto democrático y antidemocrático a la
vez, siguen comportándose en lo fundamental, como en la vieja
Roma, exigiendo pan y circo.

El Mundo Contemporáneo, no es tan moderno y racional,
como ingenuamente pensamos muchos en el siglo XX, proyección
optimista de la ley del progreso formulada en los siglos XVII,
XVIII y XIX.

El mundo de hoy luce peligrosamente desequilibrado y, lo
más grave, confundido; especialmente con respecto al futuro; de
allí esa mirada bifronte, desesperadamente perdida en la preten-
sión de volver a los orígenes y a la falsa seguridad del pasado o
evadirse, en la también falsa creencia de mirar hacia delante, con-
sumiendo la quincallería tecnológica a la moda y cualquier otro
tipo de evasión, física o psicológica.

Qué primitiva sigue siendo la humanidad en pleno futuro. De
allí que el historiador, se queda corto en su ciencia, y las palabras
más importantes o las más útiles, las estén diciendo sociólogos y
antropólogos, psicólogos y psiquiatras, porque en el fondo, el viejo
problema de la historia, siempre es el mismo, el poder, quién man-
da y quién obedece; quién domina y hegemoniza: individuos pode-
rosos, minorías dirigentes, supremacías políticas, económicas, so-
ciales, religiosas, culturales. También en el siglo XXI la lucha por
el poder y la supremacía va a marcar el ritmo y la dirección de la
historia y su desenlace.

Nietzsche a su manera lo vio, con su teoría del eterno retorno
y la voluntad de poder; Platón y Confucio definieron el problema
con precisión; sólo el filósofo, el sabio, tiene derecho al gobierno
de los demás, o como dijera Confucio, más práctico y realista, sólo
el que puede gobernar su vida puede aspirar a gobernar la de los
demás. Este es el tema crucial, la verdadera subordinación y con-
trol del poder, que es un tema no solamente filosófico, ya que tiene
que ver con el futuro real de la democracia como sistema político y
la revisión adecuada de todas las teorías “contractualistas o pactis-
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tas” de la vida social y política, y de paso, reflexionar sobre la ver-
dadera naturaleza de palabras como pueblo, nación, estado, masa.

En el siglo XX, hay una tendencia del pensamiento social y
político católico, a través del pensamiento de muchos autores, pero
particularmente de Maritain y Mounier, que se plantearon estos
problemas centrales de la historia y la política, la dimensión moral
de la misma, la supremacía de la persona y el reconocimiento de
los intereses de la comunidad y el bien común, un poco en la línea
de superar la vieja dicotomía, planteada entre otros, por Max We-
ber, entre lo societario y lo comunitario, como el conflicto o la con-
tradicción fundamental de la sociedad moderna.

Para muchos lectores, Mircea Eliade, era un nombre familiar,
igual que Ciorán, aunque por razones muy distintas; éste nihilista mi-
litante, nos retó desde su esceptismo a no ser tan crédulos, frente al
pensamiento mitológico y primitivo pero igualmente frente al pensa-
miento científico. Mircea Eliade nos dio la dialéctica fundamental de
la realidad y del pensamiento: lo sagrado y lo profano en la historia y
en la vida social, de allí que nuestra generación estuvo preparada inte-
lectualmente para asumir todos los mitos del siglo y no sucumbir a los
mismos y por eso, el fin del siglo, nos encontró en trance de desmitifi-
car y desacralizar prácticamente todo lo que la historia, la política, el
cine y los mass media, habían elaborado y difundido, desacralizamos
a los hombres de poder y su gloria publicitaria.

Lenín, un hábil y voluntarioso político, terminó siendo lo que
era, fundador de imperios. Stalin, un psicópata, igual que Hitler.
Musolini, un “clown”. De Gaulle, una figura hierática y anacróni-
ca como una efigie egipcia. Churchill, un camaleónico político.
Mao Tse Tung un caudillo, enfermo de poder. Kennedy, una le-
yenda mediática, como la de James Dean o Marylin Monroe, fabri-
cada por los publicistas. Hasta el Che, terminó siendo un afiche y
una foto, secuestrado por la publicidad.

Todo quedó al descubierto y todos fueron desenmascarados.
La publicidad había pretendido anular y secuestrar nuestro pensa-
miento; la historia quedó desnuda y al descubierto; igual que el
cine, fueron grandes fabricantes de ilusiones, todo relativizado y

220 ❚ Revista de Artes y Humanidades UNICA / Año 7 Nº 16 Mayo-Agosto 2006

LOMBARDI, Ángel



precario; nunca el ser humano estuvo más solo, sus dioses resulta-
ron de barro y todos fueron destruidos por la verdad. Al final del si-
glo, pareció que lo único importante era tener y tener era poder. El
propio ser humano fue reducido a mercancía, todo tenía un precio
y era intercambiable.

La impresión que tengo de cara al nuevo siglo, es que prácti-
camente todo tiene que ser reconstruido o inventado.

La visión del pasado puede llegar a tener tantas versiones
como personas que miran hacia atrás, no solamente por un proble-
ma de perspectiva e intereses personales, sino porque el presente
va modificando nuestras perspectivas en la misma medida que
nuestra percepción o idea del futuro se va desarrollando o modifi-
cando con los acontecimientos y experiencias de cada día.

Miro hacia atrás, desde una ciudad como París o Nueva York y
pienso en la realidad y los intereses de Francia, Europa o los Estados
Unidos y llego a pensar si en verdad a estos países les interesa el res-
to del mundo, más allá del negocio o del interés turístico. Pienso en
conceptos como globalización o mundialización y llego a creer que
son categorías mediáticas, parcialmente verdaderas, ya que con ex-
cepción del sistema financiero y el aparato tecnológico, cada pueblo
es diverso y cada sociedad tiene su propio ritmo y tiempo real.

A veces pienso que no es suficiente que la cadena de comida
rápida Mc Donald’s o ciertos espectáculos sean compartidos a es-
cala planetaria para pensar en un mundo unificado, por lo menos
en el corto o mediano plazo, ya que cada cultura es diferente y son
muchas y diversas las mentalidades.

Es cierto que gracias a la UNESCO, la humanidad comparte
754 lugares en el mundo como patrimonio natural, histórico o ar-
tístico; igualmente es cierto que nos identificamos la mayoría del
planeta con los derechos humanos; pero la falta de ellos la percibi-
mos y padecemos, a escala diferente.

Entiendo que es un problema común y una preocupación
compartida, el deshielo de los polos, la desertificación y la capa de
ozono; pero la mayoría de la humanidad está tan atareada en sobre-
vivir y la mayoría sin posibilidades educativas y sin oportunidades
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ciertas en la vida, que poco importa que haya oído hablar de dere-
chos humanos, salvaguarda del ecosistema o desarrollo sustenta-
ble; son términos tan alejados de su cotidianidad, que terminan
siendo abstractos.

A veces tengo la impresión que es una minoría de países pri-
vilegiados y una minoría social quienes viven y piensan en térmi-
nos de mundialización; una elite (no más del 20% de los habitantes
del planeta) que son precisamente quienes consumen, porque tie-
nen ingresos suficientes, los productos del bienestar hasta llegar a
lo superfluo y tienen acceso a toda la parafernalia tecnológica y co-
municacional; como ejemplo tenemos a INTERNET, la nueva pa-
labra mágica y mítica, con la cual creemos que todo lo podemos y
todo lo sabemos, lo cual tampoco es cierto; información no es ne-
cesariamente conocimiento, y poder, no es tanto para el usuario,
sino para quien inventa, monta y maneja el sistema.

De los 12 “servidores” de Internet existentes (donde se genera y
difunde la información y por consiguiente se controla) 9 correspon-
den a los Estados Unidos; 2 a Europa, Inglaterra y Suecia y 1 a Japón.

Este séptimo continente informático (Attali, 1997), es otra
ventaja más de los poderes constituidos y hegemónicos para seguir
dominando y controlando el mundo. No lo decimos para negar el
hecho tecnológico y sus posibilidades e importancia, sino simple-
mente para tenerlo en cuenta en la nueva geopolítica. De hecho
existe el término respectivo Cybergeografía (Matthew Cook,
2000), en el cual se estudia y demuestra, que quien descubre, orga-
niza y ordena un espacio, lo domina y explota en su provecho; así
lo han hecho todos los imperios de la historia, dentro de los límites
y posibilidades tecnológicas de la época.

Igual se puede hablar de una cybercultura y de una netecono-
mía terminología válida y necesaria, porque es real; pero que no se
olvide que más allá de la novedad tecnológica, como siempre el
problema es su uso y abuso; en el fondo siempre es un problema de
poder, sea económico, sea político.

Internet tiene su tribu (es decir, usuarios asiduos y habituales,
cualquiera sea su razón) menos de 10% de la humanidad, con Esta-
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dos Unidos a la cabeza; 150 millones de internautas, seguidos por
los chinos con 78 millones (cifras del 2003), en países como Vene-
zuela, no llega al 4% de la población, el número de usuarios.

No tengo la menor duda que el futuro pasa por Internet, no
vamos a repetir el error de los ludolistas, en los comienzos de la re-
volución industrial, que querían destruir las máquinas porque les
quitaban puestos de trabajo.

Internet es una revolución, ya lo hemos dicho, pero no está ga-
rantizado el uso y la importancia real para la mayoría de la población
del mundo. Como siempre, la razón técnica no es autónoma y no pue-
de ni debe negar la razón moral de quien la crea. Somos como el
aprendiz de brujo de Goethe, vivimos el riesgo de ser dominados por
algo que creamos para servirnos y para avanzar y vivir mejor.

Una vez más, la historia se nos presenta fundamentalmente
como política, es decir que el destino de una sociedad siempre se
decide en torno a la cuestión del poder. Con esto no ignoramos la
importancia de la economía y de la sociedad, mucho menos de la
cultura; la historia es un todo complejo, orgánico y dinámico, que
expresa al ser humano en su integralidad y totalidad; pero el histo-
riador no puede ignorar la primacía operativa de la política, de los
individuos que en ella actúan y lógicamente los diversos intereses
y fuerzas que en una sociedad y en el mundo operan.

Empezando el siglo XXI, la política nos sigue retando, como
el oficio más viejo y que más desconfianza genera. Es la primera
pista que el historiador debe seguir, allí se juegan su destino los se-
res humanos, las sociedades y el mundo; hoy la política, más que
nunca, es una geopolítica de alcance mundial; los factores interna-
cionales en la política moderna, tienden a pesar más que los facto-
res internos y en ese sentido, este comienzo de siglo y milenio, así
lo evidencian.

Una frase que recorrió el mundo, la aldea global (Mc Luhan),
trataba de expresar la nueva realidad histórica del poder de la tele-
visión, y la presencia masiva y simultánea de los medios de comu-
nicación, como aquella imagen sugerente de “una tribu alrededor
de un televisor” especialmente cuando se compartían noticias o
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eventos de carácter mundial, como por ejemplo un campeonato
mundial de fútbol o una noticia de impacto e interés internacional.

La aldea global, hoy lo sabemos, no solamente es la revolu-
ción tecnológica y sus efectos, sino también la existencia de la gran
ciudad, la metrópolis contemporánea, especialmente algunas
como París, Londres o Nueva York, que son una verdadera síntesis
del mundo. En las ciudades citadas, y en algunas otras de África,
Asia, América Latina, Europa y Norteamérica, conviven sin inte-
grarse. Son ciudades a escala planetaria, pluriculturales y multilin-
gües. La gran interrogante es sobre el tiempo real en que vive cada
habitante. Un árabe, un asiático, un africano, un latinoamericano,
en qué mundo realmente vive, en términos sociales y culturales. La
ciudad, tradicionalmente, es el encuentro o la expresión de un co-
lectivo, étnico o geográfico, más o menos importante, en términos
de millones de habitantes o de kilómetros cuadrados.

Con el estado-nación, la capital, era el centro político; casi
siempre, el centro económico y el muestrario social y cultural más
representativo de una nación. Con la existencia de los imperios co-
loniales, las capitales, eran el centro visible de ese imperio, como
Roma en la antigüedad y Londres y París en los últimos siglos.

Actualmente con el avasallante urbanismo en curso, las mi-
graciones crecientes y las facilidades de transporte, el mundo pare-
ciera condenarse en su diversidad en estas grandes capitales,
creando problemas de todo tipo y porque no, soluciones inéditas de
convivencia y tolerancia.

La aldea global, concentra la historia contemporánea, sus
mejores posibilidades y sus mayores riesgos. De hecho, a pesar de
la diversidad étnica, cultural y social, ya aludida, existe un nuevo
individuo urbano, más allá de su identidad de origen, cuya conduc-
ta y cotidianidad se expresa de manera definida en hábitos y cos-
tumbres. A nivel juvenil hasta se habla del cyber punk, una persona
de conducta y vestimenta fácilmente identificables, pero de perso-
nalidad y valores todavía en discusión. Palabras, como individua-
lismo, desarraigo, violencia, desacralización, despersonaliza-
ción, son categorías al uso para tratar de identificar esta cultura ur-
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bana, real y artificial al mismo tiempo y la ruptura casi total, con la
conducta y los sistemas sociales conocidos.

Economía sumergida e informal, drogas y sexo, como co-
mercio, pero también como expresión de un vacío existencial y
una ruptura de los lazos sociales y familiares, están planteando, es-
pecialmente en las grandes ciudades, un reto político y administra-
tivo, que tiene que ver con la convivencia y la seguridad de todos.
La ciudad, o ciertas zonas de ella, ya no es segura y el miedo, la
agresividad y la desconfianza es lo habitual, casi como un regreso
a la edad media, cuando precisamente la ciudad fue la respuesta a
la inseguridad y a los muchos miedos y limitaciones del campo. La
“jungla” se reinstala en la gran urbe y obliga a muchos de sus habi-
tantes a replegarse en las periferias urbanizadas, ciudades satélites
o dormitorios y urbanizaciones cerradas, creando verdaderos
guettos de clase media y clase alta. La ciudad se organiza y se de-
sintegra al mismo tiempo, creando dinámicas o realidades inferna-
les, como por ejemplo el transporte público, especialmente en las
llamadas horas pico. La ciudad–megalópolis, cada día se aleja más
de la idea y de la imagen de la ciudad provinciana, que prevaleció
hasta la primera mitad del siglo XX.

El mundo se ha hecho realmente más pequeño en estos ma-
crocosmos urbanos pero igualmente más extraño. El ideal de todo
habitante es huir de allí y por eso las vacaciones son verdaderos
éxodos de millones de personas. La ciudad nos atrapa y nos recha-
za al mismo tiempo. La ciudad, centro y símbolo del poder, perdu-
ra, pero cada vez más como expresión del caos y no del orden, que
al fin de cuentas es una de las esencias del poder: ordenar y contro-
lar la sociedad y para ello, entre otras cosas, ordenar la historia, el
pasado y sus símbolos, como se evidencia arquitectónicamente y
de manera casi geométrica, en ciudades como París o Washington.

Ciudad, orden, poder y civilización llegaron a ser sinónimos;
hoy esto no es tan cierto y las tendencias parecen apuntar en la di-
rección contraria y en la necesidad de volver al viejo concepto de
ciudad, limitada y definida en su estructura y funcionamiento, sin
el monopolio del poder y sin el monopolio de la cultura.
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Hay necesidad de una re/definición del espacio urbano en
función de sus habitantes; hay que recuperar la urbe a escala huma-
na, como pensaban griegos y renacentistas. Hay que devolverle la
ciudad otra vez a los seres humanos. ¿Será esto posible en una épo-
ca, cuya característica más visible, es la irrupción definitiva en la
historia de las masas?

La historia humana, no importa cual sea nuestra visión de la
misma o nuestra filosofía de la historia, siempre se mueve entre lo
real y lo ideal; Platón imaginaba una República gobernada por un
sabio, mientras observaba como las Repúblicas reales eran gober-
nadas por tiranos, normalmente rapaces y crueles.

Tomás Moro inventó la palabra utopía para sintetizar la aspi-
ración humana a una República ideal y a una sociedad perfecta.
Carlos Marx pensó en la posibilidad real de construir una sociedad
perfecta sin Estado y sin clases sociales, libre e igual.

Los ilustrados de la Revolución Francesa y los filósofos de la
Ilustración pensaron que la Razón terminaría imponiéndose en la
historia y alcanzaríamos la felicidad y el progreso para todos los
seres humanos.

La humanidad siempre ha soñado con un mundo mejor; la
vieja sabiduría religiosa tenía dudas al respecto y prefería confiar
más en Dios que en los seres humanos y por eso el Paraíso, con ex-
cepción de los orígenes, siempre es situado fuera de la historia.

Ironías de la historia como diría Hegel, los metafísicos resul-
taban más realistas que los presuntos racionalistas que privilegia-
ban lo real.

Lo cierto es que también la humanidad del siglo XX, soñó
con la utopía mientras padecía su cuota histórica de guerra y paz,
crisis económicas y conflictos sociales; en el siglo XXI no creo
que sea muy diferente esta dialéctica entre lo real y lo ideal.

Sin ignorar lo real, nuestro empeño, no puede ser otro que lu-
char por el ideal; cada época tiene una idea o un sueño a realizar o
por lo menos a intentarlo, la humanidad tiene derecho a las utopías
concretas. En nuestro siglo XX fue el deseo de paz y de progreso o
desarrollo, lo que atrapó a las mejores inteligencias y unificó a la
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mayor cantidad de seres humanos y se fue parcialmente exitoso; en
la segunda mitad del siglo, el mundo conoció una relativa y estable
paz mundial y a pesar de todo, se dieron pasos importantes en pos
del desarrollo y el bienestar de muchos, lo que pasa es que en estos
temas, nunca es suficiente lo que se logra, aunque se logre mucho.

Un aspecto importante a destacar como un logro de la huma-
nidad es la creciente conciencia planetaria en lo que respecta al pa-
trimonio cultural y natural, y en este sentido merece un reconoci-
miento especial la UNESCO, organismo de las Naciones Unidas,
con sede en París, que desde los años 60 para acá, se ha empeñado
en incrementar, recuperar y proteger este patrimonio, en todo el
mundo, con una importantísima colaboración de los gobiernos y
particularmente la acción de instituciones e individuos, que han
hecho de este empeño y esta lucha, todo una cruzada, con el resul-
tado, hasta ahora, de 754 lugares recuperados y protegidos legal y
moralmente. Esta lucha apenas comienza y es muy auspicioso lo
que de ella se deriva, una creciente corresponsabilidad a escala
planetaria y una conciencia humana abierta hacia lo diverso y lo
diferente; en un verdadero diálogo cultural y civilizatorio, todos
los seres humanos nos identificamos con este patrimonio común,
no importa a que época pertenezca ni en que lugar se encuentre.

De cara a la historia, como pasado, presente o futuro, el ser
humano, cada uno en particular, tiene la responsabilidad directa y
precisa, de trabajar y luchar por salvaguardar los mejores intereses
humanos, para merecer y ser dignos de morar cerca de Dios, que
no otra cosa significa la palabra humanismo.

El siglo XX, dialécticamente, continuó y paradójicamente
negó a los siglos inmediatamente anteriores (XVII, XVIII y XIX).
Fue una consecuencia de ellos, en términos filosóficos y científi-
cos (ilustración, revolución industrial, revolución científico-técni-
co) y los negó al mismo tiempo en cuanto sistema político. Se ter-
minó sacrificando la libertad y nunca se garantizó la igualdad.

En este “nuevo” (des)orden mundial que caracteriza este co-
mienzo de siglo pareciera ponerse término a la ilusión ilustrada de
marchar inexorablemente hacia un mundo cada vez mejor (ley del
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progreso) porque así lo quería la razón y la propia providencia,
convicción hoy fuertemente debilitada por una realidad cada vez
más desequilibrada y peligrosa (80% de pobreza, poder nuclear
para destruir todo el planeta, deterioro ambiental progresivo, fana-
tismo e intolerancia).

La humanidad, moralmente, pareciera seguir en las cavernas,
indiferente frente al destino colectivo, especialmente el de los me-
nos favorecidos.

El historiador se ve acosado (igual que todos) no tanto por el
pasado, sino por el futuro, lo que lo obliga a intentar practicar la
historia profética como lo quería Kant, no como un ejercicio vacío
de brujos y gitanos sobre la buena fortuna. Dice el filósofo, no una
historia “vaticinante, ni adivinatoria, ni política” sino una proyec-
ción racional sobre el “progreso constante hacia lo mejor” como lo
quiere y exige la providencia y la razón y al mismo tiempo una ac-
titud vigilante y correctiva, frente a los abusos de la razón que son
las pesadillas que la propia humanidad produce.

Hay que entender y asumir la naturaleza humana, no en lo
que hemos hecho de ella por coacción y represión, sino como un
proyecto de libertad, que nace para desarrollarse en valores y cuyo
fin de perfectibilidad histórica y trascendencia sobrenatural es irre-
nunciable.

Dice Kant “los actos violentos de los poderosos disminuirán
gradualmente y aumentará la obediencia a las leyes… los actos be-
néficos serán más frecuentes… habrá menos discordias en los pro-
cesos”, todo esto en cada comunidad y en cada pueblo y entre los
diversos países entre sí. El filósofo no era ingenuo, sabía lo difícil
que era lograr todo esto en cada comunidad y en cada pueblo y en-
tre los diversos países entre sí. Pero igual que Sócrates y Platón que
pensaban que racionalmente o razonablemente la vida no podía
terminar con la muerte, Kant pensaba que la utopía nunca será lo-
grada, pero los seres humanos tenemos el deber de marchar hacia
ella y acercarnos lo más posible al ideal, al modelo.
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En el siglo XXI que no nos pase como al enfermo que mien-
tras mejoraba se moría, como, de alguna manera nos pasó en el tan
cercano y lejano siglo XX.

Somos habitantes del tiempo, lo habitamos y nos habita. El
siglo XX fue terrible y sin embargo la esperanza no lo abandonó.

Nunca, tan pocos, habían humillado a tantos; los soñadores
de sueños tuvieron como herederos a los creadores de pesadillas;
se pretendió prohibir el pensamiento y la imaginación, se nos obli-
gó al horror o a la locura o simplemente, se aniquilaba al diferente
o al disidente. Igualmente, los sentimientos eran castigados; había
que ser creyente y subordinarse, asumir el grito colectivo y el si-
lencio era subversivo; sub-hombres convertidos en super-hom-
bres, una mezcla extraña de tigres y monos; el hombrecito de gris
del Kremlin, el payaso de camisa negra y el histérico de camisa
parda, el cruel gran timonel, y decenas de tiranuelos y aspirantes a
serlo, en nombre de la utopía, nos negaron la libertad y mancilla-
ron la dignidad de millones de semejantes.

Pero la esperanza no puede ser robada, el siglo atormentado
logró preservarla a pesar de todo y en este nuevo siglo, continua-
mos con las mismas pruebas, los mismos riesgos y la misma espe-
ranza, destino humano ineludible.

En el siglo XX las masas se rebelaron pero terminaron apo-
yando al asesino de sus semejantes o se dejaron alienar por los ven-
dedores de baratijas. Las masas fueron ruido y furia, y para escapar
de la soledad y las carencias, sacrificaron la libertad; el paraíso
prometido se convirtió en un puro infierno, pero igualmente en el
siglo, la imaginación fue indoblegable, la cultura nos permitió re-
sistir y sobrevivir; eros y thanatos fueron implacables en su lucha,
en cada ser humano, en cada rincón del mundo; nunca fuimos más
libres y con más posibilidades de libertad que en el siglo XX.

No logramos redimir ni la injusticia ni la pobreza ni las mu-
chas miserias del hombre, pero allí quizás descansa la posibilidad
de seguir soñando y seguir luchando; el siglo XXI se convierte así
en una invitación, como siempre, entre el temor y la esperanza, la
libertad y el miedo.

Revista de Artes y Humanidades UNICA ❚ 229

MEMORIA E INTERPRETACIÓN DEL SIGLO XX (v)


