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José Francisco Ortiz (Carache-Venezuela, 1944) no desdefia
las voces que lo acechan. Escucha los Ilamados incesantes de la
memoriay transcribe sentimientos, angustias y nostalgias con la
eficiencia del lenguaje poético. Producto de nuevas ensofiaciones
y de nuevos apremios, es este libro de poesia Vocales de Ceniza,
gue contiene dos partes claramente diferenciadas. Laprimeratiene
el mismo titulo del libro, y la segunda es “Lacancion de Pirra’.

Dos partes alas que el autor serefiere en sus palabras limi-
nares, sefialando que la primera contiene “acopios citadinos de
conversas’ y la segunda es la expresién “del mito con sus vérti-
gos’. Dos partes aparentemente disimiles, pero que se relacionan
por lapresenciade un gje temético comin que garantizalaunidad
del libro.

En la primera parte pudiera pensarse en un “collage”, cua-
dros que se mezclan un tanto cadticamente reproduciendo, en
ciertamedida, laheterogeneidad y el desorden de nuestros pensa-
mientos. Retazos de recuerdos emergen de lamemoriay las pala
bras se deslizan indeteni bl es en cadenas de imégenes que expresan
los sentimientos profundosdel poeta. Sentimientosde soledady de
angustia generan un deseo de huiday de paz.

El primer poema del libro es muy significativo. El extrafio
nombrede“Asintética’ hace presentir un hermetismo queniegala
transparencia de |os versos reveladores de una honda espirituali-
dad. La presencia del pgaro, simbolo de espiritualizacion, revela
el amaanhelante de Dios. “Asintota’ esunarectatal, queladis
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tanciade un punto de unacurvaaestarectatiende acero cuando €l
punto se alejahacia el infinito sobrela curva. El uso de estafigura
es emblematico para significar €l anhelo de unién con Dios. El
sentido mistico del poema se define en laideadel vigie del alma,
cumpliéndose una etapa de ascension-purificacion (“cruzariael ti-
bio aire de marzo/hacia otros cielos’) y otra etapa, la unitiva
(“asintética del verbo/para escuchar aDios’). La muerte, inevita-
ble certeza, se supera con la confianza de trascender y de vivir en
Dios. Dealli esosestremecedores versos—de muertey devidaeter-
na— con que concluye e poema:

...en cadapamo detierra
Echariaraices de mis pies
Girando €l corazén

Entre las redes del abismo
Para alcanzar

Lavastedad de sus alas.

El hombre es un vigjero conducido por €l tiempo haciaun ul-
timo destino de muerte. La concienciade lafinitud arrojalodo en
las pisadas y enturbia la alegria de vivir. La angustia crece con €l
paso delosdiasy es cuando con masvehemenciaserespirael aire
delavida, actitud ansiosade vivir €l instante. El canto alanatura-
leza, al origen delavida, iluminaal gunos versos mientras otros su-
cumben en oleadas grises de abatimiento y de nostalgia. El sentido
religioso del libro se expresaen ese canto alanaturaleza, enla ex-
presion del orden del universo que es creacién de Dios; universo
en el que “lasorugas hilan” y “ruedan las semillas’ y “celebran la
primavera’.

En “lavida’, el poeta expresa cierta desilusion e insatisfac-
cion por lavidainsuficientemente vivida. Tiene sus secretos, pero
no hapodido conocerlos. Eslaangustiadel tiempo, corrosiva, des-
tructora. Frente ala sombra amenazante del tiempo gque no se de-
tiene, el poetaanhela“amaneceres’, luces de optimismo, soles de-
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tenidos alumbrando |a esperanza o péjaros mensajeros que cantan
lalibertad.

Con el paso del tiempo se van abandonando |0s suefios, pero
apartir delapalabrasurgelavida; esel origen, €l génesisdelahu-
manidad. Dios cred alos hombres de barro, pero cuando lesdio el
ama, les dio la palabra, €l logos. En “Germinal”, se conjugan la
vida del hombrey dela naturaleza como un todo creado por Dios,
hombrey naturaleza en total identificacion. “ Sanare” es otro poe-
maen el que palpitalanaturalezay se siente aromade campoy de
trabajo, estaimpregnado del olor de latierra cultivada.

Un aire campesino brotade las palabras, y el aromadel café
dejalahuellade un reciente amanecer. El lenguaje (acopio, recuas,
café, maiz, tierra, lluvia) transmite laimagen del pueblo campesi-
no en el quelafraganciadel caféy delasmazorcasde maiz se ele-
vadesde latierra abonada por lalluvia

Lapoesiatransitalos caminos de laimaginacion, pero lapaa
bra poética—con € brillo deimégenesy de metaforas espléndidas-,
ocultalo prosaico de larealidad aunque revela sus més intimas ver-
dades. Seres indefensos e impotentes ante la amenaza cierta de la
muerte, transitan “abatidos por € viento”. “Alfarerid’ recuerda el
origeny € final del hombrevinculado alatierra, lavueltadel polvo
al polvo. El temadel tiempo esrecurrentey unasombrade angustia
atraviesa muchos de estos versos como en “Espegjos’, en € cud,
desdelgjosvienenlosrecuerdos, y € paso del tiempo hadejado hue-
Ilas “de pétinainvencible” y en “los bordes de lavida’.

Nos miramosy no somos los mismos. Se hadicho que el es-
pejo es un simbolo de laimaginacion, o de la conciencia o que es
puerta por lacual el ama puede disociarsey “pasar a otro lado”.
Lapresenciadel espejo se asocia ala autocontemplacion, ala au-
tointerpelaciony alareflexion consciente sobrelo que somosy so-
bre el destino final. Laimagen del espejo es inasible, huidiza,
como lavidatransitoriay pasajera. Todo esto sucedey laangustia
crecey sesufreel miedo “ de pasar sin degjar rastro”. Por eso lapoe-
siay los recuerdos de la infancia son el refugio ideal frente ala
durarealidad. La cita de Holderlin, como epigrafe, es elocuente:
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“Bendito seéi's, suefios de lainfancia, me ocultabais |la miseria de
lavida’:

La casa—firmemente unida ala memoria—, devuelve e pen-
samiento alosanosidealizados delainfancia. Lanostalgiarecorre
“calesantiguas’ y “ casasintactasen los suefios’, y los padres apa-
recen de nuevo con laternura entre las manos, sin quejas ni recla-
mos, con el amor fluyendo de los ojos cansados. En “ Target”, el
padre del poeta“anudalos recuerdos/los tensa entre sonidos de ca-
bria’. Lacasaesel espacio cerrado, intimo, donde seforjanlosre-
cuerdos; es espacio sagrado que cobijay protege; la casa se rela-
cionacon el elemento femenino protector y conlavidahumana La
vision uterinadelacasalaconvierte en fuente amorosa, entibio re-
gazo, en refugio confiabley seguro frente alaagresion externa; es
simbolo del cuerpo y de los pensamientos humanos que constru-
yen un universo palpitante de vivencias.

Mientras el tiempo se ocupa de su accién devastadora, lame-
moria seleccionaimégenes y recuerdos fundamentales y definito-
riosdelaidentidad y delavidahumana, muchosde ellosligadosa
lainfancia. Desde muy lejos vemos a nifio que fuimos en una at-
mosfera de suefio como centro de un universo propio. Vemos esas
casas delainfancia, sonrientes, luminosas, convertidas|as paredes
en galerias de recuerdos.

Desde Heréclito, laimagen que se asocia a tiempo esladel
agua que fluye. “Nuestras vidas son los rios/que van a dar a la
mar/que esel morir”, son los versosinmortal es de Jorge Manrique
quien, como muchos poetas, hainsistido en el carécter continuo e
irreversible del paso del tiempo. Cada instante vivido es Unico e
irrepetible, por eso el poetaen “Caracas’, expresa el contraste en-
treel pasadoy € presente. Aungue laciudad contintie siendo espa-
cio de caos, de estridencias, de locura, “ sus nombres yano son los
mismos’. En “Bulevar”, transelnte entre la multitud, el poeta
avanzaentrevocesy signosdiversos, entre“pedazosde palabras’ ,
huellas pasgjeras de la existencia, sombras efimeras de suefios. En
estos poemas impresionistas, especie de lienzos evocadores de vi-
vencias, destaca“LosChorros’. Lascigarrasacompafian el cantoy
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transito del poeta. La poesiamitificaalas cigarras, seres sobrena-
turales, no sblo mensajerosdelalluviasino guardadoresdelavida.
Denuevo €l juego de contraste entre el pasado y el presente que el
lenguaje poético se encarga de expresar —con hermosas imagenes
de unidn amorosa con la natural eza—, paratrascender, para no pe-
recer. Las cigarrasanuncian lalluvia, que esvida, pero también es
melancoliay llanto; son angel es miticos que acompafian |asol edad
del poeta: “La arborescencia los encubre/sé que estan alli, y me
acompafian”.

“Faend’ —€l Ultimo poemade esta secci6n—es unaafirmacion
delavida. A pesar del tiempo, delaamenazadel fin, del miedo; a
pesar de todo, estan el amor y el erotismo para huir de la muerte.
Losamantesvencen al tiempo en instantes de eternidad, en su pro-
pio paraiso personal. Y, despojados de temores o ambiciones, no
son mas que “arcillalen la antigua faena de dioses’. Llegan ecos
del poemade Rubén Dario, “Cancion de Otofio en Primavera’, en
el quedice:

Mas a pesar del tiempo terco,
mi sed de amor no tiene fin;
Con €l cabello gris me acerco
alosrosalesdejardin...

La segunda parte contiene diecisiete poemas. Se recrea €l
mito de la creacion, anunciado por €l titulo “Lacancién de Pirrd’,
y subrayado por |o epigrafes iniciales. La piedra alcanza toda la
fuerzadel simbolo en estapoesiade profundareligiosidad; aparece
constantementerelacionadaal origen, al ser, alaeternidad. Su sen-
tido mitico y religioso —dado por muchos pueblos en su etapa ani-
mista—y su sacralidad se remontan alejanostiemposdel comienzo
de la humanidad.

Fueron adorados |os meteoritos como el de la Caaba, en La
Meca, y LaPiedraNegrade Pesinonte, y se veneraron los nfalos
griegos. En el Génesisdice“Y esta piedra que he alzado como un

164 1 Revistade Artesy Humanidades UNICA / Afio 7 N° 15 Enero-Abril 2006



LAS PIEDRAS DEL ORIGEN EN VOCALESDE CENIZA

pilar seralaCasadeDios’ (Gen. 28, 16-19). En altaresde piedrase
hacian sacrificios a los dioses, y mitos y leyendas hablan de pie-
drasvinculadas a origen del hombre como el mito de Deucaliony
Pirra. En el libro Trabajosy Dias, Hesiodo relata como, en los pri-
meros tiempos, |os dioses crearon “ una dorada estirpe de hombres
mortales’” quevivieron libresy felices, sin el asedio de enfermeda-
desni de otros males. Cuando desaparecieron, siguid lageneracion
de plataque no fue dignasucesorade laanterior; “ no comparable a
lade oro ni en su aspecto ni en suinteligencia’, cometieron crime-
nesterriblesy descuidaron los sacrificios alos dioses. Luego Zeus
cred otratercera estirpe de hombres de bronce, terrible y vigorosa,
gue sblo se dedicé alaguerray al final se autodestruyé. Latierra
sepultd este lingie y Zeus cred “la estirpe divina de los héroes’ o
semidioses, pero también perecieron en batallas heroicas, como la
deTroya Ladultimafuelageneracién de hierro quevivio entre pro-
blemas y enfermedades, entre preocupaciones, aegriasy dolores.
Zeuslosdestruirdigualmente. Lasucesion de las generaciones po-
driaaludir alas catastrofes naturales reales. Laidea de ladestruc-
cion total del mundo no esté presente sdlo en Hesiodo; también en
otros mitos que hablan de la desaparicion del género humano cau-
sado por terribles cataclismos. Uno es el “diluvio de Deucalion
(Apolodoro, Biblioteca 1.7.2-4) del que solo se salvaron €l hijo de
Prometeo, Deucalidony sumujer Pirra, hijade Epimeteoy Pandora.
Siguiendo €l consgjo de sus padres, construyeron unaembarcacion
parasavarse” (Garabatea, §f: 33).

Es notable la similitud con €l diluvio y €l Arca de Noé del
Vigjo Testamento. “Cuando cesd el diluvio, la embarcacion de
Deucalion se detuvo en lacimadel Monte Parnaso, donde los dos
sobrevivientes ofrecieron sacrificios a Zeus en accion de graciasy
rogaron por la perpetuacion del género humano. Los dioses escu-
charon sus siplicasy les aconsejaron avanzar echando piedrastras
suyo; delas piedras que echaba Deucalién nacieron los hombres y
delaspiedrasdePirra, lasmujeres’ (idem). Desde el lengugje poé-
tico, Jose Francisco recreael diluvio en el primer poema, plasman-
do el caos, laconfusiény el dolor en la catastrofe. EI movimiento
se apodera del espacio con el agua corriendo, desbocada, en surti-
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dores que emergen del fondo de los rios, en remolinos, en casca-
das, arrasando la vida, sepultando colinasy dioses caidos. Se sal-
varon Deucalién y Pirra que juntaron las piedras “desveladas/ sin
nombre”’ y otra estirpe de hombre va naciendo. En este segundo
poema, €l verso “unay otravez”, repetido, sugiere el movimiento
constante delanzar |as piedras en “ cabriol as espejeantes’, que pro-
vocan huevos nacimientos, “ ecosdelasangre” en untiempo dees-
peranza. Son piedras de la creacion, piedras miticas:

Piedras que andan
sobre €l polvo y sus tormentas
sus raices cruzan |os abismos (V).

Son poemas de una belleza diurna provocada por la lumino-
sidad del lenguaje que sabe crear referencias bellamente construi-
das con imégenes de notoria eficacia.

Con lapalabrajusta provoca sentimientos indefinibles, emo-
ciones que se concretan en el asombro por la conjuncion de pala-
bras, a veces opuestas, que solo la poesia hace posible. De la se-
guedad que €l lenguaje construye en e poema “V” con piedras,
polvos, tormentasy raices, van naciendo los nuevos hombres: “las
huellas arman los sonidog/....lengua entre espumas’. Y el verso fi-
nal, de tan contundente belleza — Tanta ilusion lame sequeda-
des’—, expresalaluz delavidaimponiéndose de nuevo. Los hom-
bres de tierra caminan de nuevo. El origen del hombre a partir del
mito le permite al poeta abundar en €l temacon palabras alusivas,
con metéforas, imagenes y simbolos. Crea un universo de poesia
parareferirseal hombreensuorigeny ensudestinofina. Deadlila
presenciade la piedra que expresatotalidad, circulo de la existen-
ciaque, en definitiva, esalo que se refieretodo €l libro.

Lapiedraesun simbolo del ser, y sudurezase oponealos se-
res biol 6gicos que envejecen y mueren. “La piedra es, permanece
siemprelamisma, no cambiay asombraa hombre por |o quetiene
deirreducibley absoluto, y al hacer esto, le desvelapor analogiala
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irreductibilidad y lo absoluto del Ser. Captado gracias a una expe-
rienciareligiosa, el modo especifico de existenciade lapiedrare-
velaa hombrelo que esunaexistenciaabsoluta, masalladel tiem-
po, invulnerable a devenir” (Mircea, 1967:153).

Es simbolo de eternidad cuya presenciaen el libro revelael
alma angustiaday |os abismos del deseo de trascendencia; lain-
temporalidad de la naturalezay latemporalidad humana, eterni-
dad y finitud. El hombre es un ser solitario e indefenso frente al
tiempo y alamuerte, es su trégica condicion de ser finito; pero la
poesia es el milagro de las palabrasy la belleza de las imagenes
van més alla del miedo y de la nostalgia. Piedras de eternidad,
piedrasdel origen, dealli sus*“germinaleshendiduras’. Loshom-
bres“somoshijosdel silencio”, amenazados, angustiados. Segun
Hesiodo, lamuerte acab6 con todas las generaciones empezando
por la més perfecta. La muerte est& siempre acechando, pero la
vidarenacey otra“raza conquista espacios y posterga alos dio-
ses antiguos” (XI1).

A los nuevos hombres, los que han nacido delas piedrasy de
latierra, ¢quélesqueda? Lavida, lapalabracon sabor apolvo. Son
“vocales de ceniza’ porgue son hombres del polvo, polvo del ori-
geny polvo del fin. Nacemos de latierray hacialatierravamos.

Entre las dos partes del libro hay una intima relacion. Esta
presente lapreocupacion existencial del origeny del fin, nacimien-
toy muerte. Esun libro circular en el cual el centro es el hombre;
gue expresalatotalidad de laexistenciaalaque alude laconstante
presenciadelapiedra. Los poemas de este libro revelan a hombre
maduro, con pleno dominio del lenguaje, que se enfrenta abierta-
mente asus fantasmas. Son frecuentes|as pal abras de uso poco co-
muny dedificil significado, muy conveniente parael efecto poéti-
co deseado. Hay tras que serepiten con insistencia, precisando sig-
nificados simbolicos fundamental es.

Hueso, polvo, cenizas son palabras que conducen a signifi-
cado de muerte. Después del fuego de lajuventud quedan las ceni-
zas. En este libro de lamadurez del poeta, lareflexidn existencia
insiste en €l paso devastador del tiempo. Lajuventud es un recuer-
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do, €l afabeto no esde oro, esde ceniza. El mito serefierealades
truccion de lahumanidad (el diluvio), pero de lamuerte nace nue-
vamente la vida. Una intima religiosidad se siente en los versos
profundos de este libro. Se visumbra a Dios, como esperanza, tal
como seexpresaen “Asintética’, y como loreflgjalasacralidad de
lapiedra

El poeta dice “ebriedad sin piedad hacia la muerte” (XVI).
Todo pasa, pero la humanidad contintia desde su pasado, desde €l
olvido. Todo pasa, pero contintialavidade los hombres, “el sigilo
delasangre” (XVII). Lalucidez frete alos limites de la existencia
lo acercan ansiosamente a la vida, al amor, a erotismo; sonidos
lorquianaos vibran armoniosamente cuando dice:

Laluna fundia sus metales
rodaba en tus muslos
unaluz violeta

no habia en la penumbra
aquien mirar

en vértigos lasombra (VI11)

Angustia existencial, ansias de eternidad que se concreta en
lafusion conlanaturaleza, y en el canto al amor trascendente, eter-
no: “Las manos tienen acordes/ huyamos haciala noche” (1X).

Lapoesiade estelibro expresael destino humano, el origeny
el fin. Es poesia trascendente iluminada por |a angustia esencial
del hombre en todas las épocas y en todos los tiempos, de alli su
universalidad. Es filostfica, es reflexiva pero, sobre todo, es
poesia hermosa y profunda, enriquecida con ritmos y armonias.
L os poemas son miradas al espejo mas intimo de su yo profundo.
Laspalabras son signosdelastormentasdel almaquevibran“para
escuchar lavida’.
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“...qué extrana es la |6gica de los suefios, e comento
aun interlocutor invisible".
Ednodio Quintero.

“ ..paralos poetas y los misticos no es imposible que toda
la vigilia sea un suefio...tenemos dos imaginaciones:

la de considerar que los suefios son parte de la vigilia,

y la otra, la espléndida, la de los poetas, la de considerar
que toda la vigilia es un suefio”.

Jorge Luis Borges.

Rosamel Del Valle escribié una novela llamada Eva y la
fuga, lacual trata de unamujer convertida, o que laconvierten, en
lametafora de salvacion, en el suefio posible del personaje princi-
pa de lanovela. De este libro recordemos su Ultimo parrafo: “ Y
tengo que admitir que la oscuridad arrastra imagenes, seresy co-
sas, y aunque esto no sea el olvido o el miedo, el pequefio espacio
en que creo existir de un modo o de otro, es en verdad |a desespe-
racion con su juego de semejanza y que, como en el caso del cuer-
po flotante, parece penetrar en un bosgue poblado de todo, menos
devida” (D€l Valle, 1970:82).

Sinduda, Rosamel Del Valle estaba pensando en laagoniadel
personagje antelo asfixiante que puede ser el acto de sofiar. Mas ade-
lante culmina € autor diciendo: “...nada sino en suefios’ (Ob.Cit:
82). Estareiteracion, dando aconocer |0 apremiante que puede ser €
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suefio, también estocadapor Gabriel Jiménez Eman ensulibroLa
idadel otro. Deigua manera, |os precipicios del suefio, sus vacios,
se hacen notar en las Ultimas palabrasde estelibro: “ Toda esta suce-
sién de fragmentos (casi con seguridad se me reprochara la ambi-
guedad estilistica de este libro), apuntan hacia un espacio que va
mas alla de los conceptos’ (Jiménez, 1979:115).

Jiménez Eman también nos conduce a un bosgue oscuro lle-
no de simbolos e imagenes desesperadas por acosar la existencia
de sus personajes. Més adelante en lalsladel otro el autor culmina
diciendo: “ Y del cual no he logrado despertar” (Ob.Cit: 115). Se
sabe que estaviviendo, ¢l autor o €l personaje?, un agobiante sue-
fio de lucha por sobrevivir a martirio deladuermevelay, que alin
sabiéndolo, lepideal quevigilaquereinvente el suefio (laotrarea
lidad), que reinvente los sentidos de una misma realidad; la con-
versacion hermenéutica entre el hombre y el discurso redista,
como aclara Alberto Martinez Santamarta.

Digo autor o persongje para unificar, de algunaforma, lafic-
ciony larealidad con e fin de vislumbrar un juego por saber, quién
le escribe a quién. De descubrir € intérprete, es decir, Jiménez
Emén moldea a persongje Verdiul (protagonista de La isla del
otro) pero sedebetomar en cuentaque este personaje, deigual ma-
nera, esta escribiendo un libro, entonces por qué no decir que esta
escribiendo la“realidad” de Jiménez Eman.

Calder6n delaBarcadeciaquelLavidaessuefioy Borgesrei-
teralaidea argumentando que esta realidad es un suefio: “ ¢No se-
remos nosotrostambién unlibro que Alguienlee? ¢ Y no sera nues-
tra vida € tiempo de la Lectura?’ (Borges citado por Sabato,
1974:55). Escomo decia Sabato, determinar larealidad infinitadel
suefio dentro de las dimensiones finitas de la realidad.

Volviendo a Jiménez Eman, existe ese juego entre persongje
y autor: “...s € quemevigila...” esunasentencia que denota que
Verdiul estasiendo leido por Jiménez Emany por qué no, Jiménez
Emén esta siendo leido a su vez por Verdiul o, complicando la si-
tuacion, Verdiul estasiendo leido por iménez Eméany ésteasu vez
estasiendo leido, mientrasvive, por un ente poderoso, unintérpre-
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te poderoso, pero, ¢quién lee a este ente poderoso para seguir con
lalectura hasta € infinito?. Una respuesta posible podria ser que:
“Hay un sblo sofiador; ese sofiador suefia todo el proceso cdsmi-
co, suefia toda la historia universal anterior... Cada uno de uste-
des esta sofiando conmigo y con los otros’ (Borges, 1980:40).

Laidade otrorefleggaquelavigiliadel personajeesun suefio
(argumento éste de los misticos), lo abrumalarealidad y € suefio
seapoderade é: “ Casi todos mis suefios concurren en las mismas
situaciones delavigilia...” (Jiménez, 1979:11).

Asi que, no se descarta que Eva y la fuga guarda ciertarela-
cion con Laisladel otro de Jiménez Eman. Los persongjes Verdiul
y R (persongje de Eva y la fuga) toman como elemento de salva-
cién de ellos mismos laimagen de una mujer, el simbolo femeni-
no. En unasellamaLucreciay en € otro Eva. Las dos correspon-
den alos suefios de los persongjes. Son lasimagenes profundas de
los suefios de los personajes que luchan por convertirse en reali-
dad, en un sentido dentro de lanarracion, de un mythos angustioso
0 ¢son realidades al finy al cabo?. “ Sento mucho temor de que
esterelato—si asi puedellamarsele- pueda parecer fantastico... La
fantasia pierde aqui casi todo su valor” (Ob.Cit: 113).

Tanto Rosamel Del Valle como Jménez Emén confunden
sus ensofiaciones con la vigilia. La desesperante ilusion apremia
hasta querer convertirse en realidad: “Oponer laficcién alareali-
dad resulta tan tonto como afirmar la realidad a través de meros
hechosreales’ (Ob.Cit: 113).

No pretendo decir con esto que Jiménez Eman vive constan-
temente en los suefios, en sus suefios, que no hay vigilia para €l.
Que € Yo socia no existe, aunque cuando €l aclara: “Tampoco
existeunafinalidad” , ésta, indudablemente estarelacionadaconlo
infinito, con losreflejos de | 0s espejos que se transforman en labe-
rinto, con la poética convertida en el propio Hermes. Un laberinto
gue agonizaeinquietaal autor y asus personajes como también, a
lector duefio de una conversacion hermenéutica con el texto y su
realidad. Pero, paraddjica 'y extrafiamente, al mismo tiempo se
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convertiraen liberacion, serael mediador entre lapaz del persona-
jey Jiménez Eman.

Por otra parte, el Otro que es Verdiul o el propio Jiménez
Eman, esloinfinito. Lo Otro como infinitoy que pretende salvarse
delavigiliayaque esellaquienlo acorralay lo apremia. Cuando
despertamos ¢gqué pasa entonces?

Lavidaessucesiva, deciaBorges, asi que le damos narrativa
anuestro suefio. Queremos que sea parte de nuestravigilia, por eso
esgue llegaun momento en que Verdiul se confunde con el autor y
quiere apoderarse de él.

Tomando en cuenta la relevancia de laficcion y la realidad
dentro delos suefios de | os cuentos de Jiménez Eman, se nombrara
el cuento | os Suefios cruzados donde se confunden definitivamente
estos aspectos. Recordemos a Julio Garmendia quien era rebelde
ante larealidad. No deseaba adaptarse en lo absoluto a ella. Digo
gue erarebelde porque ya él pertenecia, tal como lo insinu6 César
Zumeta, por laintensidad de los cuentos y la narracion en primera
persona, a su Tienda de mufiecos.

Historias como El cuento ficticio no nos habla de otra reali-
dad, de otravigilia que no sealaficticia. Los Suefios cruzados de
Jiménez Eman viene aser €l reflejo de realidad/suefio-suefio/reali-
dad. Robert Juarroz exclamaria también estar sofiando dentro de
un suefo, esta sofiando que esta despierto. Sus suefios se van su-
perponiendo, igual que Suefios cruzados. Uno sobre otro hasta eri-
girseen esaTorre de Babel que se desplomaracuando lavigilia, e
vacio verdadero para algunos escritores, €l despertar se presente:
“ Estoy despierto/ Me duermo/ Suefio que estoy despierto/ Suefio
gue me duer mo/ Suefio que suefio/ Suefio que suefio/ que estoy des-
pierto/ Suefio que suefio/ que me duermo/ Suefio que suefio/ que
suefio/ Estoy despierto (Juarroz en Rivera, 1993:181).

Borges, en cierto poema decia: “ De suefios en € suefio de
otroespgjo” (Borges, 1980:22). Conduce Borgesal reflgoinfinito
gue no culminardsimplemente con el despertar aun laberintolleno
deespejosy con ello asusrefl g os que se van multiplicando, super-
poniendo. Jiménez Eman superpone esos suefios, los multiplica,
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los simboliza con otras significaciones. Los entremezcla hasta de-
jarlos caer por €l peso delavigilia “ Aurateniala mirada desorbi-
tada, un vértigo se apoder6 de ella y despertd” (Jimeénez,
1991:33). El peso de la Torre hace que se precipite a un vacio no
interpretado (todo esto provocado por lavigilia). Ese despertar es
€l elemento agobiante casi triunfador en lacbrade Jiménez Eman.

Hay unafrase, dicha por Francisco Massiani a propésito de
ese el emento apremiante donde estainmersa siempre esa duda ex-
trafadevigilia: “ Hay unatelita que separa al suefio del estar des-
pierto (¢sedicevigilia?). ...Imaginate ahora que cerraras|os 0jos
y por mas que quierasdormirtenolo logras... Y te oyesati mismo
decirte: -y moriras. Morirascomo un perfectoimbécil” (Massiani,
1993:160).

Jiménez Emén despierta, si no muere (literalmente hablando)
con ese despertar del cual hablaMassiani puede que muera por no
conseguir la paz intimista deseada. Con las palabras: (¢se dice vi-
gilia?), Massiani contemplaque solo existeunarealidad y que des-
conoce laotraque eslavigilia. El suefio (el vacio irénico no inter-
pretado, no imaginado, no contemplado en un discurso sumamente
realista, esnobista por demas. Massiani se rehlisa a pensar en otra
realidad que no sealadel suefio.

Ahora nos encontramos con € sagrado doblgje. Jiménez
Eman, el doble, lo alterno caleldoscipico, en ciertamanera, muere
también con el despertar. Debido aesto esque Verdiul pide, implo-
raque €l vigilante lo vuelvaalanzar a suefio de donde viene, que
reinvente “ese espacio que va més ala de |los conceptos’, porque
tanto para Jiménez como para Verdiul ese es su refugio, de pronto
no el Ultimo, pero de ahi parten para evocar o ser evocados.

Gabriel Jiménez Eman representa el precepto dicho por Julio
Garmendia: “Nadamasquerevivir cosas pretéritas he venido has-
ta aqui; a evocar aquellos fantasmas, a aquellos vislumbres, a
aquellas apariencias que entonces tuvieron en mi espiritu la fuer-
zadegrandesrealidades.” (Garmendia, 1981:51). A partir deaqui
existeladudaen que si Jiménez Eman esta sofiando o esta enfren-
tandose a una pesadilla, con su pesadilla, con el miedo terrible de
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estar despierto y no saber interpretar, re-interpretarse: “Y del cual
no he logrado despertar” no sera acaso la pesadilla del autor.

La poética de Jiménez Eman ha confundido la vigilia con €
suefio, como é mismo aclara, que ahora traspasa esa ensofiacion y
seenfrenta, segun Borges, alaensofiacion del horror. Deser Otroy
el mismo.

En el cuento EI hombre invisible el personaje, evidente-
mente, erainvisible y de hecho, nadie se percata de su existen-
Cia, pero, ¢a qué se debe esta reiteracion?: “Aquel hombre era
invisible, pero nadie se percaté de ello” (Jiménez, 1993:141).
Ahora, dentro de este nadie se debe incluir el propio Jiménez
Eman yaquesu reiteradarealidad paraseguir siendo €l, parte de
la historia de un personaje que él lee y que Otro (Ente simbdli-
co) lee la historia hecha Jiménez Eman y con ello traducir un
corpus narrativo, sentimiento subjetivo de un conjunto, esdecir,
Jiménez Eman como un Libro que necesita ser leido, verse,
como un texto, como un Ulises que es nadie para salvarse de un
destino fatal, de unatragediainalteradapor loinvisible. Vemos
gue en otro cuento Ilamado Dios se reafirma que Dios existe,
gue esaficcion, ese suefio hecho hombre, realmente existe. Esa
creencia, ese creer en el suefio eslo que hace que Jiménez Eman
no desaparezcaen lavigilia, en el vacio.

Jiménez Eman evocalafantasia dentro de un mythos coti-
diano., debe hacerlo, saber hacerlo, saber ser, para que la enso-
fiaci on persista, como lenguaje ciertamente de o paraunareali-
dad. El autor pone de manifiesto laimportancia de laimagina-
cion, delo imaginado para despuéstocar el temade larealidad.
Tramas imaginarias constituye ese manifiesto donde el “privi-
legio” delaensofacién esel punto de partidadel autor queirre-
mediablemente sabe que debe volver en agobiantes pasos, ala
realidad real.

Tramas imaginarias guarda una secretarelacion con el libro
de cuentos de JesUs Enrigue L ossadallamado La maquina dela fe-
licidad. En este libro se presentan una serie de relatos que se divi-
den en Cuentos de la vigilia y cuentos de la duermevela. ¢Acaso
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Cuentos de la vigilia no corresponden a la segunda parte de Tra-
masimaginarias!lamado Realidades veladas? L ossada atribuyela
vigiliacomo el componente introductorio para después desembo-
car enladuermevela. No asi ocurre con Jiménez Eman quien con-
templalaimaginacién, e otro mundo que, seguiin Bachelard es un
vigje: “El auténtico viaje delaimaginacién esel vigje al paisdelo
imaginario, al dominio mismo de éste” (Bachelard, 1994:13).

Tramas imaginarias constituye ese Otro mundo: € trayecto
de laimaginacion desembocado en Realidades veladas. Para L os-
sada, laduermevela es el suefio fatigoso que quiere apoderarse de
€él. En cambio Jiménez es él quien, por medio de latrama, €l con-
junto de hilos, €l discurso hecho con la artesania verbal sobre una
superficie complicada, vaformando su propia historia, es decir, la
urgenciano solo de pertenecer ala duermevela sino, aduefiarse de
ella. Cruzarse entre ella, internarse en lo Otro para ser sujeto; esel
enredo con lo Otro.

Cuando Jiménez nos dice: lavida esunatramareal, yatra-
ma es una superposicion de la ensofiacién, el enredo implicito
(cada simbolo es implicito) de la duermevela. De ahi procede sus
suefios cruzados, suefios tramados por € mismo para asi escapar
de lo real o del suefio como ente dominador que llega a nombrar
una“incoherencia’ en las narraciones; por ejemplo en Suefios cru-
zados la narracion comienza de la siguiente manera: “ Campos no
podia conciliar €l suefio antesdelasdoce” . Y terminade estaotra:
“...Aquel suefio que habia tenido antes de la medianoche.”
(Ob.Cit: 27-36). Si seguimos unalinealidad en lanarracion se pre-
guntardcomo es que Campos no podiaconciliar el suefioy después
se nota que si tuvo el suefio en el momento de su no-conciliacion,
al mismo tiempo.

Ahora, si dejamos que haya un intermedio entre estos enun-
ciados podemos concluir: “ antesdelasdoce’ pertenece aun diao
aunanochey que: “ ...aquel suefio que habia tenido antes de la
medianoche” pertenece a otro dia 0 a otra noche (sin tomar en
cuenta la connotacion de la palabra medianoche). Si permitimos
esta hipotesis (laficcion literaria no es real sino hipotética segun

RevistadeArtesy Humanidades UNICA I 175



ESPINOZA AGUILAR, Norland Ernesto

Frye) entonces lo desesperante del cuento, que probablemente es
un suefio, y seriaun suefio dentro de otro, no seriatan desesperante
0 agobiante para los persongjes. No seria tan enredado como €l
suefio y su trama hecha por el autor, caeria en laduermevelay no
en un profundo suefio.

Jiménez Eman no buscabael intermedio entrelosdiaso en €l
momento de | os suefios. Buscaba preci samente que estos suefios se
cruzaran de tal manera que el lector por un momento, se vea en-
vuelto en unalaberinticatrama, oculta, enlaironiacomo lacerteza
inconclusa. En todo caso el cuento se convertiria, en lo que llama
Italo Calvino, en un desdoblamiento de larealidad.

Hay varias realidades de varios personajes que llegan aunir-
se en determinado momento en laensofiacion, dentro delaensofia-
cion en un paisaje cuya materia es la sombra ainterpretar. Siguen
| os personaj es una continuidad hasta que logran despertar y labre-
cha que los unia se cierra degjando ser o Ultimo, un sblo mundo o
los diferentes mundos de donde pertenecian: lasuspension infinita
delapensatividad delos personajes. Labrechacomo el vaciolleno
de sentidos neo-hermenéuticos. Hombre-realidad como entes infi-
nitos en mundos a comprender.

L os persongjes de Jiménez, se encuentran llenos de vida pero
ya Rosamel Del Valle advertia “...que € delirio, trae tras de si
algo semejanteaun gran despertar” (Del Valle, 1970:79). Asi que
los hilos de la ensofiaci 6n en Jiménez Eman vienen aser lastramas
delossuefios. Al hablar detramasinmediatamenteremitimosal te-
jidodelanarracion. El mythos o historias sobre historiasy asuefios
sobre suefios superponiendo cadauno de elloscon el findequelos
personajes no encuentren lasalidade un caosbiblicoy lapaz sees-
fume'y, lo tormentoso del suefio se convierta en pesadilla: Unica
realidad paraellos.
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