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El tiempo existencial no es otra cosa que nuestro tiempo con-
creto, tiempo que nos es concedido de manera gratuita y absoluta;
es nuestra única e intransferible vida que nuestra conciencia y li-
bertad nos permitirán modelar en relación con los demás y dentro
de una cultura y un tiempo determinado.

La edad nos ayuda a desarrollar la autoconciencia, siempre
incompleta y precaria, pero real. ¿Quiénes somos? Origen, vida,
destino, en fin, preguntas siempre presentes y que solamente pue-
den ser contestadas en plural, en relación a los otros, son éstos
quienes terminan de configurarnos. Somos un yo y una circunstan-
cia, de acuerdo a la conocida fórmula; pero igualmente somos un
tú; los seres humanos somos absolutamente seres sociales, y en
esta interacción cultural e histórica, aparece y se desarrolla nuestra
conciencia histórica. Conciencia de lugar y tiempo, que en mucho
trasciende nuestra propia época, porque todos los tiempos transcu-
rridos nos forman y constituyen y de alguna manera, también el fu-
turo; ningún ser humano puede vivir sin expectativa de futuro,
cuando esto sucede es la muerte.

A pesar de lo dicho, el único tiempo real es el presente, el
tiempo existencial concreto, que nos convierte con los demás en
una generación, en una biografía, en una cronología, que interpre-
tamos de diversa manera, pero que algunos hechos, objetivamente
marcan y definen.
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La historia vista así pareciera tener un sentido y hasta respon-
der a un designio, la filosofía de la historia es inevitable y necesa-
ria. La vida y la historia no se repiten, aunque –según Tucidides–,
el ser humano tiende siempre a repetirse a si mismo.

Llegamos a nuestro tiempo con una historia familiar y so-
cial determinada: religión, creencias, costumbres; las heredamos,
no las escogemos, e inclusive se puede hablar de una memoria in-
consciente y de la sangre. Con todo y el avance de la ciencia, to-
davía hay mucho que aprender de la genética, la herencia y el am-
biente. Venimos de alguna manera programados genéticamente,
esto es claro y evidente en la predisposición a ciertas enfermeda-
des hereditarias, pero igualmente somos libres para escoger y de-
cidir en muchos casos y las circunstancias y el azar también jue-
gan su papel.

El ser humano se hace y nos hacen, racionales, afectivos y
voluntaristas. Vivimos en permanente tensión entre lo que quere-
mos y podemos. Somos lo que fuimos, pero igualmente lo que no
fuimos, pero esto ya es entrar en honduras psicológicas y filosófi-
cas que en un ensayo histórico no podemos permitirnos.

Volvamos al siglo XX ya vivido y al siglo XXI, al lapso que
nos está reservado, que iremos descubriendo a medida que trans-
curre, y es que la conciencia histórica se sustenta en lo que fue y va
siendo, no otra cosa es la identidad, lo que vamos siendo como in-
dividuos y como seres sociales e históricos.

La vida y la historia es un camino y nosotros estamos en él
como lo planteó Kerouac, el escritor Beatnik de los años 50, en su
libro emblemático En el Camino (1954). Primero descubrimos el
mundo interior y subjetivo de sueños, expectativas y secretos y
después la objetivación de los mismos en unas circunstancias que
evidentemente no escogemos.

Largas son las horas (especialmente las tristes) y breve la
vida, podía repetir con Fenelón, el General de Gaulle en los meses
agónicos, antes de morir en 1970. Y es que si hay una dimensión de
la existencia humana, terrible y sublime a la vez, es el tiempo. Re-
flexión fundamental del historiador. Tiempo y espacio, limitan y
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definen nuestro oficio; el tiempo de la historia tradicionalmente ha
sido dividido en lustros, décadas y centurias y así se van acumulan-
do los siglos y milenios que marcan la presencia humana sobre la
tierra. Cada época, como diría Hesiodo, tiene su trabajo y su afán,
cada siglo prepara al siguiente y éste a su vez, explica y justifica al
anterior. Dialéctica del tiempo, la historia es personal y colectiva.
En nuestra época grandes y repetidos titulares la identifican.

El terrorismo está en pleno desarrollo, centenares de muertos
en Irak, Pakistán e Israel; y ésta última trata de protegerse con otro
muro de la ignominia. Estados Unidos, en plena campaña presi-
dencial, sigue jugando el papel del “sheriff” justiciero para disimu-
lar su prepotencia imperial. Chiítas y Sunnitas se enfrentan en el
mundo Islámico en una confrontación suicida. Chechenia siempre
es noticia, igual que ETA y el narcotráfico y la guerrilla colombia-
na. La realidad del Golpe de Estado sigue siendo el argumento
“Constitucional” para cambiar los gobiernos en los países pobres e
inestables; acaba de suceder, una vez más en Haití y hace no mu-
cho en Bolivia.

Los países ricos siguen girando casi exclusivamente en torno
a sus intereses. El mundo definitivamente no está nada bien, pero
así fue siempre para desgracia de la humanidad; la paz, cínicamen-
te era definida como un tiempo entre dos guerras. El siglo XX lo
vivió intensamente en la primera mitad del siglo y en la segunda
mitad de “paz atómica”; la guerra localizada y generalizada, nos
recordaba en todo momento, el culto a la violencia entre los seres
humanos.

El mundo en el siglo XX fue agitado en todo momento y en la
segunda mitad, nombres imprevisibles como Corea, Vietnam, El
Congo, Medio Oriente, Camboya, las guerras Indo/Paquistaní, el
conflicto Centroamericano y otras guerras y escaramuzas signaron
nuestro tiempo noticioso de habitantes alertas del siglo.

La parte luminosa del siglo, como siempre, fue la cultura,
fuertemente presente y creativa en todos los campos, como ya se
ha dicho, y para nosotros, los latinoamericanos, la internacionali-
zación de sus artistas y escritores. El Nobel para García Márquez y
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Octavio Paz vino a confirmar lo que sabíamos de la importancia de
nuestra literatura, reconocida previamente con el Nobel de Miguel
Angel Asturias, Gabriela Mistral y Pablo Neruda, y con el boom li-
terario. También fueron nombres y lecturas familiares, Cortázar,
Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Sábato, Rulfo y Borges, en especial
estos tres últimos, que con Nietzsche, pasaron a ser los escritores
por excelencia para nuestro gusto y vocación.

El Muralismo Mexicano estimulaba nuestra autoestima y
conciencia de identidad; Diego Rivera es orgullo latinoamericano
así como Botero, presente en los principales espacios públicos de
París; los venezolanos nos envanecíamos al ver las obras cinéticas
de Jesús Soto en el Centro George Pompidou y en la sede de la
UNESCO en París.

América Latina, en el siglo XX, entró a formar parte con todo
derecho, de la historia de nuestro tiempo, si tomamos en cuenta su
ingreso temprano en el siglo XIX, con el proceso emancipador, in-
terrumpido por luchas fraticidas y atraso generalizado. Decimos
esto porque 1492 no nos pertenece, históricamente hablando, sino
indirectamente.

El siglo XXI para América Latina es una real posibilidad de
convertirnos en sujeto pleno y protagónico de la historia, si logra la
clave de la integración y el desarrollo y la fórmula de la paz y la
convivencia.

A nuestra manera creímos en la utopía de un mundo mejor y
perfectible y estuvimos dispuestos a construirlo, no sin cierta inge-
nuidad e inocencia. La palabra revolución tenía una connotación
romántica e idealista más allá de las ideologías.

Creímos en el mito original leninista/trotskysta, la palabra
bolchevique no tenía una connotación negativa por lo menos hasta
Stalin. Creíamos en la Revolución Mexicana, especialmente en el
Zapata libertario.

Creímos en el joven rebelde cinematográfico, encarnado por
James Dean y Marlon Brando. Todas las mujeres eran hermosas de
acuerdo al olimpo proclamado por el cine en donde el bien siempre
vencía al mal. Nos entusiasmó Mao y la Revolución Cultural, tanto
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como nos había entusiasmado Fidel, el Che y la Revolución Cuba-
na. Kennedy y la leyenda de Camelot fue asumida entera y Juan
XXIII y el Concilio Vaticano II nos llenó de esperanza. Hasta la
Revolución Latinoamericana era posible y estaba al alcance de la
mano, a pesar del martirio del Che y de Camilo Torres.

La teología de la liberación fue la síntesis necesaria de reli-
gión y política, y otra vez, la lectura afiebrada de Gustavo Gutié-
rrez, Leonardo Boff, Ernesto Cardenal, y el conocimiento personal
de Helder Cámara nos conmovió profundamente. El cristianismo
también era revolucionario y estaba a favor de los pobres y la justi-
cia social.

Vivimos y asumimos la política como servicio y compromi-
so. Creímos a fe ciega en la democracia y en la justicia social, todo
se explicaba con la teoría de la dualidad y la dependencia y el desa-
rrollo era un concepto real que todos los días se hacía presente en
indicadores económicos y sociales inobjetables.

El mundo lucía difícil y problemático, pero manejable; y sa-
bíamos que se podría transformar y mejorar. ¿Cuántas veces repe-
timos a Rimbaud y a Marx sobre cambiar la vida, cambiar el mun-
do? La utopía era concreta, el compromiso y la militancia política
nos conducirían, sino a la revolución a las reformas necesarias por-
que sabíamos que la democracia era perfectible y el desarrollo, por
consiguiente, por etapas; iríamos avanzando y saliendo del atraso
y nadie quedaría fuera.

América Latina, África, Asia, el mundo se globalizaba y se
desarrollaba; los signos de los tiempos eran inequívocos y las
Ciencias Sociales y Humanas así lo indicaban.

La mujer se emancipaba y liberaba, igual que el trabajador,
los negros, los indígenas y todas las minorías discriminadas. En el
mundo cabíamos todo, y por eso admirábamos también a los países
más avanzados aunque políticamente desconfiábamos de ellos.

París y Nueva York eran las ciudades emblemáticas del nue-
vo tiempo; más que centros de poder, las veíamos como centro de
cultura y libertad. En fin, teníamos derecho al futuro y éste debía y
podía ser construido. Creíamos en el valor de la ley y en la teoría
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política democrática. Sabíamos que la educación lo podía todo y
podíamos reformar y mejorar las instituciones, en nuestro caso fue
el empeño militante con la institución universitaria, transformada
desde adentro y potenciada para cumplir con su papel transforma-
dor en la sociedad.

Al final del siglo, sin haber abandonado estas creencias, sabía-
mos que la cosa no era tan sencilla y fácil, el mundo no es tan ino-
cente y la historia, es profundamente dramática. No sé si es cansan-
cio psicológico y biológico o lucidez, lo cierto es que hoy, el opti-
mismo trágico, ha cobrado fuerza, de cara a la historia y sus posibili-
dades, y no sé si es cinismo o escepticismo, aferrarse a la fórmula de
Gramsci con respecto al futuro: optimismo de la voluntad y pesimis-
mo de la inteligencia, es decir, la utopía es irrenunciable y la utopía
concreta, posible, pero no están a la vuelta de la esquina; el corto
plazo no luce bien y no queremos perder la fe en el largo plazo.

Libertad y responsabilidad son las palabras fundamentales de
la modernidad. Como quería Kant, hay que atreverse a ser adulto y
pensar; pero igualmente es necesario no perder la capacidad de
creer y fundamentalmente vivir de acuerdo a valores, que nos acer-
quen a nuestros semejantes fraternalmente, asumir el humanismo
como una conquista permanente de la humanidad, en su sentido
más profundo, no tanto como el hombre medida de todas las cosas,
sino en el sentido de morar cada vez más cerca de Dios. “Ninguna
fórmula era lo bastante completa para contenerlo todo” (Memorias
de Adriano de M. Yourcenar). Toda explicación es incompleta y
toda comprensión es subjetiva.

Era un dogma para los historiadores, la necesaria distancia
entre los hechos y su interpretación, con la sola excepción de las
crónicas, que por serlo podían ser contemporáneas con los hechos
narrados. La pretendida “objetividad” del historiador exigía dis-
tancia y perspectiva y de hecho los propios documentos guardados
en archivos solo eran accesibles transcurrido un tiempo pruden-
cial, de allí que ningún historiador “serio” se ocupaba de su presen-
te; su ciencia lo obligaba a ocuparse del pasado y éste, mientras
más lejano, mejor.
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Con el tiempo se descubrió la “trampa” del historiador y la
mediatización historiográfica inevitable, y es que el historiador
aunque se refiera al pasado, lo hacía inevitablemente desde el pre-
sente, con toda la carga, subjetiva, cultural e ideológica del caso,
de allí que a la definición de la historia como la ciencia del pasado
hubo que agregar necesariamente el concepto de que la historia
siempre es contemporánea y que si bien los hechos son inmodifi-
cables, la interpretación de los mismos cambia constantemente y
de hecho así ocurre y la historia es reescrita de manera permanente
y, por consiguiente, el sentido de la misma cambia de acuerdo a los
variables intereses del presente. Esta es la trampa historiográfica y
por ello los textos oficiales y los programas escolares de historia
no pasan de ser sino simple ideología, es decir no ciencia. De allí
que es mucho más honesto, intelectualmente hablando y evidente-
mente más riesgoso, ocuparse, además del pasado, de la propia
contemporaneidad, del propio presente, aunque tengamos que
competir con periodistas y sociólogos, en la comprensión y estudio
de los hechos y acontecimientos, en pleno desarrollo.

Cuando hablamos de presente lo hacemos en su sentido diná-
mico, es decir de contemporaneidad, como ya lo hemos estableci-
do y en donde un siglo, es el corte cronológico habitual.

Los antiguos griegos descubrieron el concepto de “antigüe-
dades” y con ello se referían al pasado más lejano y al más cercano
y cuyos límites tendían a confundirse. Solamente en el siglo XIX
se estableció el criterio historiográfico de distinguir una antigüe-
dad ubicada fundamentalmente en la época griega y romana, una
edad media, entre el siglo V y el XV y una edad moderna que se
ubicaba en los últimos 500 años y que terminó por confundirse con
la contemporaneidad, ubicada a partir de 1789, con la Revolución
Francesa, a 1750 con la Revolución Industrial, o 1917 con la Revo-
lución Rusa, cambiando permanentemente fechas y períodos, de
acuerdo al criterio empleado y privilegiando la historia de Europa
Occidental.
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El largo período anterior a la escritura, se ubicó cómodamen-
te en la llamada prehistoria y las últimas décadas del siglo XX, pu-
sieron de moda el concepto de post-modernidad.

Toda cronología es imperfecta e incompleta, pero la cronolo-
gía es consubstancial a la narración e interpretación histórica, ya
que la historia, por definición es una cronotopía, es decir, un tiem-
po y un lugar, casi pudiéramos llegar a decir que la historia es
como una física de los hechos humanos y la filosofía de la historia,
una metafísica de los mismos. Lo cierto es que hoy en día, ya es
aceptado académicamente el concepto de historia –presente y de
hecho en el mundo académico, desde la década del 70, se vienen
desarrollando centros, institutos y cátedras orientados a “escribir
la historia en tiempo presente”, como por ejemplo en la Universi-
dad de París, que desde 1978, cuenta con un importante centro de-
dicado a la historia del presente.

Esta historiografía es cada vez más abundante y variada, ya
que los temas se amplían y multiplican permanentemente; de he-
cho podemos hablar de la historia como totalidad, ya que no sola-
mente cada país, región o localidad son objeto de estudio, sino que
además de los aspectos tradicionales como política, economía, so-
ciedad y cultura, se han incorporados otros temas y asuntos, de ma-
nera que prácticamente nada de la vida social le es indiferente al
historiador, desde lo tecnológico a la cotidianidad; desde el cine
hasta la moda, de allí que el historiador tuvo que acercarse a todas
las llamadas ciencias sociales y servirse de ellas. Los límites aca-
démicos entre las diversas disciplinas son cada vez más difusos e
imprecisos.

Historia y Cultura ; Historia y Sociología; Historia y Econo-
mía; Historia y Politología; Historia y Antropología; son alianzas
inevitables y necesarias, como la que existe con la Estadística y
con la Geografía, pero hoy en una dimensión cada vez más espe-
cializada como la Demografía y la Ecología. Nada escapa al inte-
rés del historiador, ni los aspectos psicológicos de la conducta hu-
mana y de hecho, cualquier otro aspecto que tenga que ver con la
vida individual y social, como por ejemplo, el cine, que en si mis-
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mo se ha convertido en un discurso historiográfico que hay que
aprender a leer y a interpretar.

En la historiografía del tiempo presente, están los grandes te-
mas, pero igualmente los temas silenciados y los temas tabú. Inclu-
sive se ha intentado establecer un diálogo entre los historiadores de
otras épocas y la historia contemporánea. De la historiografía de la
antigüedad nos hemos beneficiado con el concepto de crisis, auge
y decadencia de los imperios y en general del conocimiento de la
política y de los hombres de poder sobre los que tan abundante-
mente nos enseña la historia antigua. De la historiografía del me-
dioevo hemos podido aprender los muchos miedos compartidos; el
fanatismo que hoy llamamos fundamentalismo y el papel de las
creencias y religiones en la historia de los seres humanos de cual-
quier época.

El diálogo entre el presente y el pasado siempre es útil; inclu-
sive hoy trasladado al futuro, un futuro, cada vez más cercano y
acelerado, que exige prospección y decisiones adecuadas en el pre-
sente.

Los grandes temas del tiempo presente son conocidos y los
compartimos todo el planeta. Las guerras mundiales, las grandes
crisis económicas, las ideologías como el nazi-fascismo y el
comunismo con pretensiones de dominio mundial, el imperialismo
de nuevo cuño; la geo-política de las relaciones internacionales; la
globalización; el impacto tecnológico; los problemas ambientales;
el problema de la paz y los derechos humanos; la descolonización
y el desarrollo; el nuevo mundo urbano; la cultura de masas, en fin;
son temas que a todos nos incumben, pero igualmente cada país
trata de identificar su propio proceso de contemporaneidad; cada
grupo social y étnico; cada religión y cada cultura y después están
los temas tabú, ocultados o escamoteados; la producción y venta
de armas; las drogas y el narcotráfico; el mundo oculto del sexo y
la pornografía; las mafias; todos temas de una gran importancia
económica y social, pero evadidos por la “buena sociedad” y los
llamados países avanzados o desarrollados que se benefician de los
“negocios” relacionados con los temas o problemas mencionados.
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