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La paz olvidada es un libro importante desde muchos puntos de vista. El principal 
propósito de este trabajo es “restablecer las cargas” sobre un problema esencial: 

en la historia de Colombia no solo el conflicto armado ha sido importante, tam-
bién lo ha sido la paz. El objetivo es saludable y cuenta hoy con mejor ambiente, 
pues en la actualidad la opinión académica que afirma esa proposición ya no es 
la de una simple minoría de estudiosos cuyo pensamiento se estimaba hasta ayer 
simplemente como la expresión de su “reformismo” y de su falta de “compromi-
so” con el país.

La pregunta esencial que puede plantearse un lector es por qué el peso fun-
damental que adquirió esa unilateral representación de la historia, punto sobre el 
que investiga de manera documentada la obra. Robert Karl plantea un asunto que 
me parece difícil de controvertir, por más que se pueda matizar: el peso exagerado 
que la opinión de cierto grupo de “hombres de letras”, casi siempre académicos 
reconocidos y juiciosos investigadores, ha tenido como voz pública y autorizada 
sobre el problema.

Relacionado con lo anterior, se encuentra otro aspecto esencial, pero que no 
tiene las implicaciones políticas directas de la idea de que paz y violencia han es-
tado más entreveradas en la historia nacional de lo que se ha pensado, aunque sí 
gran importancia en términos analíticos. Se trata del planteamiento según el cual 
la historia de Colombia es menos excepcional de lo que se ha repetido por mu-
cho tiempo. La propuesta del libro es aún más compleja, porque no solo sostiene 
que hay muchos elementos comunes en la historia del siglo XX colombiano con 
el subcontinente americano, sino que afirma que en cierta manera Colombia vi-
vió con adelanto situaciones que los países del Cono Sur conocerían más tarde,  
respecto a las cuales produjo esbozos originales de solución que por desgracia 
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pronto fueron olvidados. El autor se refiere a los asuntos relacionados con la re-
conciliación, con el perdón y el olvido, así como con los problemas de la memoria 
histórica como centro de reflexión y con una serie muy variada de experiencias 
colombianas locales a finales de los años cincuenta, que en la vitrina de la opinión 
internacional y en la propia memoria de las ciencias sociales se mencionan y re-
cuerdan siempre como una originalidad de los países del Cono Sur en la época de 
las posdictaduras, con desconocimiento total de que experiencias de esa naturaleza 
habían tenido un laboratorio de elaboración y reflexión temprano en Colombia. 

Hay que reconocer que los puntos de la memoria, la reconciliación, el perdón, 
el olvido y otras originalidades en cuanto a tribunales de solución de conflictos, 
asuntos sobre los que insiste la obra, que fueron distintivos de los años de transi-
ción hacia la democracia al final de la dictadura de Rojas Pinilla y en el mandato 
de Alberto Lleras, habían sido poco mencionados por lo que se refiere a su signi-
ficación y a sus posibilidades como formas de buscar el fin de conflictos sociales y 
sus derivaciones armadas. Esta es una de las mejores contribuciones de este trabajo 
al conocimiento de la historia de Colombia. 

Los análisis del libro en esta dirección se concretan en la idea de que la “vio-
lencia no puede ser el único registro en que grabemos el pasado nacional”, como 
dice el autor en las páginas iniciales del libro, sin que ello signifique una actitud 
de negación frente al peso de la violencia en la historia del país. Como dijimos al 
principio, la proposición busca ante todo “equilibrar las cargas”, no negar la pre-
sencia de la violencia. 

El autor admite, desde luego, que lo que presenta es una interpretación, y no sim-
plemente la interpretación a la que en adelante todos deberíamos acogernos; pero 
como no se trata de una obra que se inscriba en el relativismo extremo, y mucho me-
nos en el cinismo, Karl declara su confianza en que su argumentación sea convincente 
para los lectores, y ofrece como agregado a la garantía de la corrección de sus tesis el 
hecho de que su trabajo ayuda a explicar “cómo surgieron otras interpretaciones que 
durante largo tiempo han predominado en el panorama intelectual”.  

Un punto notable del libro es el trabajo conceptual, la proposición de categorías 
de gran alcance teórico e histórico, formuladas a través del vocabulario de la época 
y aun del lenguaje más corriente, aunque desde luego precisado y redefinido. Me 
refiero a las dos categorías mayores del análisis, derivadas del conocimiento del pe-
riodo histórico estudiado. En primer lugar, convivencia, una categoría de análisis 
que es al mismo tiempo la puesta de presente de una de las grandes aspiraciones 
sociales de esos años. Según el autor, convivencia es una palabra que traduce sobre 
todo “una visión específica de la pertenencia cívica y la prosperidad material…”. 
En segundo lugar, paz criolla, que trata de reunir todas las experiencias históricas, 
locales, regionales y nacionales, de búsqueda de la paz y la convivencia, tal como 
se manifestaron a finales de los años cincuenta. 2

2. Señalemos, de paso, que para la edición en castellano el autor y los editores han tomado la 
decisión de incluir lo que en la edición original deben haber sido las páginas de “enfoque” 
conceptual del trabajo, de tal manera que el lector que deseé concentrarse desde el principio en 
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Asimismo presenta como tercera categoría lo que constituye la delimitación 
espacial. Es un punto de alta elaboración de este trabajo no solo por lo que 
significa en cuanto a la definición de escalas de análisis —una multiplicación de 
planos que se combinan de manera sorprendente—, sino aún más en cuanto al 
establecimiento de su propia espacialidad: el Tolima Grande, no definido en términos 
“administrativos-departamentales”, sino a la manera de una amplia región que se 
redefine en el curso mismo de la obra (se amplía, sí, pero también se contrae en la 
narración, porque así ocurrió en el proceso que se narra). Lo que deja planteada 
la necesidad para investigaciones futuras de no definir su espacio en términos de 
unidades administrativas, como tantas veces se ha hecho: Quindío, el propio Tolima, 
Antioquia. Además, hay muchos otros ejemplos de obras que han tomado la vía de 
delimitar una unidad administrativa como una región social y política, un camino 
de método que en el futuro habrá que revisar, siguiendo el ejemplo de este libro 
que delimita el llamado Tolima Grande como una “macrorregión del valle del alto 
Magdalena”, centro y sur de Colombia, que junta los departamentos de Tolima, 
Huila, partes del Cauca, Meta y Caquetá, pero que es ante todo la definición de 
un espacio que se modifica en función de los actores y del conflicto, así como 
de las apuestas que cada uno de ellos —o todos ellos— realizan como parte de 
sus estrategias. De paso, anotemos que Karl menciona una soberbia intuición de 
Michael Taussig sobre las dificultades que implica pensar el espacio de la sociedad 
colombiana, de manera particular el que ha sido dominante en el conflicto que la 
obra estudia. Según Taussig, hay necesidad de pensar el espacio andino bajo nuevas 
formas, y menciona la manera como en el caso colombiano “el espacio dilata la 
experiencia del tiempo”.

El autor posee una cualidad básica que todo historiador debería tener y que 
uno extraña tanto en la mayor parte de los libros de historia sobre Colombia: 
una gran sensibilidad por las palabras, un tratamiento respetuoso del lenguaje de 
la época, un cuidado extremo por no introducir vocablos que la época ignoraba, 
como un camino sabio para evitar los casos más flagrantes de anacronismo. No 
solo presta atención al lenguaje, sino que se muestra capaz en el análisis de seguir 
de cerca cada uno de los vocablos claves que se utilizan en la narración del proceso, 
empezando, por ejemplo, por el término “violencia”, en todas sus significaciones, y 
en todos sus cambiantes matices. En buena medida, parte de la tesis del libro sobre 
el papel de los letrados en la representación desequilibrada de las relaciones entre la 
paz y la violencia en la historia de Colombia viene de un seguimiento cuidadoso 
de la forma como la palabra “violencia” se ha modificado, y del estudio de quiénes 
han sido los actores de la modificación, en qué situaciones y con cuáles efectos. 

Según Karl, los letrados —académicos, sobre todo— han impuesto una 
representación exagerada del papel de la violencia en la historia de Colombia. 
Creo que la tesis no solo es cierta, sino que las voces que sostenían una posición 

la historia narrada puede eludir esas páginas “académicas” y volver a ellas al final, si así lo desea, 
encontrando ampliaciones mayores de las categorías básicas que organizan la narración que se 
presenta en el cuerpo de la obra.
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matizada fueron más numerosas de lo que parece pensar el autor, lo que conduce de 
nuevo a la pregunta de por qué el éxito de esa opinión. ¿A qué específica demanda, 
sobre todo universitaria, se acoplaba como “anillo al dedo” esa respuesta? Es claro 
que, con independencia de los mejores deseos de quienes transformaron esa visión 
en una representación que se impuso a buena parte de la sociedad, ha sido una 
justificación desde hace medio siglo para los grupos que tomaron el camino armado 
y que declararon que “las elecciones son una farsa”, la “democracia una mentira”, 
el Frente Nacional una simple exclusión. Pero habría que seguir en detalle todas 
las formas de reproducción cultural que le dieron tal eco a esa tesis y la volvieron 
incluso una forma de representación de la nación acogida por buena parte del 
teatro colombiano, de sus artes plásticas y de su novelística, y que produjeron 
una situación de reproducción circular en la cual ya no se sabe cómo y cuándo 
comenzó esa manera de considerar los problemas. Además, habría que investigar 
con todo cuidado si en principio esa representación de derrota histórica no fue 
una prolongación de un gran sentimiento nacional colectivo, en la medida en que 
los procesos de rehabilitación y reconciliación de la década de 1950 se fueron 
al traste. Si este fuera el caso, habría que señalar también que los investigadores 
de las ciencias sociales y los artistas autodesignados como “comprometidos” no 
tuvieron la capacidad de “tratar y elaborar” esa representación para mostrar que 
ella era cierta, pero unilateral y desesperanzadora, y que siempre habrá caminos 
para intentar la paz.

Queda por confirmar, ampliar o refutar la sustentación que ofrece Karl sobre 
los elementos de vida personal, de vida colectiva y de teoría que ampararon y 
adornaron esa interpretación en el campo académico. Me parece que en ese punto 
las preguntas siguen abiertas y lo que tenemos es una primera respuesta. Esperemos 
que el planteamiento sirva por lo menos para volver a discutir el problema, más allá 
de los lugares comunes que hasta ahora han dominado.

El autor es consciente de que en la actualidad Colombia pasa por una etapa en 
las relaciones entre acuerdos de paz y permanencia de los viejos conflictos armados 
que recuerda la historia que el libro narra, y que la opción de la “violencia” sigue 
ahí, pero que se trata de una posibilidad que se puede derrotar. Se trata claro de 
una empresa realmente difícil porque hoy las condiciones son más complejas que 
a finales de los años cincuenta: comercio de drogas, guerrillas que son ya hoy 
empresas criminales a las que la paz simplemente sacaría de su “zona de confort”, 
minería ilegal, entre otros. Estamos muy lejos de las escopetas con las que las gentes 
de Marquetalia iniciaron sus acciones de defensa, y cuyo encuentro veinte años 
después con el comercio de droga produjera el desastre que eran las FARC al final 
de su camino, por fortuna hoy abandonado. La empresa de la paz es hoy más difícil 
que ayer y está lejos de haber sido ganada, pero una de las condiciones de la derrota 
de la guerra es vencer la consideración de que la violencia es ineluctable para el 
país, porque constituye su más grande tradición.

Me parece importante recomendar la lectura de La paz olvidada, pues creo 
que su significado político y académico va mucho más allá del que habitualmente 
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podría ser el de una buena tesis doctoral, hecha con rigor y con atención por los 
datos y por el análisis, y que muestra además un conocimiento cuidadoso de la 
amplia bibliografía existente sobre el problema.

Se trata de un libro que invita a volver a pensar en el valor de las palabras y 
pone de presente un ángulo de la noción de compromiso sobre el que poco se 
habla, como si los especialistas en la palabra fueran, por raro que parezca, poco 
sensibles a la propia materia que utilizan. Me refiero al compromiso con la palabra 
y con el análisis, centro de nuestro trabajo como investigadores. En Colombia se 
ha entendido de manera tradicional como “compromiso con los pobres” o con el 
“cambio de las estructuras”, pero los productores de análisis parecen haber sido 
poco conscientes del compromiso que implica lo que producen para la opinión 
pública o académica. Encerrados en su gran idea de “compromiso social”, por el 
camino se han dejado enredar en estados de ánimo —exaltaciones y desilusiones 
que se cuentan en la obra de Karl—, o se han afirmado en visiones indiscutidas 
que al final han terminado siendo su propia trampa, y han dejado en el olvido 
el compromiso esencial con las ideas. Inquietos por lo “social” y dedicados a la 
“causa”, que también produce sus prestigios y otorga autoridad, pueden que hayan 
dejado de lado la idea de la autosubversión, en el sentido de Albert Hirschman, 
y hayan estado poco dispuestos a examinar de manera crítica sus propios análisis, 
los que, sobre todo en la generación de “violentólogos” recientes, mucho más que 
en sus antecesores, terminaron constituidos en un pequeño patrimonio que se ha 
tratado a todo precio de conservar.
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