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Protestar, organizar y festejar. La resistencia obrera en Barrancabermeja y la huelga petrolera 
de 1977
Resumen: Este artículo describe y analiza la última gran huelga de los trabajadores petroleros en Barrancabermeja durante 

1977, la represión de la que fue objeto, sus efectos en la cotidianidad de la ciudad y las consecuencias que tuvo para el movimiento 

obrero. La investigación parte de la hipótesis de que el conflicto reconfiguró la cotidianidad barranqueña como consecuencia 

de la represión oficial, ante la cual emergieron formas culturales de resistencia obrera expresadas mediante lo organizativo, lo 

festivo y lo burlesco. Una descripción analítica basada en periódicos, boletines y testimonios orales, interpretados a la luz de los 

estudios sobre la “cultura popular radical”, el “campo de fuerza” y las “catástrofes”. 

Palabras clave: huelga, sindicalismo, fiesta, resistencia.

Protest, organization and celebration. The Workers Resistance in Barrancabermeja and the 1977 oil 
strike
Abstract: This article describes and analyses the last great strike of the oil workers in Barrancabermeja during 1977, 

the repression of the strike, its impact in the city, and the consequences it had for the labor movement. The investigation 

stems from the hypothesis that the conflict reconfigured the daily life of Barrancabermeja as a result of official repres-

sion, in which cultural forms of worker’s resistance emerged and were expressed through the organizational, the festive, 

and the burlesque. This article offers an analytical description based on newspapers, bulletins, and oral testimonies inter-

preted in the light of studies of “popular radical culture”, “force field” and “catastrophes”.

Keywords: strike, trade unionism, festival, resistance.

Protestar, organizar e festejar. A resistência operária em Barrancabermeja e a greve petroleira 
de 1977
Resumo: Este artigo descreve e analisa a última grande greve dos petroleiros em Barrancabermeja, no ano de 1977, a 

repressão de que foram objeto, seus efeitos na vida diária da cidade e as consequências que trouxe para o movimento 

operário. A pesquisa parte da hipótese de que o conflito reconfigurou a cotidianidade de Barancabermeja como conse-

quência da repressão oficial, perante a qual surgiram formas culturais de resistência operária expressadas através do 

organizativo, do festivo e do burlesco. Uma descrição analítica com base em jornais, boletins, e depoimentos orais, inter-

pretados à luz dos estudos sobre a “cultura popular radical”, o “campo de força” e as “catástrofes”.

Palavras-chave: greve, sindicalismo, festa, resistência.
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Protestar, organizar y festejar. La resistencia obrera 
en Barrancabermeja y la huelga petrolera de 1977*

Helwar Hernando Figueroa Salamanca y Daniel Orlando Ramírez Galvis

Introducción

En Barrancabermeja, la huelga de 1977 liderada por la Unión Sindical Obrera 
(USO) representó en el imaginario de los obreros una guerra de gran intensidad, 

consecuencia de la militarización de la ciudad, las detenciones arbitrarias, las 
torturas y los allanamientos de los que fueron objeto los huelguistas. Esta represión 
fue leída como una suerte de catástrofe social, es decir, un conjunto de sucesos que 
“han creado siempre la posibilidad de un cambio radical en la vida cotidiana”. 1 
Y al tenor de dichos acontecimientos los trabajadores recordaban que por esos 
años “nosotros teníamos que preparar la huelga como si fuera una guerra”. 2 Este 
testimonio revela el grado de intensidad de una acción social colectiva cargada de 
elementos culturales, políticos y organizacionales, interiorizados por los obreros 
como una especie de “guerra industrial”. 3 Las huelgas, sociológicamente hablando, 
comparten cualidades intrínsecas relacionadas con el mundo de lo laboral y de 
las relaciones sociales que allí se establecen. Es un fenómeno histórico y social 
que una vez formada la clase obrera colombiana adquiere cierta efectividad y 
modularidad, 4 y que encuentra su germen en las nuevas relaciones sociales que 

* Artículo de investigación derivado del proyecto “Barrancabermeja, una ciudad rebelde: La huel-
ga de 1977 y la cultura obrera”, escrito en el marco del Taller sobre el estudio del conflicto y los 
movimientos sociales en Colombia, adscrito al grupo de investigación Sagrado y Profano de la 
Universidad Industrial de Santander.

1. Ágnes Heller, Sociología de la vida cotidiana (Barcelona: Ediciones Península, 1987) 24.

2. Entrevista de Daniel Orlando Ramírez Galvis a entrevistado 1, Barrancabermeja, 15 de septiem-
bre de 2015.

3. Según John Womack, desde la Inglaterra decimonónica se decía que las huelgas ocupaban un 
lugar similar al de la guerra en las relaciones entre los países, ya que el miedo a la huelga generaba 
una interrupción tan grande a los negocios y al trabajo como lo hacía la guerra. John Womack, 
Posición estratégica y fuerza obrera. Hacia una nueva historia de los movimientos obreros (México: Fondo 
de Cultura Económica, 2007) 59.

4. Para Sidney Tarrow, “modularidad” es “la capacidad de una forma de acción colectiva para ser 
utilizada por una variedad de agentes sociales contra una gama de objetivos, ya sea por sí misma o 
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instauró la modernidad capitalista a principios del siglo XX. Esta nueva clase apeló 
de manera regular a la huelga para denunciar sus pésimas condiciones de vida, la 
insalubridad de sus viviendas y la violación de los escasos derechos laborales que 
poseían. Una acción colectiva que desde entonces se acompaña con expresiones 
carnavalescas y festivas. La música, el baile y el discurso burlesco son rituales y 
prácticas culturales que les permiten a los barranqueños organizar y transformar su 
mundo en un contexto social marcado por las diferencias políticas, las desigualdades 
económicas y la diversidad cultural propias de la región.

La huelga petrolera de 1977 en Barrancabermeja debe ser entendida como un 
fenómeno social histórico de resistencia obrera, cuya festividad comunal trans-
forma la cotidianidad de sus habitantes y ante la cual el Estado responde negati-
vamente con acciones de fuerza. Era tal la forma en la que la huelga alteraba a la 
población que su efecto equivalía, según el sociólogo Alfredo Molano, al impacto 
generado por un aumento salarial de los trabajadores petroleros que repercutía 
significativamente en la economía del puerto. 5

Se podría decir, recurriendo a la célebre metáfora de E. P. Thompson para 
comprender la sociedad inglesa del siglo XVIII (aquella de la corriente eléctrica 
que magnetizaba una placa que contenía unas limaduras de hierro), que durante 
la huelga laboral de 1977 se configuró un “campo de fuerza” en el que diversos 
grupos sociales brindaron su apoyo hacia un sector u otro, según correspondieran 
a sus intereses e “identidades de clase”. 6 En este sentido, es interesante observar 
cómo las identidades durante las huelgas se flexibilizan, pese a que cotidianamente 
pueden parecer homogéneas y estáticas. Hubo, por ejemplo, trabajadores petroleros 
que, aun como asalariados, brindaban apoyo logístico al bloque antihuelga, y, a su 
vez, sectores de las directivas de la Empresa Colombiana de Petróleos (Ecopetrol), 7 

en combinación con otras formas”. Sidney Tarrow, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, 
la acción colectiva y la política (Madrid: Alianza Editorial, 1997) 69.

5. Alfredo Molano, En medio del Magdalena Medio (Bogotá: Centro de Investigación y Educación 
Popular, 2009) 29.

6. Esta categoría nos será útil porque permite comprender la polarización de las relaciones de 
poder entre los dos bloques enfrentados durante la huelga: uno contrahegemónico (el bloque 
pro-huelga) y otro hegemónico (bloque antihuelga). Edward P. Thompson, Tradición, revuelta y 
consciencia de clase (Barcelona: Editorial Crítica, 1989) 40-41. 

7. La mayoría de los testimonios recogidos revelan lo común que fue el hecho de que tanto su-
pervisores como mandos medios, así como algunos directivos de Ecopetrol, le entregaran infor-
mación importante al sindicato relacionada con las medidas que esta tomaría en contra de los 
obreros durante la huelga. Dicho fenómeno puede responder al hecho de que algunos mandos 
medios como los supervisores iniciaron laborando en la empresa como obreros; no obstante, por 
cuestiones de ascensos podían escalar algunos puestos en la jerarquía laboral de la empresa. Así, 
muchos supervisores terminaron facilitando información provechosa a los intereses del sindicato, 
por su identidad política y cultural afín al mundo de los obreros petroleros; aunque otros tenían 
una fuerte simpatía por las acciones de la fuerza pública en el contexto de la huelga.
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militantes de los partidos tradicionales (como el conservador) y sectores de la 
Iglesia católica que manifestaban su solidaridad con la huelga. 8

Es importante insistir en que dicho conflicto es significativo por las 
repercusiones que tuvo para el movimiento petrolero y para la comunidad 
barranqueña al transformar su cotidianidad. Además, fue significativo por ser el 
movimiento huelguístico petrolero con mayor duración (67 días) en la historia de 
Barrancabermeja (la siguiente huelga fue la del 2004, es decir, 27 años después y con 
magnitudes más modestas); por pervivir en la memoria colectiva del movimiento 
obrero de la ciudad, y por haberse tratado de una protesta en la cual se empleó un 
variopinto repertorio de expresiones culturales: violencia simbólica, realización de 
asambleas clandestinas, publicación del Diario del paro, uso de las “oraciones”, los 
rumores y la fiesta.

En consecuencia, se pretende descubrir los orígenes sociales y culturales de la 
huelga de 1977 en Barrancabermeja, explorar las estrategias organizativas de los 
trabajadores y examinar las formas culturales de resistencia. En conjunto, estos 
aspectos configuraron una cultura de protesta que resistió la violencia institucional, 
que transformó el diario vivir en la ciudad mediante el uso de novedosas pautas 
organizativas (lucha festiva), comunitarias y cívicas que históricamente han sido 
parte de la cultura popular radical barranqueña. 9 Las principales fuentes con las que 
se construye el relato provienen de tres núcleos que analíticamente se interpelan y 
complementan entre sí. Por un lado, las entrevistas y el Diario del paro, 10 los cuales 
revelan significativos detalles sobre la suerte de los obreros durante la huelga, en 
especial sobre las connotaciones festivas y burlescas de la protesta en momentos de 
agitación social. Por otro lado, los artículos de prensa y de revistas que mencionan 

8. Durante los acontecimientos de la huelga, organizaciones políticas de izquierda como la 
Alianza Nacional Popular (ANAPO), el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y la 
Unión Nacional de Oposición (UNO), suscribieron una carta conjunta con otras organizacio-
nes como el Directorio Municipal Conservador, en la que expresaban su apoyo a la huelga y le 
solicitaban al entonces presidente Alfonso López Michelsen el cambio del alcalde militar por los 
constantes abusos y excesos de la fuerza pública para con los manifestantes. “Los políticos: Piden 
el cambio del alcalde militar y respaldan la huelga de la USO”, Vanguardia Liberal (Bucaramanga) 
20 de septiembre de 1977. Para el caso del apoyo de la Iglesia católica, véase William E. Plata y 
Helwar H. Figueroa Salamanca, “Iglesia, resistencia pacífica y no violencia. La diócesis de Barranca-
bermeja, Colombia (1988-2005)”, Anuario de Historia Regional y de las Fronteras 22.1 (2017): 137-168.

9. Según Mauricio Archila, esta “cultura popular radical” se basaba en “el conjunto de valores, tradi-
ciones y prácticas que cuestionaban elementos centrales del sistema de dominación imperante en 
la Colombia de los años 20 a 50”, soportada, además, en aspectos como el nacionalismo, un an-
ticlericalismo y una solidaridad de clase evidente entre los obreros. Mauricio Archila, Aquí nadie 
es forastero. Testimonios sobre la formación de una cultura radical: Barrancabermeja 1920-1950 (Bogotá: 
Centro de Investigaciones y Educación Popular, 1986) 110-111.

10. Esta fuente está compilada en el libro, cuyo nombre del compilador se supone es un seudónimo, 
Paul French, comp., “¡No fue una huelga… fue una guerra…!”. Conflicto laboral en Ecopetrol 1977 
(Bogotá: Mundo Gráfico Editores, 2003), que reúne documentos producidos durante el conflic-
to laboral tanto por obreros y Ecopetrol como por periódicos de orden nacional. Obra que será 
usada en extenso en el presente artículo.
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sucesos ausentes en otras fuentes, lo que permite reconstruir cronológicamente la 
huelga desde perspectivas que no coinciden directamente con la visión del mundo 
de los trabajadores. Y, por último, un conjunto de obras teóricas e historiográficas 
sobre las particularidades de la cultura del río, la cultura popular barranqueña 
y las condiciones sociales y económicas de Colombia (E. P. Thompson, Eric 
Hobsbawm, Mauricio Archila, Orlando Fals Borda, entre otros), que proveen los 
elementos necesarios para una interpretación integral del fenómeno estudiado.

1. Barrancabermeja, una ciudad híbrida, festiva y de protesta

La irrupción de la industria extranjera en Barrancabermeja durante el segundo dece-
nio del siglo XX es, sin lugar a duda, el punto de quiebre de la historia de una región 
cuya cotidianidad y economía experimentó desde entonces un desarrollo acelerado y 
sin precedentes de las fuerzas productivas, de los medios de producción y de la división 
técnica y social del trabajo. El arribo de la Tropical Oil Company (conocida entre los 
obreros como Troco) inauguró una economía de nuevo cuño, la de enclave, previo 
exterminio de los escasos indígenas yariguíes y del despojo de las tierras de los colonos. 
Estas condiciones convirtieron aquel paupérrimo puerto sobre el río Magdalena en un 
“enclave petrolero” habitado por personas provenientes de todo el país, particularmen-
te de Antioquia, la Costa Caribe, Boyacá y los Santanderes, y del extranjero. 11

Esta posición estratégica de Barranca como “puerto petrolero” estimuló, ade-
más de los mencionados cambios en las relaciones sociales de producción, una 
mezcla interesante de costumbres, tradiciones y prácticas procedentes de diversos 
escenarios culturales: el ribereño proveniente de la Costa Caribe y del depar-
tamento de Bolívar —asociado a la pesca, a la agricultura y a los usos del agua, 
propios de una “cultura anfibia”—, 12 cuyas gentes se caracterizaban por su festivi-
dad, su buen sentido del humor y su capacidad de asumir la vida con sosiego; 13 el 
proveniente de la región andina, caracterizado por estar compuesto por personas 
retraídas y de modales serviles, acostumbradas a jornadas laborales prolongadas, y el 
traído por los emigrantes extranjeros, principalmente estadounidenses, que vivían 
aislados en sus casas lujosas detrás de los muros construidos por ellos y que busca-
ban recrear sus costumbres y hábitos. Dicha mezcla entre lo tradicional (movido 
por la influencia del río) y lo moderno (la industrialización) convirtió a Barranca 

11. De hecho, fue tan importante el crecimiento de esta que para 1927 de los 12,000 habitantes, 200 
eran estadounidenses y 5,000 trabajadores petroleros, cifra que determinará la posterior configu-
ración urbana de la ciudad. Renán Vega y otros, Petróleo y protesta obrera. La USO y los trabajadores 
petroleros en Colombia (1923-2008), vol. 2 (Bogotá: Corporación Aury Sará Marrugo, 2009) 106.

12. Orlando Fals Borda, Historia doble de la Costa, t. 1 (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia / 
Banco de la República / El Áncora Editores, 2002) 21B.

13. Fenómeno que el sociólogo Orlando Fals Borda denominó “complejo del dejao”. Este tiene que 
ver con tendencias de la gente costeña al descuido, a la informalidad, a la apatía y al incumpli-
miento. Comportamiento que no debe ser equiparado a una falta de conciencia, ya que este dejao 
“procede de una acción a otra por impulsos y actos inmediatos, no muy previsivos; pero eficaces 
a corto y a mediano plazo”. Fals Borda 158B-160B.
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en una especie de crisol cultural, que a la postre determinaría el surgimiento de 
una cultura rebelde y festiva, pero a la vez tremendamente excluyente y estigma-
tizada. En el imaginario regional, la capacidad rebelde unida a la “cultura de río”, 
definida por Orlando Fals Borda, quien se basó en la propia autoimagen de sus 
habitantes, —análisis que sigue siendo pertinente a pesar de los cuestionamientos a 
su metodología y a su evidente compromiso político— crearon todas las condicio-
nes para que la sociedad establecida continuase argumentando que Barranca es una 
ciudad diferente, extraña. 14 Así esta imagen tenga un grado de subjetividad tanto 
para los barranqueños como para los otros, se ha convertido en una expresión de 
creación de sentido en medio de la guerra y de la exclusión, en un territorio que 
para sus pobladores todavía está en proceso de construcción. 15

La “modernidad industrial” —entre otros dispositivos— instauró la disciplina 
fabril mediante la rigidez de los horarios y la supresión del “quehacer” campesino, 
en apariencia improvisado y mezclado con la vida cotidiana, pero indispensables 
para responder a las necesidades más apremiantes en los talleres y el campo. 16 Así, 
la fiesta, el juego y el alcohol comienzan a ser controlados bajo el supuesto de ser 
contrarios a la productividad y a la “ética del trabajo”. Racionalidad capitalista 
que transformó la cotidianidad local cuando la Troco levantó un muro de malla 
durante la década de 1920, con el ánimo de segregar espacialmente a Barranca en 
dos mitades: la “gringa”, donde vivían los extranjeros y las directivas, con hospital, 
escuelas, bellas casas, acueducto y condiciones higiénicas favorables, inaccesible 
para los pobladores y las autoridades locales; 17 y la “maldita”, habitada por colonos 
pobres, afrodescendientes y los obreros de todos los colores y regiones, quienes 
moraban en campamentos y viviendas desprovistas de los más mínimos estándares 
sanitarios de salubridad y comodidad. 18

14. Los críticos de los análisis de Fals Borda sobre la cultura costeña y del hombre de río, plasmados en 
la Historia doble de la Costa (2002), cuestionaron su metodología, centrada en el Investigación Acción 
Participativa (IAP), y su compromiso político que tiene por objeto contribuir a que los sectores 
populares sean conscientes de su capacidad liberadora. Para profundizar en este debate véase Charles 
Bergquist, “En nombre de la historia: una crítica disciplinaria de la Historia doble de la Costa de Or-
lando Fals Borda”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 16-17 (1988-1989): 205-229; 
Jaime Andrés Otavo Gutiérrez, “De la sociología científica a la sociología crítica. ¿Rupturas o conti-
nuidades en la trayectoria intelectual de Orlando Fals Borda?” (Tesis de pregrado en Sociología, Pon-
tificia Universidad Javeriana, 2010); Sylvia Juliana Riveros Torres, “Historia doble de la Costa: análisis 
de un clásico de la sociología colombiana” (Tesis de pregrado en Sociología, Pontificia Universidad 
Javeriana, 2012). Sin embargo, los aportes de Fals Borda en la compresión de esta región continúan 
construyendo un sentido de pertenencia en las comunidades que la habitan frente a los extraños, hasta 
el punto de que la cotidianidad de sus pobladores es un vivo reflejo de las categorías propuestas por 
Fals Borda hace ya más de cuarenta años. 

15. Manuel Alonso, Conflicto armado y configuración regional. El caso del Magdalena Medio (Medellín: 
Universidad de Antioquia, 1997).

16. Edward P. Thompson, Costumbres en común (Barcelona: Crítica, 1995) 402.

17. Renán Vega, Gente muy rebelde. Enclaves, transportes y protestas obreras, vol. 1 (Bogotá: Ediciones 
Pensamiento Crítico, 2002) 129.

18. Jacques Aprile-Gniset, Génesis de Barrancabermeja (Bucaramanga: Instituto Universitario de la 
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Esta segregación espacial estuvo acompañada, durante algunas décadas, de la 
construcción de una imagen excluyente y racista de la ciudad, que para algunos 
curas y sectores de la sociedad establecida colombiana era el hogar de la perdi-
ción y del comunismo. No en vano le fue atribuido a Barranca el calificativo 
degradante de ciudad de las tres P: putas, petróleo y plata. Un epíteto que les 
permitía a dichas élites combatir con recelo la tradición de protesta barranqueña 
y relacionar a su población con la insurgencia y el libertinaje, en un paisaje social 
donde históricamente han sido habituales los patrullajes de soldados y las alcaldías 
militares. Es probable que dicha militarización fuera la antesala de la posterior y 
violenta llegada de los grupos paramilitares en el segundo lustro de la década de 
1980, quienes, so pretexto de combatir a las guerrillas, asesinaron y desterraron a 
importantes líderes sociales. 19 La materialización de este nuevo dominio armado 
generó profundas transformaciones en la cotidianidad al fragmentar la permanente 
comunicación que mantenían los obreros con la comunidad, 20 con la prohibición 
del ingreso de sindicalistas y líderes sociales a los barrios populares.

No resulta extraño, entonces, que la cotidianidad de Barrancabermeja haya 
estado marcada por el desarraigo y la desigualdad social; condiciones que, pese a 
generar profundas necesidades de orden económico, no impidieron que floreciera 
lo arrabalero y lo festivo. Fue común que desde 1930 un número de trabajadores 
petroleros y de pobladores ocupara su tiempo libre principalmente en la bebida, el 
juego, el baile y la prostitución, actividades realizadas frenéticamente al ritmo de 
valses, pasillos, guarachas, boleros y rancheras. 21 A pesar del paso del tiempo, estos 
lugares y hábitos siguieron presentes en la cultura obrera durante los años setenta, 
década en la que se efectuó la famosa huelga. Y así lo revela un dirigente obrero 

Paz, 1997) 192.

19. A pesar de que el centro de esta investigación es el movimiento obrero, resulta inevitable no hacer 
mención del peso que tiene en Barrancabermeja y en su área de influencia, el Magdalena Medio, 
la represión a los movimientos sociales y la violencia antisubversiva, la cual tuvo sus orígenes en el 
escenario de la Guerra Fría y en el establecimiento bipartidista del Frente Nacional (1957-1974), en 
la doctrina de la seguridad nacional, y en el Estatuto de Seguridad (1978-1982) que estableció, entre 
otras disposiciones, la continuidad de los alcaldes militares. Véase Francisco Leal Buitrago, La seguridad 
de la inseguridad. Colombia, 1958-2005 (Bogotá: Editorial Planeta, 2006);  Renzo Ramírez y León 
Darío Marín, “Seguridad e ideología en Colombia, 1978-1982: análisis crítico del discurso de Julio 
Cesar Turbay Ayala”, Anuario de Historia Regional y de las Fronteras 20.2 (2015): 241-270. Una política 
antisubversiva que tuvo su máximo desarrollo en la década de 1980 con la creación de los paramilita-
res, que, por cierto, tuvieron sus orígenes en esta región. Carlos Medina Gallego, Autodefensas, paramili-
tares y narcotráfico en Colombia. Origen, desarrollo y consolidación: el caso “Puerto Boyacá” (Bogotá: Editorial 
Documentos Periodísticos, 1990); Mauricio Romero, Paramilitares y autodefensas, 1982-2003 (Bogotá: 
Editorial Planeta / Universidad Nacional de Colombia, 2003).

20. Álvaro Delgado, “El conflicto laboral en el Magdalena Medio”, Conflictos, poderes e identidades en 
el Magdalena Medio, 1990-2001, comps. Mauricio Archila y otros (Bogotá: Centro de Investiga-
ción y Educación Popular, 2006) 133.

21. Amparo Murillo, coord., Un mundo que se mueve como el río. Historia regional del Magdalena Medio 
(Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología / Colcultura / Plan Nacional de Rehabilita-
ción, 1994) 54.
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cuando recuerda algunos turnos laborales que facilitaban este tipo de experiencias, 
como el “turno de la pernicia”:

Que era el turno de 2:00 p.m. a 10:00 p.m. Usted salía del trabajo a las 10:00 p.m. y a veces todo 

el turno se iba para un bar a compartir en el bar y podía llegar a su casa en la madrugada y dor-

mir toda la mañana, porque hasta las dos de la tarde volvía otra vez al trabajo. Solamente pocos 

trabajadores que no les gustaban los bares o estar con las prostitutas, estar metido en ese mundo, 

no iban. Y, a veces, entonces medio turno se encontraba, o tres cuartas partes del turno. Pero por 

lo general, los trabajadores de un turno se auto convocaban para ir de farra —fiesta— un día a 

un bar. Eso era como normal, porque su horario de trabajo lo facilitaba. 22

Junto a esa cotidianidad festiva, construida con los elementos culturales re-
gionales y foráneos, se configuró una tradición de protesta que durante décadas 
constituyó la mencionada cultura popular radical. Esta rebeldía determinó la be-
ligerancia y la diversidad de la protesta, que coincidió en algunos momentos con 
la militancia política y sindical, 23 y que derivó en la creación de organizaciones de 
corte liberal radical, socialista, anarquista y comunista (en todas sus vertientes). En 
estas particularidades hunde históricamente sus raíces el inicio del movimiento 
obrero petrolero y su expresión sindical, la USO, fundada clandestinamente en las 
inmediaciones de la quebrada La Putana en el año de 1923. 

Desde luego, la tradición barranqueña de protesta ha comprometido a mo-
vimientos clásicos como el obrero y el campesino, y a los de más reciente data 
como el cívico, el de mujeres y el estudiantil. Estos sectores forjaron un variopinto 
repertorio de protesta social en el cual las huelgas, los paros cívicos y las acciones 
populares barriales adquirían un carácter tragicómico y carnavalesco que junto 
a la fiesta y el compañerismo transformaban la cotidianidad. Así ocurrió cuando 
durante la huelga y el paro cívico de 1963, “en medio de la represión, las noches 
se convirtieron en carnavales, donde las mujeres y los niños bailaban al son de 
cumbias”; 24 y así sucedió durante la huelga obrera de 1977, cuando los manifes-
tantes hicieron uso de elementos organizativos, burlescos y festivos.

2. Gestación de la huelga: organización y represión

La huelga laboral de trabajadores petroleros comenzó el 25 de agosto de 1977, 
día de fiesta en la ciudad. A la sazón, se conmemoraba la reversión a la “concesión 
De Mares” que permitió en 1951 la nacionalización del petróleo colombiano y el 

22. Entrevista  a entrevistado 1.

23. Decía en una entrevista el líder social y abogado Diego Montaña Cuéllar que Barrancabermeja 
era totalmente diferente a la tradición liberal que había caracterizado al departamento de Santan-
der, dado su talante antiimperialista, sindical y su identificación con las ideas de corte socialista. 
Alejo Vargas, Magdalena Medio santandereano. Colonización y conflicto armado (Bogotá: Centro de 
Investigación y Educación Popular, 1992) 50. 

24. Vega y otros 264-265. 
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fin del dominio extractivo de la Troco. Esta aparente coincidencia de fechas más 
que responder al azar simbolizó una estrategia política que buscó darle resonancia 
nacional a un conflicto obrero-patronal que desde la huelga de 1971 no adquiría 
dichas dimensiones.

El panorama económico y social del país en ese entonces era bastante desalenta-
dor. En efecto, durante la presidencia de Alfonso López Michelsen (1974-1978) se 
fomentó una serie de políticas económicas y laborales que favoreció a los empre-
sarios a expensas del bienestar de los trabajadores, 25 quienes vieron cómo su situa-
ción empeoró con la alarmante inflación del casi 35% que afectó ostensiblemente 
a la canasta básica familiar. 26 No es de extrañar que dichas medidas estimularan la 
protesta social, tal como ocurrió desde 1975, año que marcó un hito al presenciar 
uno de los índices de movilización más elevados de la historia del país. 27 Y no debe 
sorprender que dicho escenario surtiera efectos en una Barranca cuya comunidad 
sufría, como lo recuerdan los entrevistados, la precariedad de los servicios públicos. 
Cuando el agua les llegaba a la casa, insalubre y llena de barro, 28 la nula inversión 
en infraestructura, reflejada en la ausencia del alcantarillado y vías pavimentadas, y 
el profundo déficit de vivienda, que obligaba a la gente a vivir hacinada. Paradóji-
camente, este panorama social contrastaba con la riqueza generada por Ecopetrol, 
que en el departamento de Santander representaba el 50% de su PIB. 

A comienzos de 1977, los representantes de la USO iniciaron las conversacio-
nes con Ecopetrol con el propósito de suscribir una nueva convención colectiva 
que rigiera por dos años las relaciones obrero-patronales para el buen funciona-
miento de la empresa. Pese a los disensos entre las partes, dicha convención fue 
firmada y se decía que los obreros alcanzaron un aumento salarial de 1,500 pesos 
para el primer año y 1,700 pesos para el segundo, así como avances en materia 
de auxilios para vivienda, educación, prestaciones sociales, permisos sindicales y 
fondos rotatorios. 29 Para sorpresa de los obreros, este acuerdo no iría más allá de la 

25. Algunas de estas medidas fueron: promocionar el salario integral en contra de las prestaciones 
sociales de los trabajadores contempladas en el salario indirecto; fomentar una economía con-
certada condicionando los salarios de los trabajadores al aumento de su productividad; apoyar a 
los tribunales de arbitramento que resolvían, por lo general, los conflictos laborales a favor de los 
patronos, y prohibir el derecho a la huelga en aquellos sectores que el gobierno consideraba eran 
un servicio público.

26. Según Álvaro Delgado, si tomamos como referente el salario mínimo a principios de abril (1977) 
que rondaba los 2,340 pesos y lo ponemos en contraste con el valor de la canasta familiar que os-
cilaba la cifra de los 6,000 pesos, nos encontraremos con que la familia obrera experimentaba un 
déficit mensual de 3,660 pesos. Álvaro Delgado, Política y movimiento obrero 1970-1983 (Bogotá: 
Centro de Estudios e Investigaciones Sociales, 1984) 12-22.

27. Mauricio Archila, Idas y venidas, vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia, 1958-1990 (Bogotá: 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia / Centro de Investigación y Educación Popu-
lar, 2003) 195.

28. Entrevista de Daniel Orlando Ramírez Galvis a entrevistado 2, Bucaramanga, 28 de septiembre 
de 2015.

29. “Avance de obreros en Ecopetrol”, Voz Proletaria (Bogotá) 31 de marzo-6 de abril de 1977.
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sola firma, toda vez que el paso de los días les reveló la forma en la que Ecopetrol 
pasaba por alto apartes sustanciales.

En la víspera de la huelga, la USO expidió un comunicado a la opinión pública 
en el cual enunciaba los puntos de la convención que habían sido violados: 30 con-
tratistas, subcontratistas o intermediarios trabajaban en actividades propias de los 
trabajadores de Ecopetrol; desmejoras en la salud, debido al escaso personal médico 
(20 profesionales atendían en promedio 12,000 pacientes); la no congelación del 
precio de algunos alimentos vendidos por la petrolera a los obreros; la entrega 
del equipo National 130 de Ecopetrol a la Anson Drilling; la intención de impo-
ner un nuevo escalafón sin la participación del sindicato; la violación a derechos 
sindicales al prohibir el ingreso de dirigentes obreros a centros laborales y condi-
cionar ascensos y mejoras salariales a la desafiliación sindical, y la puesta en marcha 
de un plan para vender la planta de Policolsa a la Dow Chemical.  31

Ante el desinterés de Ecopetrol por responder los memorandos presentados 
por la USO, los obreros efectuaron dos paros laborales los días 26 de julio y 5 de 
agosto, cada uno de una hora de duración. Su objetivo era el de ejercer presión 
para que cesaran las violaciones a la convención colectiva, sin plantearse que el 
conflicto desembocara en una huelga. De hecho, la huelga general fue el último 
recurso al que apelaron los trabajadores para defender sus derechos, 32 ya que desde 
febrero de 1977 los obreros habían manifestado su intención de no realizarla:

La orientación de la empresa es la de hacernos ir a la huelga. Y la posición de los trabajadores es 

la de no lanzarnos a la huelga porque sí. Lo que pasa es que nosotros entendemos perfectamente 

que las pretensiones del gobierno y Ecopetrol son las de arrebatarnos nuestras conquistas y gol-

pear nuestro sindicato. En esas condiciones nosotros iríamos a la huelga, pero ya obligados por 

la empresa y en defensa de nuestros derechos. Insisto: la única interesada en que haya huelga es 

la empresa. 33 

Finalmente, y ante los estériles llamados al diálogo, los obreros declararon la 
huelga el día 25 de agosto de 1977 en los distritos de producción de El Centro, 
Casabe, Cantagallo, Tibú y Cicuco, así como en la sede de refinación en Barran-
cabermeja. Una decisión legitimada por las declaraciones dadas el 5 de septiembre 

30. “Causas del conflicto entre la USO y Ecopetrol”, “¡No fue una huelga… fue una guerra…!” 1-4; 
Diego Montaña Cuéllar, “La huelga y la crisis de Ecopetrol”, Alternativa (Bogotá) 3-10 de octu-
bre de 1977: 11.

31. En esta ocasión, el gobierno colombiano ofreció a través de Ecopetrol cuantiosos contratos por 
asociación a compañías extranjeras. “Ecopetrol insiste en reajuste de precios”, El Tiempo (Bogotá) 
29 de septiembre de 1977: 8A. 

32. Según comentaba un obrero de entonces: “Los trabajadores colombianos […] advierten que 
van a la huelga […] y por lo general se lanzan a ella sólo cuando se agotan las fórmulas de una 
negociación aceptables. Los trabajadores no acostumbran a ir a la huelga caprichosamente; van a 
ella cuando la necesitan”. Entrevista a entrevistado 1.

33. “Con la solidaridad, aseguramos el respeto a nuestras reivindicaciones”, Voz Proletaria (Bogotá) 
10-16 de febrero de 1977.
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por Ecopetrol, cuando aceptó que existieron incumplimientos a la convención y 
falencias en lo referente a la contratación y a la prestación de los servicios médi-
cos. 34 Sin embargo, resultó desalentador para los obreros que, al poco tiempo de 
ser declarado el cese, el Ministerio de Trabajo suspendiera la personería jurídica 
de la USO, lo cual dejó en el orden de lo ilegal las acciones del sindicato, cuyos 
afiliados podían ser sancionados. Además, no satisfechos con esto, el gobierno na-
cional confirió a Ecopetrol facultades especiales para imponer sanciones a quienes 
participaran del cese laboral, lo cual fue aprovechado por esta cuando el 6 de sep-
tiembre despidió a los primeros 34 trabajadores. 35

Simultáneamente, el gobierno nacional ordenó la militarización de la ciudad 
y de la refinería a través del despliegue de inteligencia militar 36 y de aproxima-
damente 12,000 efectivos. Cifra importante si consideramos que el número de 
trabajadores que laboraban en la empresa ascendía a 8,000, 37 en una ciudad que 
entonces contaba con 120,000 habitantes. Esta toma del “puerto petrolero” re-
presentó el inicio de una fuerte arremetida del gobierno nacional con el objeto 
de controlar el proceso de extracción de crudo y producción de derivados en la 
mayor refinería del país, cuya alteración perjudicaba sustancialmente la dinámica 
de abastecimiento de combustible a nivel nacional. 38 

3. Los comités de huelga 

El movimiento huelguístico optó por organizarse a través de una serie de comi-
tés. 39 Estos se encargaron de asegurar la participación de los trabajadores en las 
actividades de agitación, propaganda y de protesta. Así como de materializar fun-
ciones análogas como mantener informada a la comunidad sobre los pormenores 
del conflicto, colaborar con aquellos obreros que tuvieran necesidades de orden 
económico, en común con otras organizaciones sociales, 40 y sortear las dificultades 

34. Temas y noticias. Boletín de la Empresa Colombiana de Petróleos, (Bogotá) 5 de septiembre de 1977, 
“¡No fue una huelga… fue una guerra…!”68-69. 

35. Temas y Noticias, Boletín de la Empresa Colombiana de Petróleos, (Bogotá) 6 de septiembre de 1977, 
“¡No fue una huelga… fue una guerra…!” 77.

36. Tal como lo manifestaba la prensa: “La gente no se cuida tanto de los uniformados porque éstos 
se ven, sino de los civiles del Das, Defensa Civil, F-2, B-2, y soplones pagos por el Gobierno, 
atentos a sorprender conversaciones en favor de la USO o boletines del comité de Huelga”. “En 
Barranca no temen a militares sino a los de civil”, El Bogotano (Bogotá) 23 de septiembre de 
1977, “¡No fue una huelga… fue una guerra…!”168.

37. Vega y otros 340.

38. “Se acabó la gasolina extra y azul”, El Bogotano (Bogotá) 30 de agosto de 1977, “¡No fue una 
huelga… fue una guerra…!” 38.

39. Comité Nacional de Huelga y el Comité de Negociación, el Comité de Finanzas, el Comité de 
Salud, el Comité de Solidaridad, el Comité de Agitación y Propaganda, y los comités de sección 
o base.

40. El padre Eduardo Díaz recuerda que el entonces presidente de Ecopetrol, Juan Francisco Vi-
llarreal, les pedía a los sectores sociales que no intervinieran en la huelga. Entrevista de Daniel 
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impuestas por la militarización de la ciudad que impedía a los huelguistas acceder 
a medicamentos y alimentación.

El Comité Nacional de Huelga y el Comité de Negociación, por ejemplo, 
estaban encargados de liderar las conversaciones con Ecopetrol y de emitir las 
directrices que debían seguir los obreros durante el cese laboral. Las disposiciones 
proveídas por dichos comités eran conocidas por los trabajadores a través del Diario 
del paro (elaborado en mimeógrafos repartidos estratégicamente en la ciudad), que 
fue el medio de comunicación predilecto de los obreros. Este diario representó 
una alternativa de comunicación, en medio de un panorama sumamente represivo 
en el cual portar un boletín informativo era castigado con cárcel, debido a que 
confrontó la información suministrada por boletines de Ecopetrol y de los perió-
dicos nacionales que tildaban a la USO de subversiva. 41

Con toda seguridad, un aspecto que facilitó tanto la divulgación del Diario del 
paro como la posibilidad de entregar alimentos y atención médica a los obreros y 
familiares fue la realización de reuniones clandestinas. Organizadas a tenor de la 
aparente seguridad que brindaban las viviendas de algunos obreros, debidamente 
vigiladas por los familiares (quienes avisaban las incursiones de la fuerza pública 
en el barrio), los obreros se reunían mediante comités con el propósito de asignar 
tareas y responsabilidades que les permitiera continuar con la huelga. En estas reu-
niones operaban los comités de base, que agrupaban a los obreros que laboraban 
en alguna dependencia o sección de la empresa, los cuales sintetizaban la esencia 
organizativa del movimiento obrero, cuya fortaleza residía en sus bases: 

Son nuestros órganos de combate, cumplen su papel aglutinante y organizador, con ellos hemos 

dirigido toda nuestra propia lucha, con ellos todos y cada uno de nosotros hemos sido dirigentes, 

con ellos nos hemos vinculado a todas las tareas, en ellos hemos garantizado nuestra unidad, con 

ellos mantenemos comunicación de nuestro diario de paro. Los COMITÉS DE SECCIÓN han 

sido nuestra garantía del éxito. 42 

La importancia de dichos comités radicaba, principalmente, en que podían 
tener un control de los huelguistas y les permitía evadir la vigilancia de la fuerza 
pública que encontraba en la figura del esquirol un importante aliado. Este fe-
nómeno, aunado a la vigilancia militar, constituyó, a grandes rasgos, el “teatro” 
de los sectores oficiales que respondió a la necesidad de violentar espacios de la 

Orlando Ramírez Galvis a Eduardo Díaz, Barrancabermeja, 18 de septiembre de 2015.

41. “Sigue la represión en Barrancabermeja. Allanamientos y amenazas de muerte”, El Bogotano 
(Bogotá) 6 de octubre de 1977, “¡No fue una huelga… fue una guerra…!” 232. Para citar otro caso: 
el día 27 de septiembre de 1977, bajo el titular “26 Millones ha invertido la USO en huelga de 
Barranca”, El Tiempo ponía en cuestión los recursos del sindicato, al insinuar que con este dinero 
se daba “participación económica a grupos alzados en armas”. El Tiempo (Bogotá) 27 de septiem-
bre de 1977.

42. Diario del paro (Barrancabermeja) 22 de octubre de 1977, “¡No fue una huelga… fue una guerra…!” 
305.  
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intimidad, privar de ciertas libertades de movilidad y expresión, y extender la 
violencia hacia los familiares de los manifestantes y la comunidad en general. No 
obstante, los obreros y los sectores solidarios contrapusieron a dicho “teatro” un 
“contrateatro” compuesto por formas culturales de resistencia y manifestaciones 
de fraternidad. Esta solidaridad provino de sectores sociales del magisterio, de la 
Iglesia católica, 43 del movimiento campesino, de sectores populares y sindicales 
y —aún más importante— del seno familiar, como sucedió con las esposas de 
algunos obreros, quienes se comprometieron con la huelga. 44

Los obreros desarrollaron otras formas de protesta que iban más allá del usual 
componente organizativo, representado en los comités, y que tomaron matices 
comunitarios y burlescos. Tal como lo manifestaba un obrero, respecto a la so-
lidaridad y la cotidianidad: “Precisamente era una de las formas de unión. Los 
sancochos, los partidos de fútbol o prácticas en las canchas. O sea, se transformaba 
no solamente (cotidianidad) sino que también se combinaba la unión de la gen-
te, en la alegría de la gente para mantener vivo ese entusiasmo por lo que estaba 
luchando”. 45 Prácticas culturales que en el contexto del conflicto se transformaron 
en una “cultura de protesta”, cuyo rasgo más significativo fue el de vivir la huelga 
como una fiesta. La alegría carnavalesca y la imaginación creativa al momento 
de protestar se superpuso a la escenografía de la violencia impuesta por el orden 
estatal. Rasgos que, en términos generales, se corresponden con el surgimiento de 
la huelga en el mundo occidental. 46

Este tipo de situaciones eran registradas por los medios de comunicación cuan-
do expresaban equívocamente que los pobladores se tomaban estas jornadas “de-
portivamente”, lo cual quería decir con una supuesta espontaneidad y falta de 

43. En la prensa del día 28 de agosto de 1977 se publicó una noticia en la que se hablaba de un co-
municado divulgado en la ciudad en el que miembros del clero local apoyaban el paro de maes-
tros de la Federación Colombiana de Educadores (FECODE), la cual por esas fechas iniciaba 
su actividad sindical en el país. En el mismo contexto, también fue evidente la solidaridad de la 
Iglesia católica para con la huelga de trabajadores petroleros, demostrado en el apoyo estratégico 
que algunos sacerdotes brindaron a los manifestantes. “Clero local publica apoyo a magisterio en 
paro”, Vanguardia Liberal (Bucaramanga) 28 de agosto de 1977.

44. Tal como lo manifiesta uno de los entrevistados “La señora de un trabajador de tubería o mecá-
nica, si en su casa se daba la reunión y los veía fallengue (débil), y ella también estaba al día con 
el Diario del paro […] entonces la tipa intervenía ahí y les daba fuerza o insultaba a los maridos 
porque no eran tan consecuentes como querían. Incluso, tenemos varias anécdotas donde las 
mujeres impidieron que sus maridos fueran esquiroles: les decían que se separaban, pero no iban 
a permitir eso. Fueron, en un momento determinado, como más consecuentes que sus maridos. 
Pocos casos, pero se dieron. Las mujeres salieron como más valerosas o tuvieron más pertenencia 
con el proceso de la huelga”. Entrevista a entrevistado 1.

45. Entrevista de Daniel Orlando Ramírez Galvis a entrevistado 4, Barrancabermeja, 12 de septiem-
bre de 2015.

46. Hobsbawm manifestaba que: “el concepto de huelga y el de la fiesta no están separados clara-
mente; los mineros ‘juegan’ cuando están en huelga, y los planes de los cartistas para una huelga 
general en 1839 eran planes para una fiesta nacional”. Eric Hobsbawm, Sobre la historia (Barce-
lona: Editorial Crítica, 1998) 216.
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conciencia. Es decir, se desconocía el carácter festivo de la protesta. Lo mismo ocu-
rrió cuando la comunidad rechazó a la fuerza pública por intentar convencerlos 
de no participar en la huelga mediante el perifoneo de avisos y la reproducción de 
música popular o típica de la región (vallenatos, rancheras) en camiones repletos 
de militares, 47 quienes también malinterpretaron esta cultura muy ligada a la re-
gión costeña y su tendencia a la informalidad, al humor y a lo festivo. 48 

4. Cultura burlesca y violencia simbólica

Los obreros elaboraron escritos satíricos y delirantes cuando observaron que la 
vigilancia oficial y las acciones de los esquiroles estaban perjudicando la dinámica 
de la huelga. 49 En estos se mencionaban los elementos más significativos de estos 
“patevacas”, como eran llamados. Unas veces, esta suerte de cólera fue canalizada 
a través de oraciones que tomaban la estructura del tradicional del padrenuestro:

¡Oh señor! Tú que eres mi patrón / de rodillas te pido en mi oración / que te acuerdes de darme 

un aumentico […] / ¡Por favor! / Y yo que estoy a punto de ser supervisor / Que cada temporal 

lo espero con temblor / ¡no me dejes baypasiado! Mi señor […] / Ya mis espaldas están cansadas 

de aguantar / y mis manos de escribir / más no importa trabajar y palanquiar, / ¡con tal de verte 

sonreír! / ¡Oh patrón! Como te admiro, / cuando reprende a los demás / de rodillas yo te pido, 

/ porque ya no aguanto más. El Plan setenta te regalo / El sirviente más fiel yo te seré / Pero 

déjame ser súper te lo ruego / Y feliz la pata estiraré / Por los siglos de los siglos, ¡Amén! 50

Escrito donde el patrón representa a un todopoderoso y complaciente dios, que 
recibía plegarias de un débil, sumiso y suplicante esquirol. Algo similar hacían los 

47. “Comunicados y música por parte del ejército”, Vanguardia Liberal (Bucaramanga) 17 de sep-
tiembre de 1977; Diario del paro (Barrancabermeja) 26 de septiembre de 1977, “¡No fue una 
huelga… fue una guerra…!” 182. 

48. Diría el sociólogo Javier Giraldo que en el “Paro” se presencia: “exaltación ritual de una violencia 
que denuncie significativamente la violencia institucionalizada”. Javier Giraldo, “La reivindica-
ción urbana”, Controversia 138-139 (1987): 193.

49. Es difícil determinar y explicar en el presente artículo cada una de las causas que motivaron a los 
llamados “esquiroles” a actuar de dicha forma. No obstante, y de acuerdo con lo que ocurrió en la 
misma dinámica de la ciudad durante la huelga en la que sectores de comerciantes y de transporta-
dores públicos apoyaban en cierto sentido el fin de la huelga y la no materialización del paro cívico 
de septiembre de 1977, podríamos decir que probablemente los esquiroles optaron por su posición 
debido a cuestiones económicas, en el sentido de que pudo haber un miedo subrepticio a ser despe-
didos de la empresa. Además, en el caso de mandos medios como los supervisores, por más simpatía 
que sintieran hacia las manifestaciones de los obreros de base no podían parar sus actividades debido a 
que por su no sindicalización eran directamente expulsados de la empresa. Aunque para lograr com-
probar esta hipótesis se requiere acceder a fuentes primarias (entrevistas y documentos producidos 
por estos autores) que permitan comprobarlo, esto no fue posible en las pesquisas realizadas para esta 
investigación.

50. Frente Obrero. Boletín informativo de la Unión Sindical Obrera. Subdirectiva de Refinería (Barrancaber-
meja), “¡No fue una huelga… fue una guerra…!” 20.  
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obreros cuando dicho desdén fue reflejado en el uso de otros escritos que le atri-
buían a la usual figura del esquirol una serie de calificativos degradantes, relacio-
nados con su supuesto conformismo, su mediocridad y por “carecer en absoluto 
de moral”. Se decía que para ser esquirol era menester: “Un cepillo para que lo 
use con el gerente cuando éste lo solicite; un par de rodilleras para pedir ascensos; 
un par de tapones para los oídos, para no escuchar los consejos de sus compañeros 
consecuentes; y un trapero para lavar la casa del gerente, los días de descanso”. 51

El uso de lo ridículo también fue importante como forma de caricaturizar las 
figuras del orden de la ciudad, ya que la risa cumple un papel desmitificador, al 
erigirse como verdugo del miedo. Fue común ver a burros y a caballos deambu-
lando por las calles de una Barranca dominada por los militares con letreros como 
“Yo soy Matallana”, 52 que hacían alusión al general José Matallana, comandante 
de varias operaciones militares en la ciudad; o “soy el alcalde de Barranca”, en re-
ferencia al alcalde militar Álvaro Bonilla. Esta protesta simbólica cumplía de cierta 
forma lo sentenciado por Mijail Bajtin, cuando afirmaba que: “Los insultos ponen 
en evidencia el verdadero rostro del injuriado: lo despojan de sus adornos y de 
su máscara; los insultos y los golpes destronan al soberano”; 53 más aún cuando se 
usaban animales como el burro que simboliza docilidad y cierta estupidez. 54

Por otro lado, como estaba en boga que algunos opositores de la huelga in-
formaran vía telefónica a la fuerza pública el posible paradero de algún dirigente 
obrero o el lugar donde se efectuaban las reuniones (que generalmente termina-
ban en allanamientos), los obreros decidieron llamar al batallón para informar de la 
supuesta existencia de material subversivo en determinada casa. Cuando las tropas 
llegaban y asaltaban la vivienda se encontraban con que allí no vivían huelguistas, 
sino esquiroles. 55 

Esta deformación burlesca del conflicto (que no suponía incomprensión) libra-
ba a los pobladores del terror que ocasionalmente imponían las figuras del orden 
político y militar. De ahí que se desarrollaran acciones callejeras como la “opera-
ción tachuela”, que se llevaba a cabo con puntillas y grapas dejadas sobre las calles 
de la ciudad para frenar el avance de los camiones militares y buses que transporta-
ban esquiroles; asimismo, se efectuaban acciones colectivas como la llamada “gue-
rra de la pulga”, que consistía en reuniones de grupos de cerca de treinta personas 
que “al grito de ¡viva la huelga de la USO!, o lanzando consignas contra el alcalde, 

51. Frente Obrero 20.

52. “Fiesta popular por salida del Alcalde”, El Bogotano (Bogotá) 6 de octubre de 1977, “¡No fue una 
huelga… fue una guerra…!” 233.

53. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais 
(Madrid: Alianza Editorial, 2003) 178.

54. “El burro es uno de los símbolos más antiguos y vivos de los ‘inferior’ material y corporal, carga-
do al mismo tiempo de un sentido degradante (muerte) y regenerador”. En este sentido es que 
ha sido usado el asno como “el símbolo bíblico de la humillación y la docilidad”. Bajtin 75; 179.

55. “El Paro Cívico en Barranca… Hasta los soldados se rebelaron”, Alternativa (Bogotá) 10-17 de 
octubre de 1977: 8-9.  
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apedreaban los buses, retirándose en forma inmediata a otros sitios, cuando apa-
recía el ejército”. 56 Una mezcla entre lo burlesco y lo simbólico que estimuló un 
control social comunal que interpeló a la autoridad y al esquirol, quien simbolizó 
una figura similar al “sapo” y cuyo libreto ha desempeñado un papel importante 
en la violencia social del país. 57

5. Alternativas de comunicación: entre asambleas, rumores y disfraces

Las asambleas estaban expresamente prohibidas, lo cual no impidió que los tra-
bajadores se reunieran en los espacios acondicionados por los comités de base. 
Tal como lo menciona el sociólogo James Scott: “En el simbolismo político de la 
mayoría de las formas de dominación personal está contenido el presupuesto im-
plícito de que los subordinados se reúnen sólo cuando reciben autorización de sus 
superiores. Por lo tanto, cualquier reunión no autorizada […] se considera como 
una amenaza en potencia”. 58 

En este sentido fueron representativas cuatro asambleas clandestinas realizadas 
en la huelga de 1977 y que engañaron la vigilancia oficial al efectuarse en lugares 
o circunstancias ajenas a la dinámica sindical. La primera se organizó en una pa-
rroquia durante el mes de octubre (el de mayor agitación durante la huelga) con 
el beneplácito del párroco Ignacio Rosero. 59 Este cura abrió las puertas del templo 
a los obreros para que se rindieran los informes de las conversaciones adelantadas 
con el gobierno y la asamblea fue estratégicamente disuelta momentos antes del 
arribo de la fuerza pública. 60 

Otra de las asambleas fue efectuada en el cementerio principal, cuando se con-
sumaba el entierro de un obrero que había fallecido en condiciones ajenas a la 
huelga. En esta también se rindieron informes, intervino un reconocido líder y se 
presentó un breve altercado con la fuerza pública: 

Pues no había realmente ninguna despedida religiosa ni nada en la capilla, sino que, aprove-

chando esa circunstancia, el compañero Montaña Cuéllar se dirigía a los trabajadores. El ejército 

finalmente se dio cuenta de lo que estaba pasando, que era como una asamblea, y el ejército 

intervino dentro del cementerio. Se metían por las paredes, y se formó un berenjenal verraco. En 

56. “Barranca: la guerra de la pulga”, Alternativa (Bogotá) 19-26 de septiembre de 1977, 10-11.

57. María Victoria Uribe, Antropología de la inhumanidad. Un ensayo interpretativo sobre el terror en Co-
lombia (Bogotá: Norma, 2004) 51.

58. James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos (México: Ediciones Era, 2000) 88.

59. Cuando la policía trató de detener al padre Ignacio Rosero durante el paro cívico del año 1963, 
entonces párroco del barrio Palmira, los pobladores reaccionaron en su defensa, con lo que pro-
vocaron una fuerte pedrea que dejó un número importante de heridos. “Récord de paro (II). Ni 
garrote, ni soluciones”, Vanguardia Liberal (Bucaramanga) 7 de octubre de 1977.

60. Diego Montaña Cuéllar, “USO: derrotando el terror negro”, Alternativa (Bogotá) 17-24 de octu-
bre de 1977: 25; Diario del paro (Barrancabermeja) 10 de octubre de 1977, “¡No fue una huelga… 
fue una guerra…!” 250-251. 
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el cementerio no hubo detenidos ni nada y logramos el fin que nosotros estamos buscando […] 

que se les pudiera dar un informe directo a los trabajadores. 61

Una tercera asamblea, convocada en las instalaciones del teatro Barrancabermeja, 
agrupó a un número importante de obreros, quienes se citaron, supuestamente, 
a disfrutar de un filme. La convocatoria a esta congregación fue tan efectiva que 
pasó desapercibida ante la siempre vigilante autoridad: 

A través de la estructura que tenían, se les informó que fueran a cine. Y la gente fue al cine. Al 

teatro le cabían 1000 personas. Se puso a rodar la película y a mitad de película una comisión le 

dice al maquinista del teatro que le bajara el volumen. El tipo pataleó, pero se le obligó a bajar 

el volumen. La película sigue rodando, y se usa este espacio en el teatro para desarrollar allí una 

asamblea del sindicato en mitad de huelga. Terminadas las intervenciones, se le vuelve a poner el 

volumen a la película, y los líderes salieron antes de que terminara […] y el resto de trabajadores 

termina al final. Y ahí no hubo nada, ese fue un gol perfecto que le metimos nosotros al alcalde, 

que se preciaba de no permitir ninguna reunión en ninguna parte. 62

Por último, hubo una cuarta asamblea efectuada en un colegio de la ciudad, 
donde obreros se entremezclaban con la comunidad educativa —a propósito del 
apoyo de algunos maestros— frente a la mirada de los militares, a quienes les fue 
imposible reconocer a los obreros y dirigentes que ingresaban al colegio al vestirse 
como estudiantes y al portar los elementos que los caracterizaba (morral, libros, 
folders, etcétera). 63 Creatividad que es recordada por uno de los entrevistados: 
“Hubo mucha creatividad en que la gente cambiara su fisionomía. Hasta el extre-
mo de que hubo compañeros que no los dejaban entrar a una reunión porque —se 
pensaba— no era de esa reunión. Hasta que les tocó quitarse su disfraz para que 
dijeran que él sí era”. 64

Esta serie de asambleas clandestinas fueron exitosas debido a que pobladores, 
comerciantes, educadores, entre otros, brindaron ayuda estratégica a los huelguis-
tas; aunque también fue fundamental el empeño de los obreros por comunicar 
la hora y el lugar donde se iban a efectuar estos encuentros sin que fuera filtrada 
la información. Así lo reportaba la prensa a finales del mes de octubre, cuando 
manifestaba que: “Para poder informar a sus compañeros de los sitios y horas de 
reunión, los trabajadores encargados de esta tarea consiguieron carros de paletas 
y cajas de embolar, y salieron por las calles de Barranca a pregonar sus productos 
mientras en voz baja daban la información correspondiente”. 65 Otra muestra de 

61. Entrevista a entrevistado 1.

62. Entrevista a entrevistado 1.

63. “La huelga de la USO. A mayor presión, mayor firmeza”, Alternativa (Bogotá) 31 de octubre - 7 
de noviembre de 1977: 10.

64. Entrevista a entrevistado 1.

65. “La huelga de la USO” 10.
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la efectividad de estas estrategias de protesta que contribuyeron a que mucha in-
formación susceptible de ser dada a través del órgano informativo de los obreros 
Diario del paro, pero que corría el riesgo de ser filtrada a inteligencia militar (ya sea 
por el decomiso del material o la detención de quien lo repartía), fuese brindada 
de manera directa para evadir ese riesgo. Sin embargo, había momentos en que 
ni las asambleas ni los camuflajes ni el elemento burlesco permitían que la comu-
nidad conociera situaciones adversas al movimiento. En este sentido, los rumores 
representarían una alternativa importante. Estos rumores denunciaban la represión, 
de manera especial cuando no se tenía noticia de algunos sindicalistas desapareci-
dos, y estimulaban el interés de la opinión pública por saber el paradero de dichos 
dirigentes. Así sucedió cuando al ser retenidos forzosamente Joaquín Orrego de la 
USO y Edilberto Cabrera de Fedepetrol emergieron los rumores sobre su posible 
secuestro y asesinato a manos de la fuerza pública. 66 Sindicalistas que, ante las pre-
siones sociales, fueron liberados por los militares tiempo después.

Tal como lo manifiesta el historiador Jean Delumeau, los rumores han servido 
en algunos momentos para detonar la cólera popular, y evidencian las “inquietudes 
acumuladas y […] una preparación mental creada por la convergencia de varias 
amenazas o de diversas desgracias que suman sus efectos”. 67 Es decir, estos rumores 
eran más que simples correrías, ya que en cierto modo desnudaba a la violencia.

Es innegable que la resistencia obrera y su contrateatro lograron mitigar los 
efectos de la violencia institucional al frenar parte del control militar, gracias a 
la organización, al uso de formas culturales de protesta, al compromiso de las 
bases obreras y a la solidaridad de la comunidad. Sin embargo, dicho conflicto 
se prolongó pese a la mediación de congresistas y autoridades nacionales, y a los 
acercamientos entre representantes obreros y directivos de Ecopetrol. De hecho, la 
ausencia de un consenso postergó el final de un conflicto que pudo ser solucio-
nado con más diálogo que represión, y que derivó en el tardío levantamiento del 
cese laboral el sábado 29 de octubre de 1977, tras 67 días de protesta.

El final de la huelga, tal como convinieron los obreros reunidos a través de sus 
comités de base (dado que el alcalde no permitió una asamblea para levantar la 
huelga, aun cuando había sido autorizada por el presidente), no significó para estos 
ni el fin del conflicto ni una paz laboral, sino un repliegue temporal para reorga-
nizar nuevamente sus bases, sorprendidas por el alto grado de violencia desplegada 
en la ciudad. Pese a haber surgido como respuesta a ciertas necesidades, el conflicto 
generó otra serie de problemáticas no resueltas al aumentar las demandas ya exis-
tentes: libertad para los aproximadamente mil manifestantes que fueron retenidos 
en cárceles, 68 el reintegro de los 217 obreros que habían sido despedidos y la de-
volución de la personería jurídica sindical, entre otras. Una situación que encontró 

66. “Falsa versión sobre líder…”, Vanguardia Liberal (Bucaramanga) 27 de agosto de 1977; “Desmienten 
secuestro…”, Vanguardia Liberal (Bucaramanga) 20 de octubre de 1977.

67. Jean Delumeau, El miedo en Occidente (Madrid: Taurus, 2012) 63.

68. “Pendientes reivindicaciones al cesar la huelga petrolera”, Voz Proletaria (Bogotá) 3-9 de no-
viembre de 1977.
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su cenit en un atentado con granada contra un bus que transportaba trabajadores 
no huelguistas y que dejó como resultado un trabajador muerto y varios heridos.

En medio de estas adversidades, los barranqueños siguieron apelando al uso 
de lo festivo y lo burlesco cuando algunos manifestantes quemaban figuras que 
representaban al alcalde militar, 69 y cuando se disponían a realizar un baile cívico 
con motivo de la renuncia de este, quien abandonaba su cargo ante el repudio de 
la comunidad. 70 De igual modo, los obreros consiguieron que el Estado devolviera 
al sindicato su personería jurídica y considerara la libertad de los detenidos, pre-
sionaron a la empresa para que discutiera el reintegro del personal despedido, y 
alcanzaron significativas reivindicaciones:

Ecopetrol se ha visto obligada a reconocer públicamente las violaciones a la Convención Co-

lectiva de Trabajo y a comprometerse a no seguir violando; ha empleado a personal médico, 

enganchado a término indefinido a trabajadores temporales, agilizado la construcción de ZONA 

HOSPITALARIA, ha incrementado el valor de las tiqueteras y frenado la firma del Contrato 

para entregar la Planta de Polietileno a la Dow Chemical. 71

Estos logros pueden ser vistos como importantes victorias, ya que en medio de 
la intransigencia de Ecopetrol hubo una mejora parcial en el bienestar obrero y 
en la industria nacional. No obstante, una serie de reveses impidieron que muchas 
reivindicaciones se mantuvieran. 72 Los trabajadores tras cada nueva convención 
firmada tuvieron que defender permanentemente los beneficios, otrora logrados 
a través de sucesivos paros parciales. Y, de hecho, no fue sino hasta el año 2004 
cuando los obreros realizaron una nueva huelga, con terribles consecuencias para 
la industria nacional y la sindicalización laboral, debido a la venta del 20% de Eco-
petrol a particulares y un número elevado de obreros despedidos. 73

Conclusión

Los obreros petroleros se rebelaron y decidieron ir a huelga en 1977, principal-
mente, porque su vida laboral y cotidiana se estaba volviendo insoportable. A 
grandes rasgos, podría argüirse que dicho inconformismo respondió al no cum-
plimiento de Ecopetrol a lo pactado en la convención colectiva de trabajo y a las 
condiciones económicas experimentadas. No obstante, el fuerte despliegue militar 
y la inusitada actitud del Estado de no fungir como garante del susodicho conflic-
to desencadenó una serie de enfrentamientos entre las partes, que bien pudieron 

69. “Retorna el malestar a Barranca”, Vanguardia Liberal (Bucaramanga) 14 de octubre de 1977.

70. “Fiesta popular” 233.  

71. “Comunicado del Comité Nacional de Huelga”, 29 de octubre de 1977, “¡No fue una huelga… 
fue una guerra…!” 341.

72. Así lo demuestra la entrega en 1980 del equipo de perforación National 130 a una multinacional, 
que fue defendido en la huelga analizada. Vega y otros 354.

73. Vega y otros 433.
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haber sido evitados con una efectiva concertación, lo que a la postre hubiera 
significado evitar una “catástrofe”. Se podría decir que el cerco militar agudizó 
el hambre en la ciudad, la violencia institucional reafirmó la histórica posición 
estatal en estos conflictos laborales y la actitud de los empresarios reveló profun-
das contradicciones en el seno de las relaciones laborales de la industria petrolera. 
Esto explica la constante necesidad de los manifestantes de hacer uso de formas 
culturales de protesta, y de acudir a elementos de lo que otrora representó aquella 
cultura popular radical.

Es imposible negar la intrínseca relación entre la predominante cultura ribere-
ña y festiva de los pobladores barranqueños con las formas culturales de resistencia 
usadas por los obreros para combatir las figuras del orden y la autoridad. Para cual-
quier observador, el uso de rumores, de escritos delirantes o de carteles burlescos 
puede resultarle una forma trivial de protestar; sin embargo, si se toma en cuenta la 
profunda militarización de la vida cotidiana, estas acciones fungieron como alter-
nativas transformadoras sin las cuales pudo haber sido fragmentada la convivencia 
de la ciudad. Por esto, la idiosincrasia barranqueña siempre festiva y, en cierta me-
dida, rebelde fue la base de la susodicha cultura de protesta. Además, podríamos 
decir, sin lugar a equívocos, que la cercanía de los obreros con la comunidad les 
proveyó un apoyo fundamental sin el cual hubiera sido impensable una resistencia 
tan larga. No obstante, la fuerza de los obreros provenía de sus bases, las cuales eran 
el motor que mantenía encendida la marcha de la huelga.

Bien podría decirse que las conquistas laborales y políticas de los obreros fue-
ron alcanzadas a costa de un magno sacrificio, mediante las mencionadas formas 
organizativas y culturales de resistencia que encontraron su contraparte en los 
sectores sociales que consideraban poco justificadas las aspiraciones obreras. Tanto 
obreros como empresa-Estado sabían lo que representaba una huelga; empero, este 
último sector no contaba con el compromiso de los trabajadores y la solidaridad 
que despertó su causa en la ciudad, ni los obreros esperaban que la violencia insti-
tucional fuera a ser tan desmedida. En efecto, esta resistencia cultural de los trabaja-
dores sirvió como elemento sorpresa, toda vez que las autoridades acostumbraban 
a esperar unas “acciones establecidas” de los obreros que, según Tarrow, “no son 
sólo lo que hace la gente cuando entra en conflicto con otros; es lo que sabe hacer 
y lo que los otros esperan que haga”. 74 En consecuencia, la fuerza pública esperaba 
la realización de mítines, marchas, concentraciones públicas, la toma a las instala-
ciones de la refinería, entre otras acciones; pero quizá no contaba con las reuniones 
clandestinas, el uso de lo risible y festivo, y la apelación a la máscara y al disfraz. 
Esto era, en efecto, muestra del contrateatro de los trabajadores, quienes con estas 
prácticas trataban de organizar ese mundo caótico que imponían los sectores do-
minantes sobre Barranca. De hecho, este campo de fuerza fue tan cautivante que, 
sin lugar a titubeos, podría decirse que la huelga —pese a no tener la fuerza que 
puede generar una revolución— transformó la cotidianidad barranqueña.

74. Tarrow 66.
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