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Resumen

La modernidad facilité el desarrollo de diversos modelos epistémicos en la
busqueda de un ideal de objetividad. Estos modelos echan a andar algunos
procesos subjetivos, los cuales no suelen ser explicitos. En este texto me
propongo hilvanar el tema de la mirada clinica, con algunos andlisis sobre
los procesos de subjetivacién en las ciencias, las premisas ontoldgicas de la
percepcién cientifica, y la construccién de otredad mediante la pericia clinica.
Finalmente, exploraré escenarios que vinculan de maneras alternativas,
q

subjetividad y verdad.
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Abstract

Modernity allowed the developmentof various epistemic models, looking
for an objectivity ideal. Those modelshave some subjective processes within
themselves, which oftenare not explicit. In this article I intend to linkthe issue
of the clinical gaze, with some analysisreferring tothe subjectification processes
in science, the ontological premises of scientific perception and the production
of otherness through clinical expertise. To finish I will further explore scenarios

in which subjectivity and truth are linked in alternative ways.
Key words: hybris of point zero, subjectification, clinical gaze, modernity,

epistemology.
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La ilusién de un punto de mirada privilegiado

Quisiera partir de la conocida critica formulada por Santiago Castro-
Gémez, respecto de la mirada cientifica moderna, cuando ésta se rige
por cierto modelo epistémico, al cual él califica con la palabra griega
U8pig (hybris), es decir, arrogancia.

Mediante la expresién “hybris del punto cero”, Castro-Gémez
denuncia la pretensién de poder encarnar el ideal de una razén
trascendente, descarnada, neutral y apolitica, gracias a la cual seria
posible ver las cosas tal cual ellas son, o mejor dicho, que las cosas serfan
tal cual las podriamos ver. Los andlisis de fenémenos individuales o
sociales muchas veces son un lamentable ejemplo de esto: desde un
lugar institucional de poder y saber casi pretendidamente omnisciente
se intenta describir con perfecto tino lo que los sujetos sienten y
piensan, las causas de su comportamiento, lo que “son”, en una retd-
rica que naturaliza las categorias con las que se expresa: enfermedad
mental, orden simbélico, inconsciente, trauma, perversién, inmadurez
afectiva, narcisismo, etcétera. Este modo de operar conlleva atribuirle
al cientifico un dngulo privilegiado para observar el mundo:

Podrfamos caracterizar este modelo, utilizando la metdfora teolégica del
Deus Absconditus. Como Dios, el observador observa el mundo desde
una plataforma inobservada de observacién, con el fin de generar una
observacién veraz y fuera de toda duda. Como el Dios de la metdfora, la
ciencia moderna occidental se sittia fuera del mundo (en el punto cero)
para observar al mundo, pero a diferencia de Dios, no consigue obtener
una mirada orgdnica sobre el mundo sino tan s6lo una mirada analitica.
La ciencia moderna pretende ubicarse en el punto cero de observacién
para ser como Dios, pero no logra observar como Dios. Por eso hablamos
de la hybris, del pecado de la desmesura. Cuando los mortales quieren
ser como los dioses, pero sin tener capacidad de serlo, incurren en el
pecado de la hybris, y esto es, mds o menos, lo que ocurre con la ciencia
occidental de la modernidad. De hecho, la Aybris es el gran pecado de
Occidente: pretender hacerse un punto de vista sobre todos los demds
puntos de vista, pero sin que de ese punto de vista pueda tenerse un
punto de vista (Castro, 2007:83).
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Este modelo epistémico criticado por Castro-Gémez es un modelo
visual: gracias a ciertas condiciones formales, la realidad puede ser
observable y descriptible. Pero debemos tomar con precaucién dicha
critica, pues para poder aplicarla de manera genérica a la ciencia,
requerirfamos corroborar si todos y cada uno de los diversos modelos
de conocimiento desarrollados a lo largo de la modernidad son visuales.
Dicho ejercicio escaparia a los fines de este texto, pues desatendiendo
momentaneamente otros tipos de experiencias cientificas, me enfocaré
solamente en la cuestién de la mirada, que ha sido fundamental para
la préctica clinica, la cual serd mi foco de andlisis.

Un sujeto cognoscente

La figura de un sujeto que es capaz de mirar y conocer el mundo,
parece haber estado presente en el dmbito cristiano, antes de ser reto-
mada y desarrollada durante la modernidad.

No podemos ignorar que el cristianismo ha sido un factor funda-
mental en el devenir de aquello que de manera genérica solemos
llamar “Occidente”. A este respecto, Jean-Luc Nancy llega a decir
que los occidentalizados “somos adn cristianos sin ser, quizds, atin
piadosos” (2006:35). Para dicho pensador, el mundo moderno (y por
tanto, pricticas como la ciencia) no serfa una simple superacién del
cristianismo, sino “una reconduccién plena y entera de su herencia
cristiana” (2006:39). Para no correr el riesgo de sobredimensionar el
papel del cristianismo en el desarrollo de la modernidad, conviene
tenerlo en cuenta sin pretender deducir de él todo el intrincado devenir
de la occidentalidad.

Nancy resume en tres axiomas su andlisis de la dimensién consti-
tutiva del cristianismo para Occidente:

1. El cristianismo es inseparable del Occidente: no es ni algo accidental
que le sobreviene a Occidente (para bien o para mal) ni trascendente
a él. Es coextensivo al Occidente en cuanto Occidente, es decir, a
un cierto proceso de accidentalidad que constituye justamente en
una forma de autorreabsorcién y de autosuperacién.
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2. Nos encontramos en las nervaduras del cristianismo, éstas nos
mantienen, pero, ;cémo? Este segundo axioma plantea asi que la
totalidad de nuestro pensamiento es de parte a parte cristiano. De
parte a parte y completamente, es decir, nosotros todos, somos de
punta a cabo. Solamente emprender la tarea de elucidar de qué
manera somos ain cristianos sin ser ya quizds piadosos [...] nos
llevard directamente hacia el extremo, hacia la extremidad dltima
del cristianismo.

3. El Occidente mismo, la occidentalidad, es aquello que se consuma
poniendo al desnudo una nervadura muy particular de sentido:
nervadura de alguna manera vacia o desnuda, aquella del sentido
en cuanto sentido cerrado alcanzando el limite del sentido o de la

posibilidad del sentido (Nancy, 2006:32, 35, 37).

Si damos fe a las tesis de Nancy, tendriamos que reflexionar
sobre el papel del cristianismo en el devenir de las relaciones entre
subjetividad y verdad (ampliamente estudiadas por Foucault y otros).
Y en ese devenir, quisiera situar el dltimo axioma de Nancy, respecto
del sentido, para resaltar un tema central de la vida cristiana: la
mirada vigilante, atenta al significado benigno o maligno de las cosas.
La labor incesante a la cual ha sido conminado desde hace siglos el
cristiano es la vigilancia permanente sobre sf mismo y sobre el mundo
para guardarse de aquello que pudiera comprometer su salvacién.
La observancia de los preceptos cristianos supone la instauracién de
una observacién permanente, la cual estaba presente en los primeros
tiempos del monacato:

La tarea del monje es la de controlar sin cesar sus pensamientos,
sondearlos a fin de ver si son puros, verificar que no se disimula o que
no se oculta algo peligroso; y es también la de verificar que no se revelan
distintos de lo que en principio parecieron, que no son una forma de
ilusién o de seduccidn. Siempre hay que examinar con desconfianza estos
datos: piden ser examinados y puestos a prueba. Segiin Casiano, por
ejemplo, hay que adoptar para con uno mismo la actitud del cambista
que verifica las monedas que recibe (Foucault, 2007:50-51).
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La cosmovisién cristiana desde antafno supone un mundo pleno
de sentidos; la mirada de los fieles debe mantenerse alerta y aprender
a escrutar e interpretar ese mundo. La experiencia cristiana implica
una mirada que no sélo descifra los signos de los tiempos: el creyente
puede y debe tomarse a si mismo como objeto de examen. Para
el cristianismo, en cada creyente habria una instancia que podria
examinar la propia vida, para no caer en los engafios de los enemigos
del alma. Asi, antes de que se instaurase formalmente la modernidad,
el cristianismo promovia ya una forma definida de subjetividad, en
la cual una instancia trascendente e individualizada se jugaba su
salvacién o condenacién eterna, si no podia distinguir si sus actos
eran inspirados por Dios o por la triada “mundo, demonio y carne”.
Esa instancia individual y vigilante, el alma cristiana, prefiguraba
entonces el moderno sujeto cognoscente:

La teologia [...] al darse como reflexién formal que, a partir del
cristianismo, desde luego, funda una fe que tiene en si misma una
vocacién universal, fundaba al mismo tiempo el principio de un sujeto
cognoscente en general, sujeto cognoscente que encontraba en Dios
a la vez su modelo, su punto de cumplimiento absoluto, su mds alto

grado de perfeccién y simultdneamente, su creador y por consiguiente,
su modelo (Foucault, 2006b:40).

Atinadamente, Castro-Gémez sefala que el momento cartesiano
no es sino la expresién de algo que le venia de lejos y que estaba ya
bastante instalado en el pensamiento occidental (2007:82); ese algo
que tal vez podria denominarse modelo epistemoldgico cristiano,
que postula una racionalidad trascendente, enfrentada al mundo
para poder interpretarlo: el mundo exterior y, sobre todo, el mundo
interior. Entonces, aquella pretensién que Castro-Gémez considera
como el “pecado” de Occidente, tal vez resultarfa ser para el hombre
occidental su mayor virtud: estar hecho a imagen y semejanza de
Dios; tener la gracia de distinguir lo verdadero de lo falso para poder
garantizar la propia salvacion. Asi, pensadores como Descartes, tal vez
tradujeron en terminos seculares, premisas teoldgicas cristianas. En
el caso de Descartes, su cogito ergo sum es fruto de la prictica devota

261



de los ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola (Sladogna,
2000:68) vy, por tanto, una profesién de su fe catdlica. Lo que el
filésofo buscaba desde un principio era su salvacién: “Y yo sentia
un vivo deseo de aprender a distinguir lo verdadero de lo falso, para
ver claramente en mis acciones y caminar con seguridad en esta
vida” (Descartes, 2004:78). De ahi que uno de los resultados de su
experiencia a la vez filoséfica y espiritual, fue un método, el cual al
secularizar las proposiciones de la teologfa, exalta la “razén”, una
entidad trascendente, siempre igual a si misma, que pone fuera de
foco los procesos de subjetivacién que la sustentan.

La ciencia moderna, artefacto de produccién de subjetividad

En La hermenéutica del sujeto, Foucault se refiere a las exigencias que,
en la antigiiedad griega y latina, ponfan en cuestién el ser mismo del
sujeto para hacerlo apto a la verdad:

La verdad no se da al sujeto por un mero acto de conocimiento, que esté
fundado y que sea legitimo porque él es el sujeto y tiene esta o aquella
estructura de tal. Postula que es preciso que el sujeto se modifique, se
desplace, se convierta, en cierta medida y hasta cierto punto, en distinto a
sf mismo para tener derecho a[l] acceso a la verdad. La verdad sélo es dada
al sujeto a un precio que pone en juego el ser mismo de éste. Puesto que el
sujeto, tal cual como es, no es capaz de verdad (Foucault, 2006b:33).

Si bien, de acuerdo con el propio Foucault, estas exigencias de
transformacién subjetiva para alcanzar la verdad dejaron de ser
explicitas con la modernidad (dando énfasis al método y canonizando
la racionalidad como atributo inherente a lo humano), no por ello
podemos descartar que la ciencia demande ain formas especificas de
subjetivacién.

Encuentro en diversos autores las pistas para ubicar los modos
de subjetivacién que constituyen al cientifico moderno. Uno de
los trabajos al respecto (Vargas, 2010) pasa revista justamente a las
consideraciones sobre la “/ybris del punto cero” de Castro-Gémez y
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las pone en relacién con el texto de Dona Haraway sobre el “testigo
modesto” de la ciencia experimental. En este cruce de andlisis,
la cientificidad moderna se revela en su calidad de artefacto de
subjetivacién: produce un sujeto aparentemente neutral, mesurado,
sin emociones, sometido a los requerimientos formales y sociales de
sus actos de conocimiento.

La denominacién de “testigo modesto” planteada por Haraway,
se refiere a la posicién en la que se concibe al investigador a partir
de Robertr Boyle, precursor del método experimental. Modestia que
es una reminiscencia del estilo caballeresco, que impone mesura,
virilidad, distancia; excluye el cuerpo y las emociones (Boyle hace salir
del laboratorio a las mujeres, quienes pedifan sacar de la bomba de
vacio a los pajaros, cuya muerte era condicién del experimento). Pero
ademds, esta modestia en el marco de la experimentacidn, participa
de un dispositivo productor de saber, pero también de subjetividad:

La subjetividad experimental no nos remite a un sujeto previo al ejercicio
experimental, sino a un sujeto que se construye y se sigue construyendo
mediante este ejercicio (Vargas, 2010:79).

Esta forma de produccién de saber y subjetividad reposa, de
acuerdo con los autores consultados por Vargas Monroy, en tres
tecnologfas:

1. La material propiamente del experimento.
2. La literaria del estilo discursivo.
3. La social de la comunidad que recibe, consume y circula el saber.

El testigo experimental y presuntamente objetivo es él mismo
engendrado entonces por el dispositivo al que somete a su objeto;
generado en una comunidad que comparte sus premisas y que se enlaza
alrededor de la produccién del saber. Y el artefacto literario, es decir, el
estilo mediante el cual da cuenta la experiencia experimental, borra las
trazas de la subjetividad tras la mdscara de una razén impersonal:
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Boyle propone una nueva forma de escribir que dard lugar al modelo
de la escritura cientifica y, con él, a muchas de las formas de escritura
académica utilizadas hasta nuestros dias. En su texto The proemial essay,
Boyle propone a los nacientes cientificos experimentales escribir de forma
desapasionada, sobria e impersonal para que se pusiera de relieve la
descripcién llama de los hechos. Se buscaba de esta manera producir un
efecto que produjera a través de su forma la sensacién de objetividad. La
estrategia pretendia evitar cualquier pregunta sobre el lugar o las formas
en que el conocimiento era producido. Lo que ocultaba el orden social
que respaldaba el conocimiento, y que permitia el espacio y la mirada
que lo producia (Vargas, 2010:78).

Tenemos entonces que las ciencias permiten echar a andar pro-
cesos de subjetivacién que producen a un tipo de sujeto, el cual
presuntamente encarna una razén impersonal, neutral y apolitica. Se
disimulan asf las formas de produccién de conocimiento y el orden
social que producen esa mirada. El cientifico asume de esta manera,
poder tomar distancia del mundo, por ello puede verlo con claridad
y manipularlo en nombre de su quehacer y de la produccién de
conocimientos, sin otro mediador que la utilizad. Los pdjaros dejan
de ser pdjaros, para convertirse en objetos de demostracién; el mundo
entero es un objeto ajeno.

KoopoBsopog: ontologia de la objetividad

En el acto moderno de conocimiento encontramos una disociacién
entre quien mira y lo mirado: la célebre dicotomia sujeto/objeto. Esta
particién aparentemente insalvable, late con sus propias premisas
ontoldgicas, las cuales organizan el gesto de “mirar” la realidad, desde
un dngulo que invisibiliza al espectador.

Partiendo precisamente del problema de la percepcién, Maurice
Merleau-Ponty se percata de la invisibilidad del propio cuerpo durante
el proceso perceptivo (una mano que toca la mesa pierde nocién de si
misma). Usando esto como metdfora, plantea una discusion en el terreno
de la produccién de conocimientos cientificos, para la cual retoma
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él también una expresién griega. Merleau-Ponty llama al cientifico
kosmosthearos (KoopoBewpog): espectador del mundo. Y senala:

[...] el Koopobewpog capaz de construir o reconstruir el mundo existente
por una serie indefinida de operaciones suyas, muy lejos de disipar las
oscuridades de nuestra fe ingenua en el mundo, es por el contrario
su expresion mds dogmdtica, la presupone, sélo se sostiene por ella.
Durante los dos siglos en que la fisica desarrollé sin dificultad su tarea
de objetivacidn, pudo creer que se limitaba a seguir las articulaciones
del mundo y que el objeto fisico en si precedia a la ciencia. Pero hoy,
cuando el propio rigor de la descripcién la obliga a reconocer como
entes fisicos irrefutables y de pleno derecho tales relaciones entre el
observador y lo observado, tales determinaciones que sélo tienen sentido
para una situacion puntual del observador la ontologia del Koopobempog
y de su correlativo el Gran Objeto es lo que hace el papel de prejuicio
precientifico. No obstante ella es tan natural que el fisico continda
pensdndose como Espiritu Absoluto frente al objeto puro e imponiendo,
en nombre de las verdades en si, los propios enunciados que expresan
la solidaridad de todo lo observable con un fisico situado y encarnado

(Merleau-Ponty, 2010:27).

De la misma manera en que la mano deja de percibirse a s misma al
percibir la mesa que toca, el cientifico en su posicién de kosmostheoros
pierde conciencia de si mismo y de las formas en que su propio ser
se juega en el acto de conocimiento:

Ciertas verdades que no deberfan dejar sin cambios su idea de Ser
son retraducidas —a costa de grandes dificultades de expresién y de
pensamiento— al leguaje de la ontologfa tradicional, como si la ciencia
necesitara exceptuarse de las relatividades que ella misma establece,
ponerse fuera de juego, como si la ceguera para el Ser fuera el precio
que aquélla debe pagar por su éxito en la determinacién de los entes

(Merleau-Ponty, 2010:27).
En esta ruptura con su propio ser, el Koopofempog se asume en

la certeza “de acceder a las cosas mismas o de tener sobre el mundo
un poder de sobrevuelo absoluto” (Merleau-Ponty, 2010:27). Ahora
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bien, la filosoffa occidental pareciera apuntar una y otra vez a la
produccién de una mirada plena del mundo. Pierre Hadot, uno de los
historiadores de la filosoffa mds prestigiados de nuestros dias, plantea
que desde su cuna en la Grecia cldsica, el objetivo de la filosoffa era la
transformacién del sujeto conduciéndole al desarrollo de tres rasgos:
la ataraxia o ausencia de preocupacién, la autarquia o libertad interior
y una mirada nueva, plena y contemplativa sobre el cosmos, sobre
el mundo (Hadot, 2000). Su dltimo libro (Hadot, 2010), publicado
apenas un afio antes de su muerte, contiene un recuento apologético
de esta mirada desde lo alto: de Platén a Goethe, pasando por Plotino
y otros filésofos antiguos, medievales y modernos, plantea que el
objetivo de la filosoffa es la construccién de una mirada desde lo alto
que permita al fildsofo elevarse por sobre su cotidianidad para poder
ver la vida desde un lugar de privilegio. Hadot mismo serfa partidario
de esta transformacién de la mirada (al coste de la transformacién del
sujeto) y toda su obra se avoca a estudiar los ejercicios que procuran
dicha modificacién subjetiva (Herndndez, 2009). Incidentalmente,
sus investigaciones nos permiten sustentar la impresién de que una
larga tradicién en la filosoffa occidental tiende a desembocar en la
ontologia moderna del kosmostheoros.

Pero ademids, el hombre moderno, de la misma manera como
toma distancia del mundo que habita, al igual que el cristiano puede
también disociarse de sf mismo. Mediante sus andlisis histéricos sobre
la “espiritualidad”, Pierre Hadot y Michel Foucault, nos facilitan
algunas claves para comenzar a analizar cémo, en nuestra cultura
occidentalizada, la vida interior se convirtié también en un objeto
de atencién de un sujeto que puede someter a escrutinio su vida
psiquica, fraccionando asi su experiencia vital. Toda una serie de
précticas de la filosofia occidental y el cristianismo tienden a dicha
disociacién para convertir “el mundo interior” en objeto de cuidado,
objeto observable, descriptible y accesible para la mirada del director
de conciencia y eventualmente del alienista. De hecho esta tradicién
filoséfica y religiosa de observacién del interior va a desembocar en
la psiquiatria, cuyo nacimiento estd senalado por el 7raité Médico-
Philosophique sur l'aliénation mental de Philipe Pinel. Y respecto del
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mundo psiquico asi postulado y la mirada de los profesionistas “psi”,
Merleau-Ponty comenta:

Lo que aqui opera siempre es la fe perceptiva en las cosas y en el mundo.
La conviccién de que ella nos aporta de alcanzar lo que es por un
sobrevuelo absoluto la aplicamos al hombre y a las cosas y es por eso que
llegamos a pensar lo invisible del hombre como una cosa. El psicélogo,
por su parte, se instala en su posicién de espectador absoluto. Como la
investigacién del objeto exterior, la de lo “psiquico” sélo progresa primero
poniéndose a si misma fuera del juego de las relatividades que descubre,
sobrentendiendo un sujeto absoluto ante el cual se despliega el psiquismo
en general, el mio y el del otro (Merleau-Ponty, 2010:30).

Esta mirada que permite enmarcar objetos internos o externos,
pero siempre disociados del vidente, no sélo es parte de una mecdnica
de produccién de conocimiento: la mirada de los “expertos” participa
también de la produccién y legitimacién de formas de funcionamiento
del juego social.

La mirada experta:
procesos subjetivos y produccién de otredad

Si el otro es un objeto exterior cuya vida intima es transparente, se
abre la posibilidad de tomar una distancia radical de él. El “otro” serfa
asf{ una posicién constituida por un juego de miradas, en el marco
de cierta distribucién de las relaciones de poder. Particularmente el
otro “radicalmente otro”, aquel al cual escrutamos para poder decir
“yo no soy eso”. En esas condiciones, es imprescindible tener presente
que no hay neutralidad posible para la mirada y las palabras del
experto; siempre se correrd el riesgo de que naturalice y legitime no
s6lo una categorfa, sino una distribucién de las relaciones de poder.
Pensadores tan familiares para la academia como Foucault y Said nos
han sefialado largamente las formas en que el juego de relaciones de
poder de una sociedad no suprime nuestra posibilidad de hacer teorfa,
ni la teorfa es necesariamente una forma de resistir a algin poder;
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mds bien el entramado disciplinario que nos constituye, mds bien
incita a la produccién académica de acuerdo con cierta direccién y
estilo. Said sefiala:

Podemos comprender mejor la persistencia y la durabilidad de un sistema
hegeménico, como la propia cultura, cuando reconozcamos que las
coacciones internas que éstos imponen en los escritores y pensadores
son productivas y no unilateralmente inhibidoras (2009:37).

Por ello es preciso pensarse dentro de la cultura y sus determinantes;
pensarse como una posicién en una trama y no como un observador
neutral, lo cual conlleva volver la mirada sobre nosotros mismos y
cuestionar esas articulaciones que nos constituyen.

En su conocido estudio dedicado al Orientalismo, Said nos escla-
rece el papel y la competencia de los “expertos” en la produccién
de figuras de otredad. La funcién del experto no es encontrar una
verdad neutra, pura e inalterable. Tras la apariencia de objetividad el
experto participa de la produccién de la realidad que logra definir,
a la par que abonan diversos juegos sociales. La mirada y la palabra
del experto participan en la produccién del “otro”, enmarcdndolo
como un retrato fijo y distante al cual podrian aplicarse las palabras
de Olivier Dabroise sobre la fotografia: “todo converge hacia una
sola cosa: ver y no ser lo que vemos” (2005:45). En la misma linea,
Foucault también arremete contra la pretensién de cientificidad, por
lo que esa mirada presuntamente neutral tiene de violenta:

¢No hay que plantearse la cuestién, interrogarse sobre la ambicién de
poder que acarrea consigo la pretension de ser una ciencia? La cuestién,
las cuestiones que hay que plantear no son éstas: “;qué tipo de saber
quieren ustedes descalificar desde el momento en que se dicen una
ciencia? ;Qué sujeto hablante, qué sujeto que discurre, qué sujeto de
experiencia y de saber quieren aminorar desde el momento en que dicen
“yo que emito este discurso, emito un discurso cientifico, soy un sabio”?
:Qué vanguardia tedrico-politica, en consecuencia, quieren entronizar
para separarla de las formas masivas, circulantes y discontinuas del saber?
(Foucault, 2006a:23).
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Tendriamos que considerar los modos como el deseo de hacer
prevalecer el discurso propio como cientifico desborda la pura
pretensién de racionalidad.

La pericia del experto se realiza en un escenario, en el cual éste y su
objeto de estudio toman forma, uno en relacién con el otro. Se trata
de procesos simultdneos de subjetivacién y objetivacién, donde por
ejemplo el psiquiatra participa en la produccién del enfermo mental,
a la vez que él mismo es producido como médico gracias a su objeto/
sujeto de investigacién e intervencién. Entonces, objetos como “la
psique” que justifican la existencia de disciplinas como la psicologia
y la psiquiatria, se revelan como efecto de un campo disciplinar, que
entreteje juegos de verdad, procesos de subjetivacién/objetivacién, y
donde la aprehensién de los objetos asi delimitados e individualizados
por parte de una red de miradas cumple un papel crucial:

El poder disciplinario es individualizante porque ajusta la funcién sujeto
a la singularidad somdtica por intermedio de un sistema de vigilancia y
escritura o un sistema de panoptismo pangréfico que proyecta por detrds
de la singularidad somdtica, como su prolongacién o su comienzo, un
nucleo de virtualidades, una psique y establece ademds, la norma como
principio de particién y la normalizacién como prescripcién universal
para todos esos individuos asi constituidos (Foucault, 2005:77).

El aparato clinico, se encuentra fundado en el acto de la mirada
(Foucault, 2004), pero existe una diferencia crucial entre la clinica
orgdnica y aquello que corresponde a las disciplinas “psi”. A diferencia
del diagnéstico diferencial del médico frente al enfermo, efectuado
gracias a la aparente correspondencia entre el lenguaje clinico y el
érgano real o el agente patdgeno, el alienista se ve llevado a establecer
un diagndstico absoluto: su paciente estd loco o no; es anormal o no.
La imposibilidad de fijar su arsenal lingiifstico a objetos empiricos
como la lesién orgdnica, echa a andar complejas dindmicas, para
hacer al enfermo confesar su enfermedad: “con lo que haces y dices,
proporciéname sintomas, no para que yo sepa qué enfermo eres,
sino para que pueda ser un médico frente a ti” (Foucault, 2005:307).
Esta indagacién del psiquiatra en busca de sintomas que permitan

269



instituir a una de las partes como enfermo y la otra como experto,
echa a andar procesos de subjetivacién/objetivacién que afectan a las
dos partes implicadas:

La prueba psiquidtrica es entonces una doble prueba de entronizacién.
Entroniza la vida de un individuo como tejido de sintomas patoldgicos,
pero también entroniza sin cesar al psiquiatra como médico o a la
instancia disciplinaria suprema como instancia médica. Por consiguiente,
podemos decir que la prueba psiquidtrica es una perpetua prueba de
entrada al hospital ;Por qué no se puede salir del asilo? No se puede
salir del asilo, no porque la salida esté lejos, sino porque la entrada estd
demasiado cerca. Nunca se deja de entrar en €, y cada uno de estos
encuentros, cada uno de estos enfrentamientos entre el médico y el
enfermo vuelven a poner en marcha, repiten de manera indefinida ese
acto fundador, ese acto inicial a través del cual la locura va a existir como
realidad y el psiquiatra como médico (Foucault, 2005:307).

Pero este tipo de juegos de entronizacién de una mirada experta
no son propios solamente de la psiquiatrfa. Se verificarfan también en
el quehacer de la psicologfa clinica (como por ejemplo en la aplicacién
de pruebas psicométricas que apuntan a hacer inteligible el fundamento
metadrganico de la anormalidad) y aun en cierto modo de practicar el
psicoandlisis. Quisiera detenerme brevemente en este dltimo punto.

Los psicoanalistas no han sido ajenos a la pugna por hacer valer
el suyo como un punto cero de observacién. Asi, en un reciente
texto sobre la historia del psicoandlisis en México, Néstor Braunstein
declara:

[...] el psicoanidlisis vive sobrevolando (surplombant) la cultura es un
punto desde donde los malestares de la subjetividad pueden verse, pero
donde ninguna imagen se fija pues el paisaje cambia con cada acto, con
cada decisién que se toma, con cada palabra que se dice (2012:235).

Asi planteado, el ojo del psicoanalista serfa la sede de una mirada

que trasciende a la cultura y puede desde lo alto desentrafar los
malestares humanos; como si el psicoanalista pudiera efectivamente
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colocarse fuera y por encima de su propio cuerpo y contexto para
observar el cambiante paisaje del mundo. El andamiaje tedrico
(lacaniano en el caso del autor citado) pareciera procurar una atalaya,
para escrutar lo humano desde un dngulo privilegiado. Como si,
efectivamente, el psicoandlisis pudiese ser ese afiorado punto cero de
observacién criticado por Castro-Gémez.

El propio Sigmund Freud parece haber pretendido encarnar una
mirada privilegiada. Asi, por citar un ejemplo, a partir del trabajo de
investigacién de Erns Falzeder (2008), podemos ver cémo el andlisis
de una de sus pacientes tropezd una y otra vez con la insistencia del
propio analista en ratificar el diagnéstico que ¢l formulé desde el
inicio de sus encuentros. En aquel tiempo, Freud estaba embarcado
en la pretensién de otorgarle vdlidez cientifica a la nueva disciplina y,
en consecuencia, establecié una aplastante version del caso a partir de
aquello que pudo ver su objeto de estudio; versién aplastante, no por
ser verdadera o falsa, sino porque no permitié tomar nota del modo
como paciente y analista estaban embarcados en la tarea interminable
de ratificarse mutuamente como médico y enferma. Freud clinico,
se vio asf atrapado junto con su paciente en esa espiral aporética de
subjetivacién y objetivacién: la suya como experto y la de Elfride
Hirschfeld como objeto de investigacién. Gloria Leff, en su andlisis
del caso, sefiala:

Freud toma a la sefiora Hirschfeld como objeto de estudio y se
propone construir un saber con este caso que, en un principio le parece
“extremadamente interesante”. Basta revisar los articulos que publica
con base en su histdria clinica para calibrar el interés cientifico que
esta paciente despierta en él. Consecuentemente, cuando su curiosidad
queda satisfecha y cree poseer el saber sobre este caso, pierde el interés.
Freud no tendrd que decirle explicitamente a la sefiora Hirschfeld
que, segun ¢él, “ella estd mds alld de cualquier posibilidad terapéutica®
y que “su deber es sacrificarse a la ciencia”. Ella lo actuard cambiando
de presentacién sintomdtica y produciendo nuevos sintomas, cada vez

mds aparatosos ¢ inmanejables, para volver a despertar el interés de su
analista (2012:47).

271



De acuerdo con Leff, Freud fue ciego a su propia transferencia hacia
su “gran paciente y principal tormento”. Asumiendose fuera de fuego,
carg6 con su propia mitad de la condicién sintomdtica de la sefiora
Hirschfeld, sin siquiera percatarse de ello. Cabria preguntarse si lo que
Leff denomina “la aporfa de Freud” fue consecuencia de su intento de
ser un “médico ante su paciente”. Pero también es necesario promover
algunas preguntas respecto del modo como Frau Hirschfeld se vio
llevada a actuar en ese escenario. Tenida por incurable, compartida en
condicién de caso clinico por el viejo maestro a sus discipulos, ;acaso
no hacfa sino cumplir perfectamente el papel de pieza en el dispositivo
clinico? Despues de todo, ella parecia obsequiarle sus sintomas, como
si encarnara las palabras que Foucault pone en boca de la histérica
ante su médico: “gracias a mi y s6lo gracias a mi, lo que td haces a
mi respecto —internarme, recetarme drogas, etcétera— es sin duda un
acto médico, y yo te entronizo como médico en cuanto te suministro
sintomas” (Foucault, 2005:309).

A mi parecer, la lectura critica de este caso de Freud ejemplifica
las situaciones aporéticas en las cuales pueden verse conducidos los
participantes de una investigacién, cuando uno de ellos, en posicién de
experto, promueve el ingreso de su sujeto/objeto dentro de cualquier
clase de esquema interpretativo, presuntamente legitimado por una
mirada calificada. El desafortunado manejo que hizo Freud del caso
de la senora Hirschfeld nos permite considerar los impases formales
y aun erdticos, de los procesos de produccién de un sujeto experto,
entronizado al coste de producir otro subalterno. Pero la cuestién no
se limita a la reduccién formal del otro a objeto tedrico; la paciente
de Freud no sélo es objeto de indagacién de la mirada clinica, sino
también de deseo: la subjetividad de Freud habria estado implicada,
mds alld de la simple toma de posicién en un juego de roles. A este
respecto, conviene pensar el vinculo del sujeto cognoscente con su
objeto, en términos de deseo. Para ello, me remito a la perspectiva
sefialada por Jacques Lacan en la sesién del 10 de diciembre de 1958
de su seminario sobre el deseo y su interpretacidn:

La relacién del sujeto al objeto no es una relacién de necesidad, la relacién
del sujeto al objeto es una relacién compleja que precisamente trato de
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articular ante ustedes. Comencemos por indicar esto: es porque alli se
sitia esa relacién de la articulacién del sujeto al objeto, que el objeto se
encuentra siendo ese algo que no es el correlativo y correspondiente de una
necesidad del sujeto, sino algo que soporta al sujeto en el preciso momento
en que debe encarar, si se puede decir, su existencia, que soporta al sujeto
en su existencia en el sentido mds radical, esto es que justamente existe
en el lenguaje, es decir, que él consiste en algo que estd fuera de ¢él, algo
que no puede asir en su naturaleza propia de lenguaje sino en el preciso
momento en que ¢l, como sujeto, debe borrarse, evanecerse, desaparecer,
tras un significante, que es precisamente el punto de pdnico, si asi podemos
decirlo, alrededor del cual ha de engancharse algo, justamente al objeto
del deseo que en tanto tal se engancha (Lacan, 1958:85).

El sujeto, entramado en un aparato disciplinario, lejos de ser un
autémata, serfa también un sujeto deseante. Y no porque tenga una
cualidad individual (el deseo), interna y escencial que lo defina y
permita encasillarlo en cualquier suerte de categorias. Por el contrario,
constituido por elementos que estdn fuera de si, estarfa ligado a ellos
de tal modo que su subjetividad y su goce se juegan en su vinculo con
esos elementos. La existencia misma del experto, su mirada, su imagen
individualizada, su angustia, estdn jugadas en esa relacién al otro
convertido en objeto de indagacidén, pero también de deseo y, por tanto,
en objeto erdtico. Por todo esto, en el escenario de investigacidn, el ser
de cada uno, su calidad de sujeto, se pondria siempre en riesgo con cada
acto de conocimiento. Y quizds todo el despliegue disciplinario tenga
la funcién de mantener a raya ese punto de pdnico donde se desvanece
la ilusién de ser un investigador.

En suma: resulta entonces imprescindible preguntarse por los
procesos de subjetivacién en que nos implicamos cuando somos
conminados a representar el juego de poseer una mirada privilegiada. La
clinica, como experiencia de una mirada que asume tener privilegios, nos
permite reflexionar sobre tales procesos de subjetivacién-objetivacién.
Por un lado, ella nos permite ubicar el modo como el par sujeto-objeto,
lejos de ser una separacién natural, forma parte de una distribucién de
posiciones en un escenario. Por otra parte, podemos ver cémo este par
experto-sujeto coloca también a cada uno como el objeto de deseo
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del otro, en tanto el ser mismo de cada uno de estos sujetos estd
apostado ahi.

Para abandonar el punto cero de observacién

La modernidad ha permitido florecer posicionamientos epistemoldgicos
que abren configuraciones subjetivas de otro tipo. A pesar de los
puntos criticables en sus obras, figuras como Sigmund Freud, Jaques
Lacan, Pierre Hadot, Jean Allouch, Edgar Morin, Leo Bersani, el
propio Castro Gémez y un largo etcetéra, han intentado abrir paso a
modos diferentes de subjetivar la experiencia del saber. Y entre quienes
se han ocupado de la tarea de replantear el pensamiento occidental,
Michel Foucault ha sido una figura crucial.

De acuerdo con Foucault, el precio a pagar por el saber en distintos
dispositivos premodernos, era el del ser del sujeto, mediante tareas
que involucran el eros, ciertos ejercicios y el paso por otros (Foucault,
2006b). De esta manera, el resultado no es una verdad producida por
un mero acto de conocimiento aséptico, sino un saber situado en y
explicitamente dependiente de la subjetividad del implicado. Quizd esté
ahif una via para plantear alternativas a la posicién de experto y sus juegos
de poder, poniendo en juego la propia implicacién como elemento que
juega a favor de la investigacidn. No se tratarfa de un retorno nostdlgico
a formas idealizadas de subjetividad premoderna:

[pero] entre los inventos culturales de la humanidad hay un tesoro de
estrategias, de técnicas, de ideas, procedimientos, etcétera, que no pueden
ser reactivados, pero que constituyen o ayudan a constituir un cierto
punto de vista que puede ser una herramienta muy util para analizar qué
es lo que estd pasando ahora —y para cambiarlo (Foucault, 2009:60).

De hecho, este contraste entre el mundo grecolatino y la modernidad,
le permitié a Foucault distinguir modelos de subjetivacién actualmente
en funcionamiento, que ponen el acento en el vinculo entre verdad y
ser. El psicoandlisis, librado del juego de la “funcién psi”, podria ser
uno de esos modelos.
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Si bien el campo psicoanalitico es heterogéneo y, como ya he
mostrado, hay quienes defienden posiciones mds acordes al modelo
epistémico aqui criticado, también hay quienes extraen de su préctica
otro tipo de consideraciones. Luis Tamayo, por ejemplo, sehala que
de acuerdo con la ensefanza de Lacan, el psicoandlisis no es una
investigacién de un individuo sobre otro hecho objeto, sino “en el
andlisis el sujeto investiga al hombre que es él mismo, mirdndose en
el otro —el analista— al cual le atribuye proyectivamente el cardcter
subjetivo, pudiendo asi, gracias a este desdoblamiento, estudiarse a
sf mismo” (Tamayo, 2004:21). La primera novedad es que el agente
del acto no es un experto, sino el propio analizante que se investiga a
sf mismo. Pero ese “si mismo” se va revelando como constituido por
el mundo en el que estd inmerso: quien estd en andlisis no puede més
que dar cuenta de una verdad situada en su vida y en aquello que la
constituye; nunca de un saber universal y trascendente. Ademds, el
psicoandlisis no necesariamente se gufa de acuerdo con una voluntad de
verdad sedimentada en teorfas candnicas sino mediante un dispositivo
que genera un saber localizado, ademds de transformador.

Ahora bien, si el acto analitico no estd modulado por hipétesis a
comprobar, entonces, ;qué lo opera?, ;cudl es el protocolo a cumplir
por quien se propone como analista? La situacién se echa a andar
gracias a dos reglas que desde siempre rigen la performance analitica:
libre asociacién y atencién libremente flotante; ambas modulando una
forma particular de recepcién del otro como prolongacién de uno
mismo en un mundo compartido, un rodeo que, via la transferencia,
trastoca ambos participantes.

;Qué clase de relacién se establece en un andlisis? Impersonal
ciertamente, sin reciprocidad; pero con un flechazo que atraviesa a
quienes participan de ese dispositivo. Lejos de una fria indagacién
sobre un objeto, el escenario estd determinado por una erdtica, a saber,
la transferencia. Eros mina asf la razén (Bercovich, s/f) y destituye
al analista de la performance clinica (entendida aqui la clinica como
aparato disciplinario). Convertido asi en pantalla de la transferencia,
sometido al desapego del saber que le imponen las reglas de la sesidn, el
psicoanalista deja de ser un experto, para ser cualquier cosa. Asi, en las
ant{podas de la pretensién de hacer del psicoanalista “un alguien con
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una mirada privilegiada”, Jean Allouch, siguiendo las formulaciones
de Lacan respecto del amor transferencial, sefiala:

No se trata s6lo de que [el psicoanalista] esté advertido en pensamiento,
intelectual y tedricamente. Sélo podria estar advertido de una de las
maneras mds concretas: manifestando al analizante que él no puede;
él, el psicoanalista, extremando la pregunta “;quién eres td?” no puede
mds que vacilar. Vacilar, si, ;pero cémo? ;Hasta caer? Si, si, ;cémo? En
dicha vacilacién el deseo del analista obtendria su eficacia de un duelo,
precisamente del duelo de ser alguien, quien quiera que sea (celebridad del
momento, profesor universitario, director de una escuela o de un servicio
psiquidtrico, clinico que despierta rumores de alabanza a propésito de
su fineza, personaje cargado de diplomas, importante teérico, hombre
de poder, pequefio otro en la transferencia, etcétera). Este duelo serfa
tal que permitiria que opere el deseo del analista. No rehusarse a ser un
cualquiera, en vacilar en tanto que singular, tal serfa la performance de
ese duelo que asf ofrecerfa al deseo del analista su condicién de eficacia.
Lacan no pronuncia la palabra capaz de decir de modo mds certero el
estatus de dicha performance: una ascesis (Allouch, 2011:143).

La apuesta por practicar el psicoandlisis, llevdndolo de dispositivo
clinico a ascesis, es propia de cierta recepcién del “cuidado de si”
foucaultiano en el psicoandlisis. Arrastrar al psicoandlisis fuera del
régimen psi, para hacer del analista algo muy lejano a un experto,
convoca a la tarea de inventarnos otro modo de encuentro con el otro,
a quien ya no se le demandard reconocer al analista como experto ni
reconocerse a s{ mismo como enfermo, de acuerdo con los cdnones
tedricos. De este modo el psicoandlisis, reconociéndose como un
escenario donde ambos participantes resultan trastocados por Eros,
via la transferencia, se convierte en un modo inédito de intimidad
impersonal:

Necesariamente, al recibir a un nifio, el analista se vuelve nifio. Muy
distinta al tipo de recepcién de “el adulto que recibe a un nifio”; y es
sabido que la cosa asi no funciona. El analista-nifio es trastocado por el
nifio que recibe, porque en un punto cualquiera, él es ese nifio. Y por
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haber hecho el rodeo por aquel a quien recibe, es, por él, transformado.
El pasaje por el otro lo devuelve diferente. Una prolongacién de si en el
otro para rencontrarse diferente (Bercovich, s/f).

En una nota al pie del texto citado, Bercovich da cuenta de los
efectos de este encuentro con el otro, para aquellos que abandonando
la posicién de analistas acuden a su vez a sus propias sesiones de andlisis
y pueden entonces replantearse su propia posicién subjetiva:

Se constata muchas veces lo siguiente: al hablar de los casos en la sesién
de andlisis, el analista (ahora analizante) es transformado por ellos. El sélo
hecho de que los analizantes vienen a las ocurrencias de los analizantes-
analistas es la muestra de que esos casos conciernen al andlisis del analista,
entonces, a su vida (Bercovich, s/f).

Dicha toma de posicién del analista en el dispositivo analitico, que
supone una forma de lazo social diferente y el abandono del lugar
de experto, alejan radicalmente al psicoandlisis de los dispositivos
normativos y de la reduccién del otro a vineta clinica. En el analista
algo opera por este encuentro con el otro:

Contamos con esta experiencia cotidiana: es como otro (como el otro
que soy yo), que algo se vuelve subjetivable ;Por qué escaparia el analista
a este principio? Hay también para él una transformacién subjetiva a
través de otro, sobre todo si recibimos al analizante, no como aquel que
viene para que un saber le sea aplicado, sino como el que viene a librar
un saber, viene como un maestro, es transformador (Bercovich, s/f).

Abdicar de la posicién de experto, permite ademds romper con la
necesidad de una incesante reiteracién de que es un clinico ante un
enfermo. Si bien por la transferencia se le llega a atribuir un saber
(que no tiene) al analista, ella misma permite disolver dicha suposicién
al final del andlisis. En esta perspectiva, el final del largo recorrido
por un divdn no se reduce a la aceptacién de ninguna verdad tedrica
por parte del analizante ni a ningtn hallazgo tedrico por parte del
analista que le permita desechar a su “informante”. El final de un
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andlisis destituye definitivamente al analista, quien tendria que estar
en posibilidad de caer. Si bien Freud no pudo dejar de ser un médico
ante Hirschfeld, hoy queda claro el inconveniente de su actuacién, y
por tanto se plantea que “el destino de un psicoanalista, al final del
recorrido es el bote de basura” (Herndndez, 2012b:150).

[Asi, el dispositivo analitico evita instituir relaciones de subalternidad] por
mucho que durante el andlisis el analizante se viva como un subalterno,
el dispositivo analitico, especificamente a través de la asociacién libre,
estd ahi para impedir que se concrete esa subalternidad. Lacan lo dijo
con todas sus letras: los analistas estin en manos de los analizantes, no
al revés (Herndndez, 2012a:168-269).

¢Hay en esta manera de pensar la relacién psicoanalitica (que es
a final de cuentas un dispositivo de produccién de saber) una via
para replantear la posicién del investigador social como no-experto?
Me parece que si; y una via crucial, pues en tanto no se considere la
dimensidn subjetivante de los modelos epistemoldgicos, destituyendo
el ideal de un sujeto cognoscente que acttiia ante un objeto, las
intenciones de cambio de paradigma (ecologfa de saberes, complejidad,
etcétera) corren el riesgo de s6lo yuxtaponer buenas intenciones, sin
suscitar posiciones de sujeto sensiblemente diferentes.

También entre los filésofos contempordneos encontramos una
preocupacién por poner el acento en la potencia transformadora de
un saber producido no sobre otros, sino en el vinculo con los otros.
Pierre Hadot sefiala que la filosoffa es antes que nada una manera de
vivir, marcada no por el conocimiento objetivo, sino por la aspiracién
de la sabidurfa, la cual serfa un estado subjetivo ciertamente utépico,
hacia el cual se camina en el reconocimiento de la propia ignorancia.
Para él, rodeo por otros es imprescindible, pues al final se trata de
establecer una relacién distinta con uno mismo, con los demds y con
el mundo. Me parece que hay en esa formulacién una alternativa més
para poner nuevamente sobre el tapete aquello que reiteradamente
ha quedado entre paréntesis fuera de la pdgina: la cuestién del ser del
sujeto que se aventura en el acto de conocimiento.
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En mi lectura del texto de Merleau-Ponty encuentro también una
apuesta por romper la brecha entre el sujeto que investiga y el otro.
De acuerdo con él, los actos cientificos implican la ceguera para el
ser como precio a pagar por el éxito en la determinacién de los entes,
pero aun asi es posible percatarse que el rodeo por el otro produce
el pensamiento, no como la huella del mundo en uno mismo, sino
como indicacién de que sélo podemos pensar por medio de los otros,
poniendo en juego el propio ser. De este modo, lejos de ser una
individualidad reflexiva y auténoma, nos descubrimos como parte
de un mundo que no estd fuera de nosotros:

Mi acceso a un espiritu universal por la reflexidn, lejos de descubrir
finalmente lo que soy desde siempre, estd motivado por el entrelazamiento
de mi vida con otras vidas, de mi cuerpo con las cosas visibles, por el
recorte de mi campo perceptivo con el de los otros, por la mezcla de mi
tiempo con los otros tiempos. Si por la reflexién yo finjo encontrar en el
espiritu universal la premisa que desde siempre sostenfa mi experiencia,
s6lo serd olvidando quizds ese no-saber del comienzo que no es la nada, que
tampoco es la verdad reflexiva, y de la cual también hay que dar cuenta.
Yo no pude cuestionarme el mundo y los otros y tomar el camino de la
reflexién, sino porque primero yo estaba fuera de mi, en el mundo, junto a
los otros; y a cada instante esa experiencia sigue nutriendo mi reflexién. Tal
es la situacion total de la cual la filosoffa debe dar cuenta. No lo hard sino
admitiendo la doble polaridad de la reflexién y el hecho de que como decta
Hegel, entrar en si es también salir de si (Merleau-Ponty, 2007:54).

Como se puede apreciar, desde distintos frentes se desenmascara la
pretensién de que el experto sea algo ajeno al otro. Y mds atin, estas
modificaciones son puestas a jugar a favor de la produccién de un
saber que ya no podria ser sélo tedrico, sino explicitamente conllevaria
una dimensidn ética y politica.

El escenario de investigacién es pues un mundo compartido con
el otro; lo que se mira se encuentra modulado por ese encuentro
con el otro, con los otros. La forma convencional de plantearse la
ciencia en la dicotomfa sujeto-objeto tras la mascara de una razén
impersonal siempre igual a s{ misma no hace mds que velar el hecho
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de que el gjercicio de investigacién es un modo de subjetivacién: de
produccién de un sujeto en el entramado con otros. Ahora bien,
no pudiendo construirse el conocimiento de manera escéptica, no
queda mds que resituarnos en el mundo, conscientes de que siempre
hemos estado en él de cuerpo presente, con las maneras como tiene
ese cuerpo de hacerse presente. La mirada del investigador resituada
en el mundo deja de ser la de un experto omnisciente y omnividente,
para revelarse como una manera particular de insertarse en la trama,
desde un dngulo, con un horizonte parcial. La mirada serd entonces
una mirada inexperta, curiosa y advertida de sus limites; mds cercana
a la del filésofo segtin la imagen que nos transmite Pierre Hadot; una
mirada para la cual resuena el consejo délfico: nada en demasia.
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