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Belleza siniestra: la mujer fatal  
en la obra de Julio Ruelas

María Valeria Matos Pérez *

Resumen

Este trabajo reúne mis reflexiones, desde el punto de vista feminista, sobre 
la representación de la mujer en la obra de Julio Ruelas, uno de los pintores 
simbolistas mexicanos más importantes, testigo y protagonista de la muerte 
del siglo xix y del nacimiento del xx. Para ello usé como ejemplo tres de sus 
obras: Implacable (1901), Sókrates (1902) y Esperanza (1902).

Me di a la tarea entonces de analizar, a partir de un contexto histórico no 
androcéntrico, estas ilustraciones en las que el artista plasmó su imaginario 
sobre la mujer con características fatales, siniestras y misóginas. 

El objetivo principal es contextualizar e interpretar las obras elegidas con 
el fin de rescatar a las mujeres feministas del siglo xix, aquéllas que lucharon 
en contra de su subordinación social y quienes fueron el punto de referencia 
para la creación de las imágenes de las temidas mujeres fatales.

Palabras clave : Ruelas, Simbolismo, mujer fatal, feministas.
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Abstract

This work consists on my reflections on the women represented in Julio 
Ruelas’ work. Ruelas was one of the most important Mexican symbolist 
painters, who witnessed and participated in the death of the nineteenth 
century and the birth of the twentieth century. To this end, I will use three 
of his works as examples: Implacable [Implacable] (1901), Sókrates (1902) 
and Esperanza [Hope] (1902).

I undertook the task of analyzing these three illustrations from a historical 
non androcentric context, in which the artist expressed his own vision of a 
woman with fatal, sinister and misogynistic characteristics.

The main objective is to rescue the women of the xix century, those 
women who fought against their social subordination, and with it, they were 
the reference point for the creation of the femme fatales of the artist.

Keywords: Ruelas, Symbolism, femme fatale, feminists.

No temamos a las verdades sino a la verdad 
absoluta, celosa siempre de la libertad. 

La historia tiene sus propias voces, la imagen es una de ellas, la 
que tras su silencio disimulado, irrumpe como ciclón en el presente 
para ser interpretada, reinterpretada una y otra vez. Ahora bien, 
hablar de arte no sólo es hablar de un artista o de su obra plástica 
o de la historia social y cultural de una época, es hablar sobre todo 
esto y, aún más, de una misma y de los vínculos que se tejen con 
los testimonios de un pasado. Por tanto, confieso mi pasión por la 
belleza terrible, aquélla que nos acerca a lo sombrío, a la muerte, a 
sus horrores y a los miedos que ésta provoca. Confieso también mi 
contradicción, pues lo que hoy presento es con el fin de expresarme 
en contra de la injusticia con el coraje que semejantes obras han 
provocado en mí. 

Este trabajo reúne, pues, mis reflexiones sobre la representación 
de la mujer en la obra de Julio Ruelas, uno de los pintores simbolistas 
mexicanos más importantes, testigo y protagonista de la muerte del 
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siglo xix y del nacimiento del xx. Para ello usé como ejemplo tres 
de sus obras: Implacable (1901), Sókrates (1902) y Esperanza (1902).

Debo aclarar que tanto las obras de arte como sus creadores, 
junto con el movimiento artístico al que estuvieron adscritos, deben 
estudiarse a partir de su contexto histórico (pues son productos cul-
turales), con miras a incluir a las mujeres como sujetos que formaron 
parte de los procesos sociales, mucho más si las imágenes reflejan 
personajes femeninos que sugieren una relación de poder entre ellas 
y ellos.1

Ante lo dicho, me di a la tarea de analizar, a partir de un contexto 
histórico no androcéntrico2 estas ilustraciones en las que el artista 
plasmó su imaginario sobre la mujer con características fatales, si-
niestras3 y misóginas.4

El movimiento simbolista nació en Francia alrededor de 1886 y 
poco después se diseminó por el resto de Europa y América, sin ser 
México una excepción (Velásquez Martínez et al., 2005). 

Los temas del movimiento son variados; aparecen los sueños y las 
visiones, las experiencias místicas, lo oculto, lo erótico y lo perverso, 
todo con el objetivo de provocar un impacto en el espectador. En 
muchas ocasiones aparecen figuras femeninas que representan para 
los varones seres amenazadores, como motivos de muerte, enferme-
dad y pecado (Dempsey, 2008:41).

Se ha explicado el Simbolismo como un movimiento artístico 
que se opuso a los sucesos que ocurrían a su alrededor, como una 
fuerte crítica a la modernidad y a sus cambios y contradicciones, a 

1  Aclaro que utilicé “El modelo crítico feminista [el cual] descansa en la metáfora de leer 
más allá de la mirada-reflejo, con ello, todo lo que en las obras plásticas existe son signos que 
deben ser analizados como el resultado de un momento histórico y una cultura determinadas, 
son un producto sociocultural, como lo es también el artista.” En (Pollock, 2007:62)

2  Perspectiva no androcéntrica: analizar un fenómeno social con miras a tomar en 
cuenta a las mujeres como sujetos que coadyuvan en los procesos históricos (Eichler, 1988).

3  El concepto siniestro lo defino como un adjetivo que indica temor, maldad, angustia; 
generalmente se relaciona con lo sombrío, con lo macabro, con la muerte. 

4  La categoría de misoginia es el odio hacia las mujeres, lo que implica una manifestación 
extrema del sexismo (Eichler, 1988). Ahora bien, el sexismo es el “conjunto de todos y cada 
uno de los métodos empleados en el seno del patriarcado para poder mantener en situación 
de inferioridad, subordinación y explotación al sexo dominado: el femenino” (Sau, 2000:257).
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sus propuestas económicas, científicas, políticas y sociales, a través 
de mostrar los mundos internos de los estados de ánimo más que el 
mundo objetivo de las apariencias (Ramírez, 2005; Dempsey, 2008; 
Zavala, 2010).

Así, sus seguidores tenían el objetivo de plasmar el horror que les 
producía el pensamiento científico positivista aunado a la opulencia 
materialista, ya que calificaban esto como un estado caótico que 
obstaculizaba la experiencia libre entre los humanos y el universo 
(Dempsey, 2008:41).

En México, un grupo de artistas, conformado por los escritores 
Jesús Valenzuela, Carlos Díaz Dufoo, Manuel Gutiérrez Nájera y José 
Juan Tablada, junto con los pintores Julio Ruelas, Roberto Monte-
negro, Ángel Zárraga y Saturnino Herrán, se unió al Simbolismo en 
el año de 1898, justamente cuando publicaron la Revista Moderna 
(1898-1911), mediante la cual expresaron su desasosiego ante una 
realidad poco alentadora y postularon al arte como un camino de 
redención, al mismo tiempo que al artista como una suerte de profeta 
iluminado (Velásquez Martínez, et al., 2005:29-32).

Con lo anterior, me asombra la manera en que Julio Ruelas expre-
só su desasosiego a través de ciertas imágenes femeninas para mostrar 
su inconformidad ante el vértigo que la idea de desarrollo científico 
le provocó.

En su caso, la misoginia y lo siniestro (expresado particularmente 
por medio de la mujer fatal) son evidentes en muchas de sus obras. 
(Del Conde, 1976); así, aparecen figuras femeninas que proyectan 
misterio y peligro, personajes que amenazan la virilidad con la fasci-
nación de su belleza: quimeras sexuadas, bestias con rostros y torsos 
de mujer, cabellos largos, arpías aterradoras, dominatriz, seductoras 
asesinas y destructoras implacables de la masculinidad: “uno de los 
arquetipos mayores fue justamente la figura de la mujer como domi-
nadora inmisericorde, que somete al hombre bajo su imperio. […] 
Ya se la caracterice como ‘mujer-vampiro’ o ‘mujer-serpiente’, como 
esfinge o arpía, ésa es la femme fatale” (Velásquez Martínez et al., 
2005:52).

Ahora bien, en general, mi crítica radica en que las y los investi-
gadores han olvidado mostrar un suceso significativo (el mismo que 
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nutrió ese mundo interno que tanto defendieron los simbolistas) 
para contextualizar el panorama histórico que enmarcó al movi-
miento y a sus protagonistas. En mi diálogo interno presiento que 
tras la tinta y el papel que hacen posible la imagen, se refleja el fin 
de siglo y, junto a él, el inicio de la voz femenina, rebelde, incansable 
y fortísima.

No cabe duda de que la oposición a la Revolución Industrial y a 
la idea occidental de constante progreso fue fundamental para el sur-
gimiento del Simbolismo. Sin embargo, hubo un fenómeno crucial 
que amenazó el coto de poder masculino e influyó en la creación de 
las representaciones pictóricas de la mujer fatal (figura recurrente en 
las obras); me refiero al movimiento feminista sufragista.5 

Las ideas que presento se refieren algunas veces a un pasaje triste 
de la historia, triste para aquel artista que se enfrentó a la vorágine y 
al caos de un fin de siglo, uno que atentaba contra las experiencias 
vitales de los hombres y los convertía en efectos y causas bajo la lupa 
positivista, y en objetos de producción en serie bajo el poder capita-
lista. Ante esto, no fueron pocas las veces que Julio Ruelas representó 
su sentir por medio de imágenes femeninas fatales. En mis líneas 
aparece entonces el artista que produjo y reprodujo ideas misóginas 
que rondaban a las mujeres de la época, mismas que pueden asociarse 
con las nuevas voces que exigieron igualdad y autonomía, como el 
movimiento feminista sufragista decimonónico.

El espíritu moderno (pilar del cual se desprendió el Simbolismo) 
fue pocas veces tan bien encarnado por un hombre: Julio Ruelas, 
zacatecano nacido el 21 de junio de 1870, criado en el seno de una 
familia que mostró inclinación por las expresiones plásticas; heredero 
del “artista maldito”, cuyo vivir para la muerte fue ilustrado en tinta 
por su propia mano, locura y dolor (Anónimo, 2007). 

5  Por movimiento feminista me refiero específicamente al que nació primero en Europa, 
y más tarde en América, a mediados del siglo xix y que continuó hasta principios del siglo 
xx. Éste implicó la aparición colectiva de las mujeres en la escena política y, junto con ella y 
gracias a su lucha de oposición en contra de su subordinación a causa de su condición sexual, 
cambios estructurales importantes, algunos como el derecho al voto (por ello también fue 
llamado “movimiento feminista sufragista”), trabajo asalariado, autonomía del individuo 
civil y derecho a la instrucción (Duby, 1993:21).
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Hizo del Simbolismo una experiencia: vestido siempre de luto, 
de capa y sombrero, amante del ocaso, del iluminado lúgubre, de la 
paleta de blancos y negros, creador de texturas bajo sus trazos enlo-
quecedores, espirales asimétricos. Con ese cuerpo y esa mente ataca-
dos por la tuberculosis y por los delirios incontrolables, con esa vida 
exhausta, solitaria, dramática, dolorosa, se dedicó a buscar la muerte 
sin descanso. La muerte fue su amor único, inspiración siniestra para 
crear la belleza aterradora (Debroise, 1980). 

Ruelas, hombre atormentado, ilustró a la muerte porque la fue 
conociendo día con día, la observó desde todos sus ángulos: cuerpos 
tendidos, decapitados, inertes, fantasmas y esqueletos, animales de 
rapiña y casi siempre acompañada de su obsesión por el espíritu ma-
ligno que encarnó la figura fatal femenina (Debroise, 1980). Es latente 
el horror y la angustia en su ejemplo plástico: evocaciones a la mujer 
que arrojan un peligro absoluto, personajes que amenazan la virilidad 
con su belleza siniestra.

Estudió artes plásticas desde muy joven, primero en México 
en la Academia de Bellas Artes de San Carlos, después, gracias a 
una beca, partió a Alemania para estudiar en la Academia de Artes 
de Karlsruhe, donde también frecuentó la Academia de Artes de 
Múnich. En 1895 volvió a su país con una formación dibujística 
que absorbió la estética de los simbolistas, siendo Böcklin su pintor 
favorito. 

El México que Ruelas vivió fue la antesala de la Revolución, don-
de se persiguió la idea del progreso europeo; lugar donde se sentaron 
las bases para un cambio radical en medio de una crisis económica, 
política y social, para pretender la transición de un sistema obsoleto 
a otro que prometía solucionar las necesidades de la nueva sociedad 
a través de la anhelada modernidad. 

Imaginemos pues aquel momento en que la modernidad lo im-
pregnó todo en el pensamiento occidental. Donde la contradicción 
(su principal característica) se manifestó en distintos ámbitos, pues 
tras la idea del progreso económico surgió una realidad que azotó con 
fuerza. Por un lado, se mostró con orgullo el avance tecnológico y 
científico que prometía el beneficio social y, por el otro, se reconoció 
la descarnada explotación entre sus semejantes y las desigualdades 
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sociales (Tenorio Trillo, 1998:13-14). Además, se pregonó la demo-
cracia sin incluir a uno de los principales grupos marginados: las 
mujeres. 

El siglo xix en Europa, particularmente en su ocaso, fue el es-
cenario no sólo para el surgimiento del modernismo y, por tanto, 
del Simbolismo, sino también para la consolidación y expansión del 
movimiento feminista a través de sus vindicaciones, asociaciones, 
revistas y mítines en plazas públicas. El silencio lapidario se desmo-
ronó, pues resultó que las mujeres existían.

Las feministas del siglo xix, hijas rebeldes de la modernidad, 
fueron el producto de un momento en el cual otros luchaban por la 
igualdad y la democracia, pero no para ellas. Así, estos grupos femi-
nistas pueden ser entendidos como un síntoma de la sociedad sexista 
de su tiempo, la misma que intentó subordinarlas y explotarlas de 
diferentes maneras. 

Fue un siglo agresivo, violento. Las feministas sufragistas se en-
frentaron a situaciones extremas, agresiones callejeras, encarcelamien-
tos, expulsiones de comunidades profesionales (como las médicas), 
todo esto por parte de una sociedad masculina que se oponía a los 
derechos que ellas reclamaban. 

En estas circunstancias, las reacciones no tardaron en aparecer, 
intelectuales de la época volcaron sus pensamientos antifeministas 
de forma rabiosa: 

En Gran Bretaña, el nacimiento del movimiento sufragista de mujeres 
hacia 1870 provocó respuestas […]: se consideró a las mujeres como 
criaturas que por diversas razones, en muchos aspectos análogos a las 
que postergaban a las razas de color, eran incapaces de asumir respon-
sabilidades cívicas (Laqueur, 1994:334). 

La mujer que iba en contra de las reglas sociales (que las aprisiona-
ban en ser cortesanas o esposas, como las declaró Proudhon, objetos 
de placer masculino, propiedades y guardianas del hogar, sin poder de 
decisión en ningún ámbito) era considerada la bestia del Apocalipsis 
(Dijkstra, 1994:210). Por ejemplo, E. Lynn Linton publicó en The 
Ninetenth Century, en 1891, una denuncia que denominaba como 
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“mujeres salvajes” a aquéllas quienes quisieran asimilar sus vidas a las 
vidas de los hombres. 

El movimiento feminista causó un fuerte impacto en los pensado-
res del siglo antepasado: “estos hombres hallaron, en los sueños de los 
defensores idealistas de la teoría de la evolución, el contrargumento 
perfecto para las aspiraciones intelectuales de las mujeres. […] el 
impulso degenerativo […] subyacía en el feminismo” (Dijkstra, 
1994:213). 

Los hombres se sentían amenazados ante el movimiento feminista 
sufragista y trataban de tranquilizarse con explicaciones biologisistas 
dadas por psicólogos y médicos de la época: “los hombres nada de-
bían de temer, pues a la larga, cualquier tentativa de emancipación 
de la mujer había de fracasar debido a su debilidad constitucional 
básica e irremediable” (Dijkstra, 1994:215). Pero no había marcha 
atrás, las mujeres feministas seguían su lucha y ante eso alimentaban 
el pensamiento masculino que prometía la era de degeneración y 
catástrofe de la humanidad: “todo se había acabado: los rasgos de la 
degeneración se manifestaban con claridad en la feminista” (Dijkstra, 
1994:213).

Hacia la muerte del siglo xix, gracias al movimiento de las re-
beldes, las mujeres se habían convertido en una bestia peligrosa, 
depredadora del hombre, símbolo de decadencia, destructora de 
lo masculino, trasgresora de lo natural, criatura perversa (Dijkstra, 
1994:234) y, al mismo tiempo, seductora, invasora de terrenos que 
no habían sido creados para ellas. Eran mujeres que rompieron esque-
mas sociales y prácticas culturales y morales al proponer una nueva 
representación de ellas, hecha por ellas mismas: mujeres autónomas, 
independientes, militantes, aguerridas, sujetos de acción dispuestas a 
defender y exigir no sólo el derecho al voto sino también el derecho 
al conocimiento intelectual y su cuestionamiento para resignificar el 
lenguaje, que parecía una verdad absoluta en contra de su libertad 
sexual, económica, y amorosa, y que restringía hasta los espacios 
físicos que impedían la libertad de ser, sentir y actuar.

Ahora bien, en la sociedad mexicana variopinta, clasista, donde 
se mezclaron tanto las ideas conservadoras como las liberales y po-
sitivistas, ciertas mujeres letradas (en su mayoría maestras de clase 
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media, periodistas y literatas) adoptaron el pensamiento liberal 
(mismo que se promovió en contra de las arbitrariedades de los fun-
cionarios públicos del régimen porfirista y defendían la aplicación 
de los derechos humanos, sin dejar a un lado la libertad de prensa, 
el sufragio efectivo, la educación laica y la difusión de las ideas de-
mocráticas) para plantear y defender sus propias preocupaciones: el 
derecho al voto, a la educación y a la igualdad en los salarios (Segura 
Pérez, 2007:7-11).

Casi a la par que el movimiento sufragista (y que el discurso cien-
tífico occidental machista que trató de avalar con bases biológicas la 
inferioridad de las mujeres) se solidificó, también la idea de la mujer 
fatal. Ésta se resume como una figura femenina imaginada por otros, 
como un arquetipo utilizado por los artistas, sobre todo los de las 
postrimerías decimonónicas, para representar a la mujer que, por 
un lado, era punto de partida para perversiones y anomalías eróticas 
(como las arpías, bestias con sexo y otras quimeras) y que, por el otro, 
rompió con los cánones establecidos y se convirtió en un personaje 
de acción temida por ellos (Dijkstra, 1994).

Estas representaciones mostraron los miedos masculinos, no sólo 
de ser seducidos por la maldad, sino también de ser sometidos por 
ella. De tal manera, los pintores (determinados por una sociedad re-
gida por una jerarquía patriarcal) dejaron reflejos de sus necesidades, 
sus miedos, sus deseos y sus fantasías. 

Ahora bien, es importante hablar sobre la unión entre la idea de 
la mujer fatal y el erotismo de aquel siglo xix. Éste se define como el 
deseo, el miedo y la obsesión sexual masculina que dio forma a un 
sujeto-objeto prohibido (la mujer) que, a pesar de ello, era deseado, 
por tanto, se convirtió en un ser imaginario, inalcanzable y maligno 
(Litvak, 1979:2). El erotismo de la época se traduce en la pasión mas-
culina que al mismo tiempo es temida; es un medio de proyección 
del temor, a través de una sexualidad femenina seductora inventada 
para expresar una relación de poder entre varones y mujeres, cuyo fin 
y terror es el sometimiento de los primeros.

Pero volvamos a Julio Ruelas. Mientras este mundo occidental se 
preparaba para el nuevo siglo, el artista regresó en 1904 a Europa, esta 
vez a París, lugar de donde no saldría jamás. Uno de sus propósitos 
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fue dominar la técnica del aguafuerte, lo cual logró y aprendió al lado 
del grabador francés José María Cazin.

La vida de Ruelas fue una lucha constante entre la realidad y la 
fantasía y, en muchos casos, se transformó en sufrimiento, quizá por 
algún tipo de psicosis o tal vez a causa de los estupefacientes y el 
alcohol (Del Conde, 1976:21). Este hombre fue fiel a los principios 
modernos: a la herejía,6 a la tristeza, a la desesperanza y a la decaden-
cia (a las armas en contra de la burguesía que todo lo materializaba y 
banalizaba), motores que lo indujeron a la búsqueda de esos mundos 
subjetivos, a la reflexión de la existencia, de lo efímero de la vida, del 
amor, de la belleza que escapaba como agua de río veloz, del enveje-
cimiento imparable, de la enfermedad, de la sombra de la muerte, la 
que un día debía llegar como una experiencia más, la última, la más 
desgarradora, la más temida, la única que podía ser imaginada sin 
poder expresar jamás una verdad contundente.

El 16 de septiembre de 1907, a sus 37 años, este hombre conoció 
en carne propia a la muerte, a quien le regaló su último respiro. A 
causa de la tuberculosis y de sus múltiples ataques de asfixia, casi con 
plena conciencia, murió en París, donde descansan sus restos. 

La interpretación: una mirada propia

Implacable

Desde mi punto de vista, esta imagen evoca la ambivalencia entre lo 
masculino y lo femenino. 

Lo que vemos es la mujer fatal contraída con un híbrido inte-
resante: el rostro de la bestia evoca un rostro femenino, mientras 
que el torso, a pesar de los senos, recuerda un físico con caracterís-
ticas viriles gracias a la definición de los músculos; es importante 

6  Peter Gay explica la herejía como un rasgo fundamental de la modernidad artística, 
como la convicción de que aquello que no se ha probado es notablemente superior a lo 
familiar, lo raro a lo ordinario, lo experimental a la rutina. […] “¡Asómbrame”. Era un buen 
lema moderno” (Gay, 2007:24-25).
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resaltar que el cuerpo de escorpión sugiere que no existe vagina. En 
conjunto, se trata de una figura femenina traidora, que muestra sus 
encantos para preparar una trampa mortal. Así, mientras él confía 
en que ella lo contendrá y le calmará su dolor, no alcanza a darse 
cuenta del resto de sus rasgos abominables y de su intención final: 
devorarlo. 

La imagen feminizada aparece, sin duda, como un personaje 
poco confiable y siniestro. Esta quimera ejerce el poder a través de 
su sensualidad (el perfecto disfraz para ocultar su instinto asesino). 

Ahora bien, el personaje moribundo muestra una relación erótica 
masoquista entre él y la bestia. Este goce perverso está representado 
en la actitud del sacrificio doloroso, al mismo tiempo que deja al 
descubierto su enorme pene inflamado, cuya erección parece estar 
detenida por una de las extremidades de la criatura mortífera. Ella, 
al admirar esta escena de gozo-dolor, resbala una de sus patas por su 
espalda casi hasta llegar al ano, insinuando el autoplacer en dicha 
zona erógena. De esta manera, la escena establece una relación de 
poder en donde él es el perdedor infalible a causa de la pasión.

Considero pertinente señalar lo que Ruelas opinaba de las mu-
jeres: “Él cree, como yo [Ceballos], que la hembra es inmunda, 
dañina y amarga como la hiel […] y sería capaz de matrimoniarse 
con su culinaria sólo por comer un buen roastbeaf ” (Del Conde, 
1976:19). 

Esta cita, desde mi perspectiva, indica, por un lado, la misoginia 
del artista (no sabemos por qué razones personales); por otro, la mi-
soginia propia de la época, pues, a medida que las mujeres se volvían 
cada vez más reacias a los esfuerzos de los hombres para subordinar-
las, frustrando con ello su campaña cultural sexista para educarlas 
como obedientes y serviles, se desató lo que podemos llamar una 
“guerra contra las mujeres”. El resultado fue una virulenta misoginia 
que infestó todas las artes del siglo xix (Dijkstra, 1994).
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Sókrates

Esta viñeta7 fue publicada en la Revista Moderna en 1902. En ella 
aparece el filósofo griego, representado como un hombre viejo, des-
nudo y apoyado sobre sus cuatro extremidades quien, con expresión 
dolorosa, sirve de montura a una mujer desnuda, una dominatrix, 
con las piernas enfundadas en unas medias negras que terminan a la 
mitad del muslo, a la usanza de la época; ella, mientras sonríe, se ocu-
pa de someterlo y dañarlo con un enorme compás justo en la frente. 

Aquí, aparece otra vez un cuerpo masculinizado, con senos pe-
queños y brazos que resaltan los músculos, como si fueran símbolos 
de un nuevo poder femenino asociado a aquél que se les intentaba 
arrebatar a los hombres. 

Desde mi análisis, esta figura puede relacionarse con el discurso 
científico sexista (el mismo que se construía para comprobar que la 
causa de la desigualdad entre hombres y mujeres era una ley inexora-
ble de la naturaleza, en la que las mujeres tenían como característica 
principal las pasiones, y los hombres, la razón) y con las mujeres de la 
época, que se sublevaron ante semejantes postulados. Con lo dicho, el 
pintor encasilló a las últimas en un objeto sexual masculino, ya que a 
todas ellas las representó en una prostituta, símbolo de humillación, 
con un tinte marcado de erotismo de la época, en el que el placer se 
vinculaba con el dolor y la dominación masculina, tal como señala 
Lily Litvak: “Incontables obras de aquellos años revelan un eros de 
rostro cruel, y la pertinencia de un placer obtenido por la degrada-
ción y el sufrimiento” (Litvak, 1979:54).

Esperanza

Fue publicada en la Revista Moderna en 1903. Se trata de otra viñeta 
en la que Ruelas creó una imagen poética y siniestra a la vez: la espe-
ranza es representada con el cuerpo de una mujer atravesada por un 

7  “Las viñetas son dibujos que no ilustran ningún texto, las más de las veces aparecen 
como ornamento a pie de página al terminar un artículo o un poema” (Del Conde, 1976:58).
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ancla; es una expresión tétrica, dolorosa, lograda por la convulsión 
del cuerpo, traspasado por el vientre y flexionado completamente 
hacia atrás; la cabeza, adornada con una abundante cabellera negra, 
cae hacia la base del dibujo simulando un manchón de sangre que 
brota profusamente (Del Conde, 1976:59). 

A mi parecer, esta ilustración se puede asociar con la muerte de la 
fe frente a un momento histórico que no prometía mejoría alguna, 
ante ese mundo materialista que beneficiaba a algunos y se tornaba 
asfixiante para otros. Sin embargo, también implica una misoginia 
literal: en sus extraordinarios trazos se refleja el placer de acabar con 
la vida de la mujer (con la larga agonía que supone ser desangrada), 
además de mostrar un erotismo perverso simbolizado en el hermoso 
cuerpo desnudo, tendido y atravesado, hasta dejarlo inerte. Se deja 
al descubierto esa esperanza de destruirla en forma rotunda y cruel. 
Atravesar a este cuerpo justamente a la altura de la matriz no sólo im-
plica matarla, sino también terminar con los órganos reproductores 
y, por tanto, con su fertilidad de forma tácita.

Estas obras artísticas me parecen ejemplos de expresiones antife-
ministas de una época en donde las mujeres luchaban desde la razón 
(y no a través de la seducción mortal y tortuosa, como las pinturas 
proponen), no sólo por el voto, sino también, y desde entonces, por 
la libertad de decidir sobre su cuerpo, por el derecho a la educación, 
por condiciones dignas de trabajo, por no ser tratadas como menores 
de edad, por ser valoradas como seres pensantes y no como máquinas 
de reproducción. 

A modo de conclusión subrayo que este trabajo es producto del 
esfuerzo que supone mirar al pasado y sus vestigios culturales, en 
especial al arte, como el resultado de una serie de circunstancias en 
las que interactuaron hombres y mujeres en una lucha de poder que 
hasta ahora no ha tenido fin.

Mis reflexiones finales apuntan a decir que dichas obras reflejan 
una época específica, donde el coto de poder masculino es cuestio-
nado y amenazado por las luchas y la emancipación femenina. La 
metáfora de la femme fatale fue el símbolo de los miedos y los deseos 
masculinos. Por un lado, mostró a una figura femenina trasgresora 
y temible; por otro, refrendó aquel erotismo decimonónico, el 
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cual dictaba una obsesión sexual hacia las mujeres como objetos 
prohibidos. 

Ahora bien, este arquetipo femenino propone la síntesis de todas 
las mujeres en una, el que nada tiene que ver con las tradicionales, 
educadas para ser esposas y madres obedientes y serviles, ni con las 
transgresoras, las que con su lucha política reivindicaron su libera-
ción; por el contrario, las esconde, sobre todo a las últimas, bajo un 
halo fatídico y misógino. 

Las ilustraciones que hoy muestro (de belleza inquietante, sinies-
tra, odiosa, pero extraordinaria) aparecen ante mí como lápidas en 
color: imágenes que velan por la vida de las mujeres reales, las que por 
siglos han tratado de ocultarlas tras imaginarios masculinos. Obras 
plásticas que obstaculizan el grito de existencia. Ante semejante acto, 
mis palabras llevan la consigna de exhumarlas.
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