Cuerpo, goce y escritura en Scherezade
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Resumen

En este trabajo se analiza el proceso de la escritura, conceptualizando la
experiencia narrativa del personaje de Scherezade como modelo de escritura
literaria, en la novela Voces del desierto, de Nélida Pifidn, para asi ubicar el
proceso sublimatorio de la creacidn, en relacién con el lugar del cuerpo, lo
femenino y el goce, en contraposicién con el lugar del poder, lo masculino y
la omnipotencia delirante del Califa. Dicho andlisis se desarrolla en didlogo
con lo expuesto por Pifidn en La seduccidn de la memoria, con el propdsito de
situar el proceso de la creacion literaria, desde la conceptualizacién del absoluto
del arte, en donde se implican los sufrimientos de una sensibilidad que tendria
que ser transmutada en goce por la creacién, en el proceso sublimatorio. Todo
esto se analiza desde los diferentes niveles narrativos que se despliegan en lo

que denominamos la experiencia de la escritura literaria.
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Abstract

This paper works about the act of writing in the literary novel Dessert voices
of Nélida Pifidn, and relates the reflections opened up around the concept of
the literary writing experience in Scherezade, this done in order to placed the

sublimating process of creation in relation with the place of body, femininity
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and the jouissance in contraposition of the place of power, the masculinity and
the Califa’s omnipotence fantasy. All this is analyzed in a dialog with the ex-
posed by Nélida Pifién in The memory seduction, with the porpoise of analyzed
the literary creation from the absolute in art conceptualization, implicated
with the sensibility suffering that was been transmuted in jouissance, all this
is situated in the different narrative levels displeased in our conceptualization

of the literary writing experience.

Key words: writing, femininity, jouissance, sublimation.

Introduccién

Neélida Pifidn, en La seduccion de la memoria —que recoge las cinco
conferencias impartidas en el marco de la Cdtedra Alfonso Reyes del
Tecnolégico de Monterrey—, refiere que “una memoria narrativa que
incluya a la mujer como protagonista, como narradora, y que la in-
cluya en el arte como heroina, no ha llegado de verdad. No hay una
memoria que pueda legitimar social e intelectualmente a esa mujer”
(Pifién, 2006:34). Por nuestra parte, hemos sostenido en “Escritura y
feminidad” y en “Escritura y erotismo. Lo femenino y el goce” —publi-
cados en los ndmeros 27 y 29 de esta revista—, que la emergencia de la
creacién estarfa en relacién con el lugar de lo femenino y un goce otro,
propio de ese lugar, inscrito en lo que hemos denominado la experien-
cia de la escritura literaria. En el presente trabajo nos centramos en el
personaje de Scherezade de Voces del desierto, lo que nos proporciona
una inmejorable oportunidad de iluminar lo que hemos venido desa-
rrollando en torno a las relaciones entre el proceso de la creacién y la
experiencia de la escritura literaria en el sujeto. Aunque en esas confe-
rencias Pindén no se ocupe de la novela a la que aqui nos acercamos, es
en relacién con el lugar de la mujer como narradora, la memoria y la
creacién, que pensamos nos es posible establecer una suerte de didlogo
con algunas de las ideas vertidas magistralmente por esta autora, con el
tnico fin de enriquecer nuestros propios planteamientos.

La novela comienza asi: “Scherezade no teme a la muerte. No cree
que el poder del mundo, representado por el Califa, a quien su padre
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sirve, consiga decretar mediante la muerte el exterminio de su ima-
ginacién” (Pindn, 2004:9).! Nélida Pifidn inicia con una afirmacién
por demds contundente, que referida a otra mujer constituye, por lo
mismo, un posicionamiento de la escritora por medio de un primer
desdoblamiento como sujeto. En otro lugar hemos dicho que la expe-
riencia de la escritura literaria se produce por un Otro, él mismo que
escribe en él, y que es en y por la escritura como acto que el Otro de la
literatura emerge (Montes de Oca, 2008:96), por una “capacidad del
[escritor] de dejar de ser é/ mismo y de asumir otro” (Pifidn, 2006:154).
Desde un principio, colocada frente a la muerte, Scherezade afirma
la prevalencia absoluta de la imaginacién y, de esta manera, atesti-
gua “el cardcter absoluto de la creacién, en cuanto que distinta de la
creatividad, mds ampliamente distribuida” (Juranville, 1993:11). En
nuestro articulo citado, observamos que la experiencia de la escritura
implica un goce como tensién entre lo inefable y lo absoluto del goce
del Otro de la literatura (Montes de Oca, 2008:97). De alli que lo que
desde una vision simplista serfa un absurdo, como es el que la muerte
no habria de exterminar la imaginacién de Scherezade, en realidad se
despliega en la dimensién de ese goce, ya que es precisamente en y
por la narracién que Scherezade desarrolla frente al Califa que se hace
evidente cdmo es que el escritor padece frente a esta buisqueda de lo
absoluto, ante la que no puede ceder, pues en ella le va la vida en varios
sentidos. De esta manera es que en la escritura literaria, por medio de
un discurso referido, desdoblado en primera instancia en Scherezade,
se nos permite observar algo relativo a lo inefable de la creacién. En
esta desmesura rotunda de la imaginacién de Scherezade y el goce del
Otro representado aqui por el poder del Califa, se constituye, desde
nuestra perspectiva, parte importante de la estructura subjetiva de lo
que denominamos la experiencia de la escritura literaria: ya siempre se
escribe para otro, aun en la mayor soledad, o més precisamente, para
el Otro de la literatura.

Asi, Pifén toma partido de una forma categérica. Frente al poder
del mundo, opone el poder de la imaginacién, es decir, el absoluto

1 Todas las citas de Voces del desierto, serdn de la primera edicién en México, editada

por Alfaguara.
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del arte; pero da lugar a un segundo nivel en la narracién: es ahora
Scherezade quien refiere su discurso a la imaginacién de otra mujer,
desdoblando asi la experiencia narrativa, ya que lineas mds abajo
Pindn relata cémo ademds de otras muchas cosas recibidas por Sche-
rezade de su padre, “le habia brindado también a F4tima, el ama que,
tras la muerte prematura de su madre, le ensefié a contar historias”
(Pifidén, 2004). Testimonio este de la memoria narrativa en la que
toda literatura se recrea, y que cobra aqui una dimensién especial. Si,
por una parte, el poder del mundo estd representado por el Califa,
incluso por el visir, su padre —no podria ser de otra manera—; por otra
parte, a partir de la imaginacién algo va siendo tejido desde el lugar
de las mujeres, ya que “la mujer es quizds el ser mds simbdlico, el

que pide prestado el lenguaje de quien sea para definirse a s{ misma”
(Pifin, 2006:42).

La creacién y lo femenino

Pindn relata cémo es que Scherezade cree en el poder absoluto de
su imaginacidn, referida ésta en un tercer nivel a Fdtima, la que le
ensefi6 a contar historias. Y si las categorfas de mujer y feminidad
estdn mediatizadas por el fantasma del sujeto cognoscente, sea éste
hombre o mujer, eso mismo es lo que coloca a la mujer en una po-
sicién limite respecto de lo simbdlico, como queda implicado en la
cita anterior de Pifidn, por lo cual ésta es puesta en los bordes donde
la literatura se produce (Montes de Oca, 2008:109). “Ese esfuerzo
imaginativo de parte de la mujer produjo en la psique femenina su
memoria narrativa —nos dice Nélida Piién—, una experiencia estimu-
lante y frustrante a la vez, pues resulté que hasta su secreta visa ima-
ginativa habia fabricado en su memoria, en su espiritu, una especie
de tejido bdsico y una urdidura romanesca. La mujer es una novela
ambulante” (Pifidn, 2006:46). En nuestro articulo sobre lo femenino
y el goce sostenemos que ya que no hay frontera de lo simbélico; al
intentar dar cuenta de la incompletud de lo simbdlico y del exceso
en las mujeres respecto de éste, hay que apelar necesariamente a lo
imaginario literario, que es lo que permite vislumbrar algo relativo al
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Otro, como ser de la significancia (Montes de Oca, 2008); y “s6lo en
este extremo puede reencontrarse la pureza abstracta de lo masculino
y lo femenino” (Juranville, 1993:11).

Como se nos cuenta en Voces del desierto, en el lado ocupado por
los hombres se encuentra el poder, ya sea ejercido de forma brutal
por el Califa o de manera suave por el visir, ya que este dltimo,

sin avergonzarse, [...] hiriendo la pureza de la lengua drabe, pide prestadas
las imprecaciones, las palabras espurias, bastardas, escatoldgicas, que los
beduinos usaban indistintamente en medio de la ira y de las juergas. [...]
Al fin y al cabo, su hija le debia, ademds de la vida, el lujo, la nobleza,
la educacidn refinada (Pifidn, 2004).

Pero del lado de las mujeres es en donde ese algo de mds —que de
este lado se encuentra— refiere el lugar de lo femenino como aquello
que estarfa en relacién con ese goce inefable, que por lo mismo per-
mite vislumbrar algo en lo tocante al Otro, como lo hemos sefalado.
Y esto, pensamos, estd implicado directamente en el proceso creativo
de la escritura literaria como destino sublimatorio de la pulsién, en
donde la trama de lo contado se teje mezclada por una sublevacién de
las pasiones, ya que “ofreciéndose al soberano en sedicioso holocausto,
[Scherezade] quiere oponerse a las desdicha que afecta a los hogares de

Bagdad y alrededores” (Pifién, 2004).

Al presentarse ante el Califa, después de ser anunciada, él la escucha sin
dirigirle la palabra. Répidamente la conducen a los aposentos reales,
sin una sola contraccién facial (arrastrando consigo a Dinazarda, la
hermana mayor). Aunque acostumbrada al deslizarse continuo de los
esclavos sobre el mdrmol translicido, llevando y trayendo manjares, la
intimida el confinamiento al que se enfrenta en aquel escenario lujoso.
Por primera vez salida de su hogar, se ve ocupando por un tiempo in-
determinado el centro de una trama que podria ficilmente escapar a su
control (Pifidn, 2004:11-12).

De tal forma que “si la masculinidad procura en ella el pasaje
obligado para realizarse, la feminidad entra segiin una légica de
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doble coaccidn: ese lugar de liberacién absoluta es al mismo tiempo
para una mujer un lugar de amenaza vital” (Juranville, 1993:11).
Hemos dicho que el lado de lo femenino respecto de la sexuacién
se configura de una forma inquietante y sugerente a la vez, ya que
la mujer, al no estar identificada por completo con la funcién filica,
establece un juego con esta 16gica de doble coaccidn, es decir, que al
mismo tiempo estd y no estd sujeta a esta funcién (Montes de Oca,
2008:108). Por lo que lo femenino queda, por un lado, relacionado
con lo excedente, con un plus de goce; y por ser este goce indecidible,
es imposible totalizar a la mujer. Este otro goce solamente puede ser
articulado en la metéfora, se requiere de la metdfora: “las metdforas
son parte de nuestra naturaleza profunda” (Pifién, 2006:42). Pero por
otro lado, este vacio cavado por el goce, esta imposibilidad, conduce
a “buscar apasionadamente y por doquier en las cosas lo que éstas no
poseen, ya que este goce reclama lo absoluto” (Juranville, 1993:17).
Y si hemos dicho que el proceso de la escritura literaria se articula
estructuralmente al goce, es porque la creacién pone al escritor en
relacién con el vacio de lo absoluto en el arte, en el intento de pro-
ducir un objeto cogido entre aquello que hace falta y la incompletud
de lo simbdlico. Ese goce, ubicado estructuralmente en relacién con
lo femenino, nos dice Pifién, “se torna, por asi decirlo, en un género,
[...] y ese género, [...] requiere un desciframiento poético, una lectura
poética, una tradicién poética. Es un género que se torna oscuro y
peligroso, pero aun asi, objeto del deseo masculino, de la lujuria del
hombre” (Pifién, 2006:43); en donde pareciera no hablarse de nada
mds que de lo irrepresentable de las representaciones de deseo, no
deja de bordearse el enigma en la deriva que tiene lugar en la litera-
tura. Es pertinente subrayar que independientemente de que quien
escribe sea un hombre o una mujer, desde nuestra perspectiva no se
trata de algo que tenga que ver con el género del escritor, sino de algo
relativo al género literario, es decir, del lugar desde donde se escribe,
el misterio, el enigma del lugar de la creacién, en la experiencia de la
escritura literaria.

Dinazarda anda sin rumbo por los aposentos, lugar de su disgusto. Busca
en la memoria algtin recitado que exprese la agonia de ver a su hermana
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tan cerca de la muerte. Lamenta al mismo tiempo estar encadenada a
alguien que se ilusiona contando historias que rediman a los hombres.
Y que la hace reir y llorar, encantada por un talento con el don de
transportarla tan lejos que tiene a veces dificultad para volver al punto

de partida (Pindn, 2004:13).

Scherezade se sumerge asi, arrastrando a su hermana, en el abismo
abierto entre un deseo de absoluto que es a la vez un objeto inasible:
contar historias que rediman a los hombres: “Es en ese intervalo,
en esa hiancia que se sitda la experiencia que es deseo, aprehensible
primero como siendo del deseo del Otro y en cuyo interior el sujeto
ha de situar su propio deseo” (Lacan, 1958:18).

Enlazadas por el mismo destino, ambas hermanas esperan a que caiga
la noche. Reunidas en los aposentos, Scherezade disimula a duras penas
la ndusea. El miedo que siente le acentia el malestar debido a la convi-
vencia forzada con las esclavas que la rodean. En breve el Califa vendrd
a reclamar su cuerpo (Pindn, 2004:14).

Scherezade se encuentra implicada en una apuesta inaudita. Se
trata de que la imaginacidn, hecha lenguaje por el relato, quiebre el
goce mitico del Califa; y ya “que la situacién del deseo estd profunda-
mente marcada, unida a una cierta funcién del lenguaje, a una cierta
relacién del sujeto al significante” (Lacan, 1958:4), se trata de que
bajo la incidencia de la experiencia de la escritura literaria —que en
este caso es una narracién oral que en nada modifica el cardcter de la
experiencia tal como la proponemos—, se enfrente el Califa con su in-
suficiencia, y de esta forma surja en y por la narracién un Goce Otro
que detenga la matazén y opere un desplazamiento en la polaridad:
mujer-objeto de la creacién, mujer-sujeto de la creacién.

Los cuerpos y el goce

En el primer capitulo de la novela que nos ocupa se sitda el drama
en un escenario tensado entre el poder de la imaginacidn, es decir, el
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goce en relacién con el absoluto del arte, y el poder del Califa, repre-
sentado por el acceso irrestricto a todas las mujeres. El Califa gozaria,
una a una, de todas las doncellas del imperio, una cada noche y luego
decretarfa su muerte, mostrando asi la certeza delirante de la omnipo-
tencia, por que si del lado de los hombres subsiste en lo inconsciente
la idea de que al menos uno no estd castrado, esto lo convertirfa en el
gran gozador y le permitiria representar el poder absoluto (Montes de
Oca, 2008:103). En los siguientes capitulos de la novela se despliega
el lugar de los cuerpos, o mds precisamente, la diferente ubicacién
de los cuerpos con relacién al goce, o mejor, la diversa distribucién del
goce en los cuerpos; como afirma Hans Saettele:

el cuerpo, en tanto cuerpo sensible, es sélo una representacién fallida
de mf en tanto soy “substancia gozante”. Lo que se me sustrae conti-
nuamente es mi propio cuerpo y el cuerpo del Otro [...] (lo que hace
indispensable) la idea de un metabolismo fantasmdtico, [...] en tanto es
la capacidad fundamental de un sujeto para poder tomar, incluir al Otro,
cuerpo presente, en un proceso de goce (Saettele, 2005:52).

Veamos entonces cémo se distribuyen los goces y cémo opera
este metabolismo fantasmdtico en lo narrado por Pifién en Voces del
desierto.

Para hablar del poder absoluto de la imaginacién —que hemos
relacionado con el absoluto de la creacién—, Nélida Pifdn refiere su
discurso a Scherezade, y en un tercer nivel a Fdtima para hablar de
los cuerpos en tanto “substancia gozante”, recurre a una derivacién
distinta, y narra ahora refiriéndose a otra mujer, Dinazarda. Ya que la
narradora “no pone en labios del personaje, literalmente, los dichos,
sino que se interpone entre el personaje y su dicho; no permite que
el personaje diga lo que piensa, sino que ella misma dice lo que el
personaje dijo antes” (Beristdin, 1985:356).

Al nacer la noche, Dinazarda anima a su hermana a resistir al Cali-
fa, que pronto vendrd a tomar posesién de su cuerpo. Ocupando el

mismo aposento, Dinazarda no sabe cémo proceder a la llegada del
soberano. [...]
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Prevé el dolor de la despedida. No sabe si tendrd tiempo de abrazarla
si el Califa, negdndose a escuchar su primera historia, condena a su her-
mana a la muerte. Quiere eludir los gestos preliminares a la cépula. A
pesar de la curiosidad por el ayuntamiento de las carnes desnudas, una
penetrando a la otra sin pudor, enlazadas como animales hinchados,
Dinazarda no soporta que su hermana se someta a la concupiscencia
del Califa. [...]

La serenidad de Scherezade la impresiona. Acomodada en el lecho,
su rostro, impenetrable, no traduce lo que piensa ni transmite aprensién.
Enfrentada a aquel cuerpo que se habia vaciado para el cumplimiento de
su deber, Dinazarda rechaza la visién del Califa blandiendo el miembro
como instrumento de conquista (Pifién, 2004:15).

Los personajes llamados al acto sexual parecieran ajenos al goce.
Scherezade ha vaciado su cuerpo, no hay fantasia alguna que lo mue-
va, que lo impulse, por lo que se le sustrae el goce y lo sustrae del
cuerpo del otro; ofrece un cuerpo vacio en donde el acoplamiento
que ha de realizarse cumple otro expediente, por que “un cuerpo
es un todo, un continente, una geografia que supera con mucho
los limites anatémicos para ser territorio de la fantasfa, del deseo”
(Pifdn, 2006:51). Como Scherezade sélo ofrece un cuerpo inerte
frente a la inminencia del acto, experimenta ndusea, y es asi que la
escritura literaria busca quebrar la emocién en relacién con el cuer-
po en Scherezade, pero no asi en Dinazarda, que toma a su cargo
la fantasmatizacién concupiscente, que, a su vez, es observada por
la narradora de la escena. Pero si como hemos sefialamos arriba el
arte de narrar resultaba de la referencia, en un segundo nivel, a otra
mujer de quien procedia el goce del absoluto del arte, el ama Fdtima,
el goce de los cuerpos también resulta referido por otra mujer, en
este caso su hermana Dinazarda —por lo que se produce un tercer
nivel de discurso referido— a quien habia arrastrado con ella. Asi que
esta estructura referencial indirecta remite progresivamente a una
constelacién de mujeres, dando expresién a lo que en su momento
Hélene Cixous enunciara como emblema de una escritura femeni-
na: “La mujer debe escribirse: ha de escribir sobre mujeres y traer
mujeres a la escritura” (Weisz, 1998:16). Tenemos una estructura
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de remisiones de mujer a mujer en varios niveles, por medio de la
cual el poder narrativo hard surgir “una relacién de verdad oscura,
enigmdtica, dual, dialéctica y susceptible, entre creador y criatura”
(Pifdn, 2006:164-165).

El goce asi, en Scherezade, es un goce del que nada sabe, ella ha
de cumplir con un deber, ya que “los estragos que produce en una
mujer la relacién con el hombre obedecen al entrecruzamiento del
amor con una zona donde el goce queda fuera del circuito félico”
(Tendlarz, 2002:142), goce que estd en relacidn con lo que sostene-
mos respecto a la experiencia de la escritura literaria, ya que su deseo
estd encadenado por el flujo narrativo por el que se configuran las
historias que debieran redimir a los hombres. Y si, tal como lo hemos
desarrollado, esta experiencia se inscribe en el trazado de la pulsién
depositada en el objeto que se constituye por su recorrido, este goce
otro se imbrica con las historias contadas, o mds precisamente, éste
tiene lugar en y por la experiencia de la escritura (Montes de Oca,
2008:96-97). Por lo tanto, serd en el trayecto trazado por el sujeto
en el proceso creativo que podremos acercarnos al misterio, vislumbrar
el enigma, “soy también mujer —escribe Luisa Valenzuela—, dudosa
ventaja, pero ventaja al fin, si se quiere hurgar en las zonas ocultas del
misterio, sin perturbarlo pero con decisién irrevocable” (Valenzuela,
2002:62).

Ellecho, adornado con cojines y tejidos bordados, aguarda a los amantes.
Entre estos magnificos brocados, Scherezade revive el escenario de las
historias amorosas y concupiscentes que se habfa acostumbrado a contar
a su ama Fdtima, con la diferencia de que es ella ahora quien fornica,
sustituyendo a sus personajes (Pifién, 2004:16).

Para Scherezade, el deseo y el goce son del orden de lo contado; es
por la experiencia de urdir historias que el amor y la concupiscencia
emergen en ella, mas enfrentada al Califa, ofrece un cuerpo vaciado.
:Qué acontece del otro lado? El lado del Califa aparece nimbado
por el poder absoluto, que le permite disponer de todas las mujeres,
tanto concubinas como doncellas, y aparece, por esto mismo, fan-
tasmdticamente, como el gran gozador. Hasta dénde esta figura seria
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representacion simbdlica de toda relacién de sometimiento y poder
entre mujer y hombre, es algo que queda latente.

Las farolas mortecinas reparten sombras por donde el Califa transita,
después de aparecer en los aposentos precedido de fanfarrias. A cada
paso él se agiganta, anunciando la intencién de reclamar el cuerpo de la
joven, sin reivindicar su alma. Queda claro a los stbditos, entre ellos las
favoritas, que prescinde de la carga de la intimidad. El cumple la rutina
del sexo, seguro de que no le causard dafio alguno ni le dejard secuelas
indelebles. [...]

Con indolencia cautelosa, el Califa se mueve sin disipar energfa. [...]
Al acercarse a Scherezade, que se recuesta en los cojines del lecho, él no
trasluce emocidn, se extiende a su lado evitando rodeos. Y, sin mds aviso,
comienza las lides sexuales.

Disciplinado en la cuestién carnal, el Califa no altera su conducta en
el lecho. Hace mucho que sus concubinas, afectas a sus convenciones,
abandonan los aposentos al acabar el coito, pues no aprueba ¢l ninguna
manifestacién ostensible de aprecio. [...] Los caprichos femeninos no lo
conmueven (Pifién, 2004:16-17).

De este lado hay un ritual de posesién, de dominio, en donde el
instrumento de conquista es el “falo que preciso diciendo que es
el significante que no tiene significado, aquél cuyo soporte es, en el
hombre, el goce filico. ;Qué es? Nada mds que lo que subraya la im-
portancia de la masturbacién en nuestra préctica: el goce del idiota”
(Lacan, 1975:98-99). Aqui no hay referencia a otro lugar; el acto se
consuma con una indolencia cautelosa para no disipar energfa, ensi-
mismamiento solitario, consumacién de su poder y su venganza. De
tal forma que lo que se subjetiva es la falta de goce y de toda emocidn;
el objeto que se posee aparece asi desustancializado, por lo que se
opera una suerte de destitucién subjetiva de la mujer como objeto
de deseo, se torna en algo desechable. Mientras esto tiene lugar del

lado del Califa, del otro lado

Dinazarda se esfuerza por no mirar hacia el lecho. Pero la imaginacién,
huyendo a su control, engendra por todas partes falos deformes, menu-

179

tramas 32.4.indb 179 18/3/10 12:56:12



dos, algunos con alas, otros con aletas. Todos en igual posicién eréctil,
dispuestos a rasgar el himen con el mensaje del deseo desencajado. Como
reaccién al miembro que la persigue, su vulva late ante la inminencia
de una penetracién dolorosa. Atribuye al macho invisible actitudes que
preceden a la cépula, irritdindola que descuide la anatomia femenina,
los pequenos labios ahora turgentes. Al mismo tiempo que, subyugada
por la fantasfa, le parece ver, al otro lado de los aposentos, al Califa
arrancando las ropas de su hermana, susurrdndole palabras torpes, que
lo excitan; los amantes han perdido el recato hasta tal punto que son
capaces de disfrutar a cielo abierto del mismo sexo que practican los
miserables de Bagdad. [...]

En medio de divagaciones febriles, sin advertir lo que ocurre en el
lecho de la pareja imperial, Dinazarda medita sobre la reaccién de su
hermana ante el pétreo miembro del Califa forzando la entrada en su sexo,
sin tomar en consideracién que ain tiene las paredes secas. [...]

Tal vez el Califa, motivado por este transitorio sinsabor, se abstenga
de entrar en el sexo de Scherezade, consoldndose con llevar la mano de
la joven a su pecho para que, bajo su dictado, roce la marafia de sus pelos
y se deslice enseguida hacia el falo, en los tltimos tiempos susceptible de
fallar, hasta endurecerlo y hacerlo feliz (Piadn, 2004:18-19).

Es Dinazarda la que metaboliza fantasmdticamente la escena, y
por lo tanto, es ella la que goza por el imperio de su imaginacién
febril. Por medio de ésta puede incluir al Otro, en ese proceso de
goce ilimitado desde una imaginacién desbordada, que comporta
en si mismo un cardcter absoluto y que es, precisamente, el lugar
de la experiencia de la escritura literaria, a la que Pindn describe
asi: “soy la narradora, alguien que se proclama hija del lenguaje,
[...] hija de la imaginacién que articula un mundo suplementario”.
(Pindn, 2006:51). Lugar este de articulacién del deseo, espacio de
imaginacién y memoria. Hemos sostenido que el escritor cuenta
en tanto que escribe (Montes de Oca, 2009), ya que se construye a
partir del espacio imaginario de la deriva memoriosa de su escritura;
por causa de la errancia que le es impuesta al sujeto en el espacio
abierto por la narrativa es que éste se urdird en la deriva de las afec-
ciones y las intensidades del deseo. “Es lo que trae como el goce
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de la palabra, la Otra satisfaccidn, la que se soporta del lenguaje y
que es distinta de lo que serfa el puro goce del cuerpo no hablante”
(Miller, 2000:112).

Nuestra lectura, en tanto que apunta hacia las afecciones y las
intensidades del deseo, aborda los textos por la forma en que se cons-
tituyen, por la trama de las pasiones y afecciones del cuerpo; sustancia
textual, cuerpo textual, que se crea por la cadencia de una escritura.
“Esa ilusién, al servicio de la novela, [que] pretende duplicar la
realidad, darle nuevas configuraciones e interpretaciones” (Pifidn,
2006:93); creando un espacio generador de representaciones, a la vez
imaginarias como simbdlicas, el cual, en relacién con el lenguaje, se
constituye en “una memoria cuya voz, silente por tanto tiempo, de-
saffa ahora el arte, proyecta luz sobre nuevos misterios ocultos, como
deben estar siempre los misterios para impedir las agresiones, para
que el poder no llegue a nuestros espiritus” (Pifién, 2006:53). Porque
“toda obra es el intento de nombrar algo que nunca podrd nom-
brarse del todo” (Valenzuela, 2002:107); mediante de esa errancia
producto de una alteridad radical es que se construye la experiencia
de la escritura literaria. “De aqui proviene la preocupacién por
una escritura que se ubica en el cuerpo y que desordena todos los
discursos porque devuelve la voz a las necesidades, los apetitos,
las pasiones y enfermedades de un cuerpo que hemos aprendido a
silenciar y negar” (Weisz, 1998:17).

La experiencia de escritura

El aparato del goce, en Voces del desierto, se define como el poder de la
imaginacién, el que detenta Scherezade y con lo dnico que enfrentard
el poder del Califa. Para ello requiere de Dinazarda, porque si el goce
estd del lado de las mujeres, éste se despliega en dos dimensiones; por
un lado, la que tiene lugar por el discurso referido a Dinazarda, don-
de se realiza la metabolizacién fantasmdtica de las escenas sexuales,
ya que es por la imaginacién de Dinazarda que se erotiza la escena, y
surge el goce. Pero, por otra parte, Scherezade vacia su cuerpo; el goce
en ella es el que se entreteje por la narracién del relato sostenido cada
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noche al costo de un gran sufrimiento. Es esto lo que en las férmulas
de la sexuacién de Lacan queda referido —en el lado donde se colo-
can las mujeres— por una relacién con dos lugares; por una parte,
con el goce filico, pero, por otra, estarfan sefialadas por un plus; en
este sentido, no se dice que la mujer no se vincula al goce félico, sino
que estd no toda ahi, su goce se desdobla entre el goce filico y Otro
Goce, que Lacan define en relacién con el lugar en donde se inscribe
todo lo que puede articularse del significante, es decir, un lugar de
creacién absoluto. Finalmente, es por esto que se “propone una defi-
nicién renovada del lenguaje, no como medio de comunicacidn, sino
como aparato del goce” (Miller, 2000:98), que es lo que propiamente
se produce en y por la experiencia de la escritura literaria.

Aln en casa de su padre, en visperas de la partida, Scherezade se habfa
imaginado desnuda en la cama, con el soberano cabalgando jadeante
sobre su cuerpo. Anticipando el horror que la escena le inspiraba, ha-
bia cerrado los ojos para impedir el desenlace de aquella cépula que
proseguia en el suefio, a despecho de sus planes de combatir el sexo
descomedido de aquel dictador a cuya presencia serfa conducida a la
mafiana siguiente. [...]

Su destino no era vencerlo en la cama, sino superarlo al iniciar
la primera historia. Sujeta a este recordatorio, Scherezade siguié el
gesto del Califa al desnudarla de la cintura para abajo, con visible
menosprecio de los senos. Una escena cuya evolucién, manteniéndola
fria a pesar de que el Califa le arafiaba el vientre con las ufas, la llevé
a pensar en Dinazarda, [...] En estas circunstancias, entonces, serfa
natural que los muslos de Dinazarda se mojasen con el liquido que
se escurrfa de su vulva, fuente inagotable de placer, y que, en el curso
de tal escena, friccionase el sexo con la expectativa de que le aflorasen
estremecimientos, descargas eléctricas. Y que, transida de ansiedad,
temiendo frustrarse, clamase por quien frotase su sexo, rascase la regién
delicada, le arrancase pelos, masticase su carne, a fin de precipitar el
goce. [...]

Detrds del biombo, Dinazarda no tiene suefio. El cuerpo le hormi-
guea pensando en Scherezade engolfada en poderosa experiencia (Pifidn,
2004:20-23).
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La narracién se desdobla de la misma forma que el goce entre
Scherezade y su hermana Dinazarda, por lo que la misma escena
remite a planos distintos en la experiencia de escritura. Para Schere-
zade se trata de un combate, una lucha que no se juega en la cama
aunque con horror haya de someterse a ese trdmite, en donde el
goce del cuerpo queda referido a Dinazarda. La puesta en escena del
deseo y el goce alude a otra mujer, por quien el goce se articula al
falo. El relato se desdobla en dos mujeres concurrentes a la misma
escena, de tal manera que se abre un espacio doble, dislocado, que
presentado por la voz de la narradora, forma los diferentes planos
narrativos desplegados por la escritura de Nélida Pifdn, ya que na-
rradora y escritora no se confunden. Aqui es necesario subrayar que
la narradora busca ser seducida por la escena que describe, es por
quien transcurren la escena y la lectura, porque “el lector construye
el texto en su cuerpo, lo cual implica proyectar imaginariamente los
espacios y sensaciones descritos [...] al propio universo somdtico”
(Weisz, 1998:17). “Scherezade habfa aprendido con Fdtima que si
la imaginacién edifica enredos de amor, el cuerpo fatalmente sufre
sus efectos” (Pifdn, 2004:41). El poder narrativo es resultado de la
experiencia de escritura de Nélida Pifidén, por la cual todos los planos
se articulan en distintos niveles y con distintas intensidades.

Scherezade reza para que su hermana no se retrase, temerosa de que el
soberano repudie la propuesta de Dinazarda, que se acerca ahora sin
hacer ruido. El Califa divisa primero su sombra, después su presencia,
pero ;quién podria molestarlo a aquella hora, trayéndole noticias del
reino? Observado por la joven, cuyo rostro apenas identifica, el Califa
se cubre, se sienta en el divén. [...]

Dispuesta a luchar, no se abate, se inclina en profunda reverencia.
Murmura sonidos que el Califa apenas registra, pero las palabras, ani-
mosas, despiertan sus ganas de prestarle oidos. Dinazarda aumenta el
tono de voz y s6lo enmudece cuando arranca del Califa la promesa de
escuchar a Scherezade. Sélo entonces ayuda a su hermana a contar la
primera historia. [...]

Incémodo por la invasién inoportuna de Dinazarda, el soberano,
ain somnoliento, decide escuchar a Scherezade antes de entregarla al
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verdugo. [...] Tal vez porque ella le aseguré que la palabra de su hermana
era una especie de capullo del que saldria un dfa, en el momento justo,
el gusano de seda. [...]

Scherezade tiene el verbo ficil. Las palabras, formando una amalga-
ma inquebrantable, sirven a manera de escudo para que los personajes
desfilen delante del soberano [...]

Pero mientras la noche avanza, e infunde en el Califa una pasién que
hace mucho lo habia abandonado, ¢l no nota en ella fatiga ni esfuerzo

desmesurado. Como si en cada enunciacién ella sorbiera la sangre del
soberano con el fin de aliviarlo (Pifidn, 2004:23-206).

Un murmullo es suficiente, porque

considerando la estructura-lenguaje y su fenémeno esencial, el sentido,
[bastan estas palabras, apenas registradas, para despertar sus ganas],
cuando ese sentido [es] bautizado deseo, [ya que] el fenémeno esencial de
lo que Lacan llam¢ lalengua [ese murmullo que tiembla en las palabras
sin decirse, pero que es infiltrado de deseo], no es el sentido, [...] es el
goce (Miller, 2000:100).

El Califa decide escuchar a Scherezade porque Dinazarda le asegu-
ra que su palabra es como un capullo, lo que le ofrece al soberano la
promesa de un secreto, y lo incita a escuchar antes de enviarla al ca-
dalso. El secreto, lo que aparece como inexorablemente oculto, sefiala
también esa “oscuridad presente en el corazén del hombre que nada
puede vencer, [...] [a esa] maldad en el corazén del sujeto, asi como en
el corazén del mundo, de un sujeto definido como sujeto de la razén y
de un mundo ordenado partiendo de la facultad de conocer” (Bernard
Sichere apud Valenzuela, 2002:61). Recordemos que el Califa repre-
senta el poder del mundo y que “Scherezade habia decidido oponerse
a tal crueldad. Para ello, se habia enfrentado a su padre, el poderoso vi-
sir, dispuesta a embarcarse en un viaje sin retorno” (Pifdn, 2004:29).
Y si tal como afirma Hans Saettele: “la época actual se caracteriza, [...]
por una ausencia de agalmizacién® del objeto, lo cual equivale a una

2 “En la Grecia antigua aparecié una forma de objeto, el agalma, caracterizado por una
feliz coincidencia entre la imagen y el objeto, coincidencia que produce el efecto de que el
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sustraccién [...] de lo sagrado al sexo” (Saettele, 2005:55), es posible
afirmar que el Califa representa esto a cabalidad al convertir por su
voluntad de poder el ejercicio de la sexualidad en una rutina que, por
lo tanto, no habrfa de dejarle secuela alguna; sin embargo, Schere-
zade, con sus palabras, forma una amalgama inquebrantable con la
que le infunde una pasién que ya lo habfa abandonado. Esto sugiere
que gracias a una mujer podria obtenerse el acceso al poder secreto,
al otro secreto. “La relacién sexual no revela por si misma ninguna
determinacidn, pero la escritura de la relacién de los sexos con el falo
(que determina la distribucién de los goces, segtin la ubicacién de los
sexos respecto de la sexuacién), suple esta imposibilidad tedrica que
es el efecto, en el pensamiento, del malentendido en que consiste la
sexualidad humana” (David-Ménard, 1997:130).

Después de cada cépula, Scherezade se aploma, le demuestra el encanto
que los miserables ejercen sobre la imaginacién. Qué pueden hacer sus
cortesanos que ya no hayan practicado los vagabundos de Bagdad en las
callejuelas o en divagaciones por el desierto. Con voz de flauta y de latid,
ella rinde culto a volutas verbales que desestabilizan la realidad sobre la
que gobierna el Califa (Pindén, 2004:28).

Lo imaginario se adhiere a una construccién irreal, o mds preci-
samente ficcional, en lo que tiene de real —es decir fantasmdtica— la
realidad contada; sin embargo, lo simbdlico se adhiere a lo real de
la irrealidad de los personajes y a situaciones que por medio de la pala-
bra dan lugar a la narracién. Por ello “la realidad no es aprehensible,
sino que estd hecha de un tejido tan complejo, que cada uno puede
mirar los hilos que componen la realidad, por su densidad, por su
riqueza’ (PiAdn, 2006:56). Lo que realiza Scherezade con su relato,
es relevante en tanto que infunde pasién en el soberano, porque su
lenguaje, infiltrado de deseo, efectda la significantizacién del goce
por el proceso implicado en la experiencia de escritura como trazado
de la pulsién. “Lleva tan lejos la significantizacién del goce que la de-

objeto en el deseo, el objeto-causa, se convierte en objeto de deseo en tanto es algo oculto
sumergido en el Otro, algo divino” (Saettele, 2005:54).
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muestra equivalente al significado de una cadena significante incons-
ciente cuyo vocabulario estarfa constituido por la pulsién” (Miller,
2000:148). Lo que conlleva “una ‘satisfaccidén’, si asi se puede decir,
verbal” (Lacan, 1958:47), que confunde al Califa alividndolo.

Cada noche Scherezade envuelve al Califa en una tela sutil. Apacigua
sus nervios, mientras que sus ritmos narrativos expresan la danza de los
sentimientos. Sus historias, sembradas de actitudes heroicas e impruden-
tes, sacian a los oyentes dvidos, manteniendo el interés del Califa hasta
el amanecer. Cualquier fracaso significa la pena de muerte. [...]

La nostalgia aprieta su pecho. La asfixia comprobar que su existencia
se prologard mientras mantenga al soberano victima de su arma verbal.
Respira hondo, comprime los labios extrafiamente carnosos, teniendo
como moldura el rostro fino, casi ascético. Los reabre, libera frases y
suspiros encerrados en la garganta.

En el semblante, el velo intensifica su enigma. Pricticamente pegado
a la piel, forma parte del rostro. Se resiente cuando Dinazarda, en gesto
abrupto, lo arranca para averiguar si su hermana adn se encuentra entre
los mortales. Quién sabe si capitaneando sus aventuras habfa embarcado
en una nave extranjera y ya no regrese a Bagdad (Pinén, 2004:34-35).

Por el poder de la imaginacién desplegado en esas volutas verbales

es que Scherezade va tejiendo un velo, desestabilizando la realidad so-

bre

la que descansa el poder del Califa, realidad que el soberano cree

poseer en cada mujer, pero que inevitablemente se le escapa. Uno de
los personajes de La repiiblica de los suerios, de Nélida Pifion, dice:
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Somos mentirosos innatos, Breta. Y destinados a verdades que no po-
demos comprender. Como si nuestras verdades salieran de un depdsito
de chatarra. Somos habitantes de un cementerio de navios, revestidos
de 6xido y de melancolfa. Los tnicos que se salvan de esta herrumbre
son los artistas. Tal vez porque iluminan parcialmente nuestros tineles
sin temor a enfrentar detritus, monstruos y esas formas extraias y sin
nombre que Eulalia llama alma (Pifién, 2006:23).

:De qué orden, entonces, es la experiencia de lo que se nos muestra?
creador lleva el proceso sublimatorio por el cual, como espectador,
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se entra en la obra, hasta su término dltimo, hasta hacerse él mismo
Cosa, por desposeimiento subjetivo, [...] que por una operacién légica
y poética a la vez [...], se hace objero” (Juranville, 1993:34). Gracias
a la experiencia de la escritura, el creador penetra profundamente
en algo que es del orden de la existencia humana, y que no por eso
se deja conocer pues siempre hay algo qué adivinar, qué interpretar,
detrds de la palabra del Otro de la literatura. Justamente detrds de
esta palabra no hay sino la verdad del deseo del sujeto, verdad que,
sin embargo, falta, que no se deja conocer porque se ordena segin
una légica secreta, “porque en la creacién no estd nunca toda la
comprensién, ya que proviene [...] de una faccién poética de nues-
tra naturaleza carente” (Pifién, 2006:119). En el velo urdido por la
narracién oscila el pliegue por el que se construye su falta, y por el
mismo relato, el lazo que encadena las figuraciones de deseo: nada
hay por desvelar, todo queda expuesto en su opacidad. La experiencia
de la escritura literaria implica, asi, enfrentarse a esa ausencia en el
borde de lo inefable, en el umbral de lo existente, para producir en
su recorrido una “figura infigurable [...] el secreto de un rostro que
ya no es ni siquiera un rostro” (Derrida y Cixous, 1998:43), sino un
semblante del ser sobre un fondo de ausencia, sobre una nada, que es
la del ser. “En esto radica la dificultad de la realizacién de la posicién
femenina, el poder ‘saber operar con nada’, volverse el Otro para un
hombre, simbélicamente, sin adherencia a lo imaginario del Uno”
(Tendlarz, 2002:158). Entonces si no hay nada por desvelar, si no
hay una verdad por revelar, si todo se trama por la experiencia de la
escritura literaria, como hemos dicho, lo que se produce por ésta es
una rasgadura, un surco, “lo que se cava, es el ser del sujeto” (Saette-
le, 2004:161). El escritor debe sufrir una suerte de desdoblamiento
para poder ser soporte de eso otro que por su escritura emerge, y
recorriendo esa distancia del otro que en él escribe al Otro de la
literatura, se desplaza y se transforma “como si la plenitud misma de
su alteridad desbordara el misterio que lo encubre, para producirse”
(Levinas, 1967:48).

La madre, a punto de exhalar el dltimo suspiro, teniendo a Fdtima al
lado, se habia esforzado por sonreir. La conmovia que los relatos iniciales
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de esa hija suya abarcasen figuras legendarias del desierto, de las mez-
quitas de los mercados isldmicos. Como si, no bastdndole contar con los
miembros de la casa para la construccién de sus enredos, se preparara
precozmente para lidiar con la carne ajena que sufrfa, sofiaba, forjaba
mentiras, y no tenfa nombres.

Apenas habia aprendido a andar, asomaron en ella la memoria inco-
rruptible y la atraccién por lo inefable, ya a su alcance. Bajo los cuidados
de Fdtima, desenterraba, desenvuelta, muertos y figuras emblemdticas,
emparejaba adversarios y amantes, traducia el meollo del amor. Aun
faltdndole experiencia, con el faro de sus ojos rescataba los barcos de la
tormenta, llevando ala playa, por medio del destajo verbal, las mercancias
de la bodega y lo que yacia en el fondo del mar, oriundo de naufragios
anteriores (PifAén, 2004:37).

Y es a consecuencia de ese desdoblamiento que se produce aque-

llo que concebimos como un atravesamiento por la deriva del goce,
como la manera en que, por la experiencia de la escritura literaria se
da forma a algo, la narracién, que en su encadenamiento suplanta
la realidad del mundo y produce, en y por la escritura, toda la vida
de los intercambios imaginarios, desplazando la relacién radical y
tltima con una alteridad esencial para hacerla habitar por el goce
que es, lo que desde nuestra perspectiva se constituye en el proceso
de sublimacién.
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El arte no es una transcripcién documental de la realidad, porque nadie
sabe lo que es la realidad; la realidad es un proyecto, una existencia de cada
cual. [...] El lenguaje cambia la realidad, empezando por la utilizacién
del lenguaje. [...] Cuando uno elige una palabra para describir algo, por
el simple hecho de manipular el idioma uno estd haciendo, de algiin modo,
mds que una opcidn estética, una opcién moral hacia el texto. [...] Las
palabras tienen una magia transformadora. Por tanto, la realidad en el arte
es ya, de antemano, un proyecto de ilusién” (Pifién, 2006:105).

Al conceder a Scherezade otro dia, el Califa se retira. Después del
gesto magndnimo, Dinazarda reorganiza la vida cotidiana, como si su
hermana fuera eterna. Reclama votos de obediencia de las esclavas, que
preparan el bafio de Scherezade antes de su reposo. Jasmine se esmera,
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balbuciendo palabras a guisa de plegarias a un dios con quien aparenta
intimidad.

Sostenida por Jasmine, Scherezade se sumerge en la piscina. Después
de la penosa jornada nocturna, pricticamente desfallece de tensién. Se
esfuerza por recoger los pedazos de vida que le quedan, por guardar in-
tactos los sentimientos ocultos en la noche vencida (Pifién, 2004:48).

“El novelista no puede ser él mientras estd escribiendo, pero tam-
poco puede renunciar a ser quien es para dar vida a alguien que en
principio no existfa, sino que pasa a vivir a partir de la deliberacién
del autor de introducirle sangre” (Pifdén, 2006:154). La experiencia
de la escritura literaria implica un pasaje doloroso entre el deseo de
absoluto de la creacién y el objeto inasible del deseo, polos donde
se tensa la escritura literaria, que, por esto mismo, se despliega en el
arrebato del goce, de ese Goce Otro, ubicado del lado donde a partir
de la sexuacién se ubican las mujeres.

Tal como hemos intentado demostrar en la experiencia de escri-
tura de Nélida Pindn, en el personaje Scherezade se testimonia que
siendo arrastrada por una pasién, da fe —en el sentido de la fidelidad
hacia aquello que pide ser sacado del silencio— de que para crear,
no hay que ceder en cuanto a lo absoluto, y que debe atravesarse
por los sufrimientos de la sensibilidad que hay que transmutar en
goce, en un esfuerzo de la inteligencia y la memoria interdicta. Asi,
de este lado, “la verdad se entrega en una discontinuidad original,
esencial, y ello conlleva la idea de una verdad no-toda, [...] [asi cada
obra literaria y cada novela serfa] una especie de epifania, pero una
epifanfa del no-todo. Epifania no-toda del no-todo de la verdad”
(Wajcman, 2000:49). Y es eso justamente lo que se produce como
franqueamiento, en el limite de lo vivible, porque no es algo que se
pueda conocer sino como atravesamiento, en y por la experiencia de
la escritura literaria, del saber al goce.
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