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El renacimiento de la biopolítica
Notas para un balance

Pablo Esteban Rodríguez*

Resumen 

La noción de biopolítica, acuñada por Michel Foucault para explicar la rela-
ción entre política, cuerpo y vida, se transformó en uno de los campos más 
extendidos del pensamiento filosófico y político. Esta fecundidad se expresa en 
la publicación reciente de los cursos que Foucault le dedicó al tema, en la di-
versidad de enfoques desarrollada por los autores que la estudian actualmente 
y en las aplicaciones que permite llevar a cabo merced a las transformaciones 
notorias de la biología y la medicina en las últimas tres décadas. Este artículo 
realiza un balance de estas interpretaciones y propone, asimismo, un criterio 
de demarcación de los fenómenos biopolíticos a la luz de las transformaciones 
biomédicas mencionadas. A partir de dicho criterio de demarcación se postula 
la emergencia de nuevos dispositivos biopolíticos: el dispositivo genético, el 
dispositivo fitness y el dispositivo de la salud perfecta.

Palabras clave: biopolítica, gubernamentalidad, cuerpo extendido, ciencias 
biológicas, modos de subjetivación.

Abstract

The notion of biopolitics, coined by Michel Foucault to explain the relation 
between politics, body and life, became one of the most extended fields of 
philosophical and political thought. This productiveness is expressed in the 
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recent publication of the courses that Foucault dedicated to the subject, in 
the diversity of approaches developed by the authors who studies it nowa-
days, and in the applications that allows to make thanks to the well-known 
transformations of biology and medicine in the last the three decades. This 
article carries out a balance of these interpretations and also proposes a line 
of demarcation of biopolitic’s phenomena in the light of the biomedical 
transformations mentioned. From this line of demarcation we postule the 
emergence of new biopolitic’s devices: the genetic device, the fitness device 
and the device of the perfect health.

Key words: biopolitics, governmentality, extended body, biological sciences, 
modes of subjectification.

Introducción

La biopolítica es un acontecimiento teórico, uno de los más impor-
tantes de las últimas décadas en el pensamiento político y filosófico. 
Así lo atestigua la cantidad de publicaciones, congresos e investi-
gaciones consagrados a este concepto que ya ha conformado un 
campo de estudio, en la medida en que posee nociones sistemáticas, 
reconstrucciones teóricas y aplicaciones empíricas que se vinculan 
orgánicamente y a la vez se alejan. Al mismo tiempo, semejante des-
pliegue supone una extensión semántica del término que convendría 
en todo caso precisar, pues cualquier investigador interesado en este 
nuevo campo podrá observar, sin mucho esfuerzo, que la biopolítica 
parece designar conceptos y prácticas muy disímiles. La elasticidad 
de la biopolítica requiere, entonces, un marco que permita trazar los 
límites provisorios del campo no para cercenarlo y compartimentarlo 
–algo que iría en contra de este momento de fecundidad del térmi-
no–, sino para ganar potencia de interpretación y de intervención en 
lo que hace al otro acontecimiento que la biopolítica vendría a nom-
brar, y que es la modificación de las relaciones entre cuerpo y vida en 
las sociedades occidentales contemporáneas. Las transformaciones 
sorprendentes de la biología y de la medicina han dado lugar a un 
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sinfín de nuevas prácticas que desestabilizan los modos conocidos de 
la ética y la moral e inauguran, dentro de ese desequilibrio, nuevas 
maneras de entender y practicar la política. Después de todo, ese fue 
el proyecto original de quien inició este campo, el pensador francés 
Michel Foucault, a partir de la recuperación de este concepto que 
proviene del siglo xix (Esposito, 2007:23-72).

Puede decirse, entonces, que la biopolítica es un acontecimiento 
teórico en la medida en que capta un acontecimiento político, eco-
nómico y social, que “fuerza a pensar”, como dice Gilles Deleuze, qué 
tipo de relaciones se entretejen hoy entre la política, el cuerpo y la 
vida. Entretejer no significa correspondencia unívoca, esto es, afirmar 
que los cambios en la medicina y la biología entrañan transformacio-
nes en la política, o viceversa. La definición más básica de Foucault al 
respecto es clara: la biopolítica es el ingreso completo del cuerpo y la 
vida en los cálculos de la política, y esto caracteriza a la modernidad 
respecto de otros periodos históricos. La política moderna es una 
política acerca del cuerpo y la vida, y por lo tanto cualquier cambio 
en la medicina es uno político, así como cualquier cambio político 
implica modificaciones de las disposiciones de las ciencias biológicas. 
Es más: existen transformaciones que no son inmediatamente asig-
nables a la medicina, la biología y la política, y que, sin embargo, se 
manifiestan en ellas. En suma, mantener la distinción entre política 
y ciencia para reflexionar sobre la biopolítica no sólo distorsionaría 
el proyecto de Foucault hasta el punto de quitarle su particular ener-
gía, sino que también reproduciría un supuesto ya abandonado –al 
menos en teoría– acerca de saberes que sólo dicen la verdad y poderes 
que sólo la “utilizan” para diversos fines.

A esta altura del debate sobre la biopolítica, es posible establecer 
un balance provisorio más allá del que hacen los propios autores que 
han dedicado obras enteras al tema. Ya se han realizado diversos es-
tados de la cuestión imprescindibles para quienes quieran adentrarse 
en estas arduas comarcas, como el del filósofo español Javier Ugarte 
Pérez (2006) y el de dos autores implicados en el debate, Paul Ra-
binow y Nikolas Rose (2006). Respecto de estos balances, el que se 
pretende realizar aquí señala algunas diferencias. En primer lugar, la 
estrategia que se propone aquí no está tan preocupada en efectuar un 
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relato cronológico del crecimiento del campo, sino en demarcar las 
líneas de fuerza que lo recorren, dentro de las cuales sí hay un antes y 
un después de ciertos aspectos de la biopolítica, pero no vinculados a 
la sucesión de autores, sino a la de problemas. En segundo lugar, este 
balance pone en escena ciertas tendencias de investigación que no han 
sido integradas en los trabajos citados, ya sea por su novedad, por los 
tabiques que aún se imponen a las tradiciones nacionales y regionales 
de pensamiento, o bien porque no mencionan directamente la palabra 
biopolítica, aunque en realidad estén tratando algunos de sus aspectos 
fundamentales. En tercer lugar, este balance agrupa las líneas de fuerza 
y las tendencias de investigación en una serie de puntos que sólo son 
distinguibles para la exposición secuencial de la problemática, pero 
que en realidad son diversos aspectos de un mismo problema general, 
vinculado al régimen general de saber-poder implicado en las nuevas 
definiciones de política, cuerpo y vida que emergieron en la segunda 
mitad del siglo xx. Finalmente, a partir de estos puntos será posible 
establecer cierto criterio de demarcación de lo que cabría entender por 
biopolítica en la actualidad. En la medida en que se trata de un cam-
po abierto hace pocas décadas, no se podría pretender bajo ningún 
concepto tomar este criterio de demarcación como punto de partida 
de una redefinición de la teoría de la biopolítica, sino tan sólo como 
una “actualización de datos” y una propuesta de pistas para ordenar 
la reflexión acerca de su proliferación. La propuesta de la emergencia 
de nuevos dispositivos biopolíticos, como el genético, el fitness y la 
búsqueda de la salud perfecta, apunta a trazar esas pistas. 

Una, dos, muchas biopolíticas

En la literatura existente, la mayoría de los problemas relacionados 
con la biopolítica son derivados de los cursos que Foucault dictó a 
mediados de la década de 1960 en el Collège de France (Defender la 
sociedad, Seguridad, territorio, población y Nacimiento de la biopolí-
tica) y del volumen 1 de la Historia de la sexualidad. La voluntad de 
saber, en la que Foucault presenta el término por primera vez de ma-
nera sistemática, poniendo como ejemplo los dispositivos de racismo 
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y de sexualidad. Dentro de esos cursos, puede decirse que la última 
lección de Defender la sociedad, del 17 de marzo de 1976, señala los 
ejes de la investigación futura del propio Foucault; a partir de allí, 
las reinterpretaciones de los autores contemporáneos hacen de la 
biopolítica un campo prácticamente inagotable. Es preciso enumerar 
estos planos junto con sus desarrollos posibles.1

Biopolítica de la población

La biopolítica nació en el siglo xviii en aquellos países europeos que 
estuvieron en condiciones de considerar a los seres humanos como 
sujetos de una estadística, los cuales revelan tendencias generales de 
su ser conjunto. La complejidad de las mediciones estadísticas (Hac-
king, 1991) conformó un campo completamente nuevo de interven-
ción de los poderes estatales: la masa, desde el punto de vista social, 
y la especie, desde el punto de vista biológico. Se trata de “una masa 
global recubierta por procesos de conjunto que son específicos de la 
vida, como el nacimiento, la muerte, la producción, la enfermedad” 
(Foucault, 1996a:196). Foucault ubica la transformación decisiva 
que da nacimiento a la biopolítica en la posibilidad de entender la 
vida como un proceso moldeable por el Estado, a diferencia de un 
poder soberano que se manifestaba en el derecho de dar muerte. 
Este derecho mortífero se ejercía en un ámbito en el que la vida aún 
no era un elemento específico del poder, pues la mortalidad debida 
a enfermedades de todo tipo era muy alta. En cierto sentido, las que 
Foucault llamaba “sociedades de soberanía” estaban atravesadas por 
un devastador poder de muerte que hacía imposible el estableci-
miento de algo como la población. Por ese motivo, es imposible 
separar el crecimiento de la estadística de los cambios ocurridos en la 
medicina y la biología entre fines del siglo xviii y principios del xix.  

1  El curso Defender la sociedad, que en francés fue publicado como Hay que defender 
la sociedad (Il faut défendre la société) fue traducido en su integridad por Fondo de Cultura 
Económica. Sin embargo, aquí utilizaremos una versión anterior que, bajo el título de 
Genealogía del racismo, publicó la editorial Altamira. No hay diferencias sustanciales entre 
ambas traducciones.
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La estabilidad de un objeto como la población sólo será posible a 
medida que se instaure un poder de hacer vivir, y no simplemente de 
un “dejar vivir” como correlato de un “hacer morir”. El poder sobre 
la vida significa, ante todo, el poder de salvar vidas antes condena-
das, vidas que son, en definitiva, la base de las tecnologías discipli-
narias que Foucault analiza en Vigilar y castigar. Por eso Foucault 
aclara que la biopolítica de la población es una segunda captura del 
poder sobre la vida, la cual recubre la primera captura sobre el cuer-
po, considerado éste como máquina de producir, aprender o curar 
(Foucault, 2008:131-132).

Biopolítica de la fuerza de trabajo

El nexo entre “anatomopolítica” del cuerpo-máquina y la biopolítica 
del cuerpo-especie recién mencionada implica que el poder sobre la 
vida se manifiesta inmediatamente como un estudio de la población 
en tanto recurso productivo. Las epidemias, por ejemplo, son con-
sideradas “como factores permanentes (y así son tratadas) de reduc-
ción de fuerzas, de energías, de disminución del tiempo de trabajo” 
(Foucault, 1996a:197), lo que lleva a grandes campañas de higiene 
pública que tienen como objetivo evitar que haya un diezmado de la 
población y, gracias a ello, continuar el proceso de expansión capita-
lista. Dicho de otro modo, el poder sobre la vida es un poder directa-
mente económico, pues el cuerpo trabajador es la fuente primordial 
de la riqueza creada en el proceso de trabajo. La delimitación del 
nuevo ámbito de la vida, en el que es posible aislar una población, es 
una fortaleza que adquiere un capitalismo en expansión, que necesita 
más brazos para la producción. 

Esta línea de investigación fue explorada particularmente por 
filósofos italianos como Antonio Negri, Paolo Virno y Maurizio 
Lazzarato, entre otros. Frente a las diversas utilizaciones del término 
biopolítica que exploramos en este artículo, Virno es claro y contun-
dente: sólo tiene sentido hablar de biopolítica si se entiende que la 
vida “se coloca en el centro de la política en la medida en que lo que 
está en juego es la fuerza de trabajo inmaterial”. La vida, tratada en 
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los cuerpos, “es el sustrato de una facultad, la fuerza de trabajo, que 
ha asumido el carácter de mercancía” (Virno, 2002:87-88). En este 
sentido, y más allá de sus diferencias, estos autores se basan en la 
distinción que estableció Gilles Deleuze entre las sociedades discipli-
narias y las sociedades de control (Deleuze, 1999). En las sociedades 
de control, la fuerza de trabajo no es tanto el cuerpo del trabajador 
como su intelecto, esto es, aspectos aún más relevantes de su propia 
vida que la utilización de sus brazos para la elaboración de bienes. Se 
trata de “una fuerza laboral intelectual, inmaterial y comunicativa” 
(Hardt y Negri, 2002:43), que genera un nuevo tipo de acumulación 
capitalista basada en la economía de servicios, siguiendo algunos 
puntos de la teoría clásica de la sociedad posindustrial. De acuerdo 
a esta corriente, el vínculo estrecho entre el cuerpo-máquina y el 
cuerpo-especie que encontró Foucault en el siglo xix se ha trastocado 
en las últimas décadas en el nexo entre un cuerpo-máquina produc-
tora de signos, o incluso un cerebro puesto a producir significaciones 
(Lazzarato, 2006), y una vida abordada en su totalidad por el simple 
hecho de que se requieren de todas las capacidades intelectivas y emo-
tivas del trabajador, desdibujando la distinción entre tiempo de vida 
y tiempo de trabajo. Por lo tanto, las mutaciones del capitalismo en 
la actualidad estarían señalando una intensificación de la biopolítica 
que debe ser explicada conjuntamente con las características de las 
sociedades de control (Rodríguez, 2008a).

Biopolítica de la seguridad

Por otro lado, la biopolítica debe asegurar la continuidad de la po-
blación, además de incrementarla y tomarla como factor productivo. 
En este sentido, la biopolítica consta, desde el siglo xix, de “meca-
nismos reguladores que, en una población global, puedan determi-
nar un equilibrio, conservar una media, establecer una especie de 
homeostasis, asegurar compensaciones”, que no son otra cosa que 
“mecanismos de seguridad en torno de todo lo que haya de aleatorio 
en las poblaciones vivientes” (Foucault, 1996a:199). En este sentido, 
el modelo del estado de bienestar es la culminación de este modo 
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de establecimiento de regulaciones bajo la categoría de “seguridad”, 
comenzando por la seguridad social. Por esto mismo, Hardt, Negri, 
Lazzarato y Virno observan que dicho modelo, máximo alcance 
del poder disciplinario, es también el punto de apoyo de un nuevo 
despliegue biopolítico de tipo estatal que preparará el terreno para la 
constitución de la fuerza de trabajo inmaterial. Ahora bien, el propio 
Foucault continuó esta senda en los cursos posteriores, Seguridad, 
territorio, población y Nacimiento de la biopolítica, aportándole otras 
características. Una de ellas es la necesaria correspondencia entre la 
seguridad y la libertad, esto es, el hecho de que la seguridad mantenga 
lo aleatorio dentro de un rango móvil de posibilidades que, precisa-
mente por no ser muy limitadas, permitan un espectro medianamente 
libre de acciones. La seguridad “deja hacer” (Foucault, 2006a: 67), de 
manera que su producción es conjunta con la de la libertad. Es muy 
importante subrayar que, desde este punto de vista, el liberalismo es 
para Foucault, más que una doctrina política y económica, un arte de 
gobernar propio de la biopolítica moderna. Este arte se basa en una 
idea de libertad muy precisa: el principio de una mínima intervención 
de los poderes en aquello que se regula “naturalmente”. Cuando tal 
regulación no funciona, interviene el marco securitario, pero no para 
anular esa libertad, sino para resituarla dentro de los parámetros que 
permitan continuar regulando lo aleatorio de las poblaciones. En 
definitiva, el liberalismo es equiparado con un naturalismo que, ya a 
mediados del siglo xviii, buscaba contrarrestar el “exceso de gobierno” 
de las sociedades de soberanía; un naturalismo que recubre –así como 
la biopolítica de la especie lo hacía respecto a la anatomopolítica 
del cuerpo-máquina– el despliegue de las sociedades disciplinarias. 
Esta codeterminación entre libertad y seguridad se establece por “ese 
régimen gubernamental denominado liberalismo”, gracias al cual se 
podrá “captar qué es la biopolítica” (Foucault, 2007:41). 

Biopolítica del medio ambiente y del público

Otro ámbito propio de la biopolítica son “las relaciones entre los 
seres humanos como especie, como seres vivientes, y su ambiente de 
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existencia”, dentro de las cuales se estudia “los efectos elementales 
del ambiente geográfico, climático, hidrográfico y los problemas 
conexos” (Foucault, 1996a:197-198). En las primeras clases de Se-
guridad, territorio, población, Foucault explica que mientras la sobe-
ranía se ocupa del territorio, y la disciplina de un espacio cerrado 
donde los elementos se distribuyen funcional y jerárquicamente, la 
seguridad busca acondicionar un medio para que se produzca en éste 
la circulación de esos mismos elementos en un territorio que ya no 
está limitado por la lógica de la soberanía.2 La seguridad se vincula 
con la circulación tal como se relaciona con la libertad; por ello el 
laissez faire, laissez passer liberal es una clave de inteligibilidad de la 
biopolítica para Foucault. 

En una cita sorprendente de Jean-Baptiste Moheau, quien fue “el 
primer gran teórico de lo que podríamos llamar la biopolítica”, en 
un texto de 1778 se puede leer que “depende del gobierno cambiar 
la temperatura del aire y cambiar el clima”, pues “un curso dado a 
las aguas estancadas, bosques plantados o quemados, montañas des-
truidas por el tiempo o el cultivo constante de su superficie forman 
un nuevo suelo y un nuevo clima” (Foucault, 2006a:42-43). Esto 
quiere decir que la biopolítica no se dirige apenas a la vida de los 
hombres bajo la categoría de población, sino que apunta también a 
todo lo que influye en ella, o sea, intenta modelar la vida de todos 
los seres incluidos en un ambiente dado. Este carácter ambiental que 
muestra la biopolítica desde el siglo xviii fue retomado con especial 
énfasis por el filósofo alemán Peter Sloterdijk, sin necesidad de citar a 
Foucault, a partir de la influencia que desde inicios del siglo xx tiene 
el ambiente en las estrategias bélicas, tanto en la guerra convencional 
como en los ataques terroristas (Sloterdijk, 2003). Según Sloterdijk, 
una de las características de la modernidad es el acondicionamiento 
del aire y de otros factores climáticos para organizar determinado 

2  Esta distinción entre soberanía, disciplina y seguridad refuerza la equiparación entre 
sociedades de seguridad (Foucault) y sociedades de control (Deleuze), pues estas últimas 
serían un tercer momento luego de las sociedades de soberanía y las sociedades disciplinarias. 
Pero la refuerza, no la justifica en absoluto, porque el tipo de problemas que plantea Deleuze, 
por ejemplo, respecto a la crisis del encierro y la influencia de las tecnologías informáticas 
en ésta, dista de los planteados por Foucault a propósito de la seguridad.
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tipo de vida, entendida ésta como relación entre hombres, animales 
y objetos técnicos. 

Ahora bien, además de hombres, animales, hechos naturales y 
artificiales, existe en estos teóricos de la biopolítica, dentro de la 
concepción soberana del poder, una preocupación especial por las 
palabras que pronuncian esos hombres. La población no es entonces 
un fenómeno únicamente biológico en su constitución, sino que tam-
bién incluye “el punto de vista de sus opiniones, sus maneras de hacer, 
sus comportamientos, sus hábitos, sus temores, sus prejuicios, sus exi-
gencias”: la población se convierte en público (Foucault, 2006a:102). 
Hacia el final de Seguridad, territorio, población, Foucault equipara 
la gestión del público a la lógica de la libertad-seguridad, pues en el 
tópico soberano de la razón de Estado, lo que se llamará “la opinión 
pública” debe ser manipulada no sólo para imponer “una serie de 
creencias verdaderas o falsas”, también para modificarla y con ello 
moldear el comportamiento del público como multiplicidad de su-
jetos políticos y económicos (Foucault, 2006a:323). Y en realidad, 
el juego de la opinión pública según la visión liberal debe darse en 
la elasticidad de esas creencias dentro de ciertos parámetros, no en la 
simple imposición.

Maurizio Lazzarato encuentra en esta noción bifronte de pobla-
ción-público un punto de apoyo para desplegar una tesis específica 
sobre las sociedades de control. Según Lazzarato, la expansión de las 
tecnologías de comunicación –tecnologías de “acción a distancia”, 
según Gabriel Tarde– supuso ya en las últimas décadas del siglo xix 
un cambio en la relación entre disciplina y biopolítica. Por un lado, 
se hizo patente la imposibilidad de “controlar” de modo soberano la 
opinión pública; por el otro, la población-público se fue convirtiendo 
en un concepto específico para designar grupos sociales que, más allá 
de las categorías clásicas de masa y clase, se constituyen “a través de 
su presencia en el tiempo” (Lazzarato, 2006:92). Las tecnologías 
de acción a distancia modulan de manera continua la memoria de 
los acontecimientos hasta el punto de ser, ellas mismas, “dispositivos 
capaces de intervenir en el acontecimiento”, allí donde las disciplinas, 
como reconocía Foucault, se constituían en el espacio buscando anu-
lar el acontecimiento. Por lo tanto, cuando Foucault habla de público 
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ya en las postrimerías del siglo xviii, aun antes de la expansión de los 
medios de comunicación, está señalando un proceso que no se limita 
a lo biológico, como la biopolítica, y que puede ser descripto como 
noopolítica: conjunto de las técnicas de control que “se ejerce sobre el 
cerebro, implicando en principio la atención, para controlar la me-
moria y su potencia virtual” (Lazzarato, 2006:100). Las tecnologías 
de información, en la segunda mitad del siglo xx, provocan un salto 
cualitativo en esta “acción a distancia”, del mismo modo en que, para 
Negri y Virno, la biopolítica explota en sus campos de aplicación al 
tomar toda la vida del trabajador en tanto entidad cognitiva. En este 
sentido, el desarrollo de Lazzarato añade una nueva dimensión al 
vínculo entre biopolítica y sociedades de control planteado por Ne-
gri y Virno. Al considerar el gobierno de los seres humanos como el 
gobierno de su ambiente en tanto conforman una especie, la propia 
razón gubernamental tuvo que habérselas con un tipo de seres vivos 
que, en sus procesos de producción, circulación y consumo, también 
dan sentido a lo que hacen. Si hay que cambiar el clima, como decía 
Moheau, también hay que cambiar la opinión. Esta lógica de poder 
traspasa sin problemas el bloqueo planteado por los teóricos de la 
soberanía y se transforma, dentro del liberalismo, en un verdadero 
motor de la política, no entendida –es necesario repetirlo– como dis-
cusión de ideologías, sino como gestión integral de las vidas humanas 
a través de sus cuerpos y sus cerebros.3

Biopolítica de la sexualidad y del racismo

Hacia el final de la clase del 17 de marzo de 1976, Foucault presenta 
los aspectos más conocidos e inmediatamente comprensibles de la 
biopolítica, que luego desarrollará en La voluntad de saber.4 En el 

3  No quiere decir esto que las ideologías no tengan que ver con esa gestión. Simplemente 
se intenta retratar lo más contundentemente posible la posición del propio Foucault y de 
quienes, al reinterpretarlo, trasladan esa misma posición a su pensamiento.

4  Hay que destacar que La voluntad de saber es la única obra escrita consagrada por 
Foucault a la biopolítica. El resto de los libros publicados son sus cursos. De alguna manera 
este dato sirve para comprender los múltiples vaivenes foucaultianos de la década de 1970 
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caso particular del dispositivo de sexualidad, Foucault encuentra una 
complementación entre tecnologías anatomopolíticas y biopolíticas 
que tiene además como efecto más duradero erigir el sexo como punto 
de anclaje de la verdad acerca del sujeto. Para una época como la del 
siglo xix y primeras décadas del siglo xx, preocupada por la herencia 
biológica y la perspectiva de una degeneración de la especie humana, 
el sexo se convierte en un blanco privilegiado porque es allí donde se 
juega el destino de la transmisión hereditaria. 

Controlar el sexo es de algún modo controlar a la población fu-
tura a partir de la presente, y por ello la sexualidad está directamente 
referida al primer tipo de biopolítica definida aquí, la de la posibi-
lidad de aislar y cuidar un fenómeno específico: el de la vida. Sin 
embargo, al igual que el esquema de la libertad-seguridad presente 
en el tema del público, la sexualidad es algo modular y medular para 
los propios sujetos: modular, porque no se trata simplemente de pro-
hibir, sino de regir las prácticas de acuerdo con ciertos parámetros 
móviles; y medular, porque para Foucault, en abierta y amplia refe-
rencia al psicoanálisis, la sexualidad está en el núcleo de lo que los 
sujetos dicen y piensan acerca de sí mismos. El sexo es mecanismo 
de control, variación continua y también, sobre todo, mecanismo de 
subjetivación. Es una unidad artificial en la que conviven “elementos 
anatómicos, funciones biológicas, conductas, sensaciones, place-
res”; una aspiración a decir la verdad “científica” del sujeto merced 
a la vecindad con las ciencias biológicas de la reproducción, y una 
instancia de supuesta exterioridad respecto del poder que querría 
controlar la sexualidad, cuando en realidad ella es la que nos libera 
(Foucault, 2008:147).5

Por otro lado, Foucault encuentra en el racismo el modo de im-
poner una “cesura” en la población, entre los que deben vivir y los 

respecto de este tema. Podría decirse que la biopolítica es un concepto desarrollado en un 
work in progress, que a pesar de su carácter provisorio y cambiante se transformó en una 
fuente inagotable de reintepretaciones por su potencia específica. 

5  Foucault se enfrentó explícitamente con teorías como las de Herbert Marcuse y 
Wilhelm Reich, que afirmaban la sexualidad como espacio de liberación; al mismo tiempo 
su idea de sexo lo condujo a una polémica virulenta con su amigo y compañero intelectual 
Gilles Deleuze.
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que deben morir. Parece ser el retorno del viejo poder soberano de 
hacer morir y dejar vivir, pero en realidad es algo distinto. Se trata 
de hacer morir para hacer vivir. La muerte de unos supone la mejor 
vida de otros. “La muerte del otro, la muerte de la mala raza, de la 
raza inferior (o del degenerado o del inferior) es lo que hará la vida 
más sana y más pura” (Foucault, 1996a:206). Para Foucault, el na-
zismo, lejos de representar una ruptura en la modernidad política, es 
la culminación paroxística del biopoder en sus dos caras, la anatomo 
y la biopolítica. Dentro de ésta, fue además el régimen que culminó 
la estatalización del racismo de larguísima data en Europa y, de esa 
manera, reactivó el poder de muerte que nunca estuvo ausente del 
poder sobre la vida.

Giorgio Agamben propuso una interpretación diferente del ré-
gimen nazi, dando lugar a otra faz de la biopolítica. En un análisis 
muy citado, Agamben apunta al campo de concentración como el 
espacio particular de creación de algo que no es ni vida ni muerte, a lo 
que llamará “nuda vida”. Con base en testimonios de sobrevivientes 
como Bruno Bettelheim y Primo Levi, Agamben afirma que el cam-
po de concentración produce un tipo de seres en los que la dignidad 
humana está directamente en juego, de manera tal que si viven, no 
es exactamente una vida la que llevan adelante, y si se les da muerte, 
no se los mata en sentido estricto (Agamben, 2000). Esto equivale a 
señalar que, además del poder sobre la vida y la muerte, el régimen 
nazi expresó un poder sobre una vida desnuda que no es ni vida ni 
muerte, un tipo de ser frente al cual no se sabe si se lo “hace vivir” o 
se lo “hace morir”. Junto con esta figura fundamental de la nuda vida, 
Agamben extiende su análisis más allá del nazismo; observa que el 
poder soberano nunca dejó de actuar como tal, en contra de lo que 
el propio Foucault planteó en sus primeros cursos sobre biopolítica, 
y que es su estructura, y no su realización histórica, lo que está todo 
el tiempo en escena. La figura del homo sacer –de lo sacrificable que 
en realidad no es sacrificado como tal, de lo insacrificable aunque 
posible de ser matado– expresa el paradigma de la soberanía que, en 
la modernidad, se manifiesta como la proliferación de los estados 
de excepción, situaciones en las cuales las democracias occidentales 
se ponen en suspenso en nombre de, entre otras cosas, la seguridad. 
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El campo de concentración, dice Agamben, es el espacio que se 
instaura cuando la excepción pasa a convertirse en regla, y en tanto 
tal, más que un fenómeno, es un concepto que encuentra cada vez 
más manifestaciones temporales particulares, como las cárceles de 
Guantánamo, las zonas de embarque de los aeropuertos, los lugares 
de detención de inmigrantes en algunos países de Europa, etc. Por 
lo tanto, la biopolítica siempre está escoltada por una tanatopolítica, 
un poder de muerte, que es además un poder de generación de nuda 
vida. La cesura en la población ya no será solamente la que separa a 
los que deben vivir de los que deben morir, también la que circuns-
cribe a aquellos que se los puede dejar morir, porque no mueren 
exactamente. La perspectiva de la tanatopolítica es compartida por 
Roberto Esposito, que se detiene en las teorías de la inmunidad en 
el derecho, la religión y la biología para explicar los mecanismos de 
constitución de esa aparente paradoja enunciada por Foucault: para 
que algunos vivan, otros deben ser asesinados. La inmunización 
mediante el crimen sería el precio a pagar para que la vida continúe 
(Esposito, 2005).6

En estas cinco líneas de las muchas posibles en relación con el 
problema de la biopolítica, lo primero que se hace patente es que 
Foucault ha construido con ella un verdadero caleidoscopio. A fines 
del siglo xviii, en las postrimerías de las sociedades de soberanía, se 
constituyen de manera conjunta un cuerpo-máquina disciplinario y 
un cuerpo-especie biopolítico que lo rodea y a la vez se alimenta de 
él, si asumimos que tal conjunción se da en el marco de la emergen-
cia del capitalismo. Sin embargo, en ese mismo momento, ciertos 
pensadores preocupados por la continuación del poder soberano 
alumbran reflexiones sorprendentes sobre la libertad y la seguridad, 
sobre la opinión pública y el ambiente, reflexiones que serán centrales 
para otro tipo de poder que, siendo biopolítico, Foucault relacionará 
con el liberalismo y el neoliberalismo. Por otro lado, las nociones 

6  De todas maneras, Esposito considera que Agamben termina por ontologizar, bajo 
el paradigma de la soberanía, aquello que Foucault situaba en un punto de vista histórico 
preciso, pues aunque algunas formas del poder soberano parecieran seguir presentes en la 
biopolítica moderna, no se puede desconocer que lo están en forma subordinada a un poder 
sobre la vida que se erigió entre fines del siglo xviii y principios del siglo xix.
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de raza y de sexo se imbrican en la autocomprensión de esas vidas 
que a partir de ese momento constituyen una población. Es como si 
Foucault volviera una y otra vez sobre el nacimiento de la biopolítica 
y la encontrara siempre cambiada, hasta el punto en que, obligándose 
a hablar de ese mismo nacimiento, manifieste que ya no tiene nada 
definitivo que decir, dejando la cuestión abierta para el futuro.7

Ahora bien, estas líneas de investigación de la biopolítica oscilan 
entre dos polos. El primero, el biológico, se caracteriza por un en-
trelazamiento de las ciencias de la vida con los discursos y prácticas 
de los poderes. Hacia el final de la clase del 17 de marzo de 1976, 
Foucault sitúa la teoría de la evolución y su discurso derivado, el 
evolucionismo, como el efecto principal de la biología que le brinda 
una configuración específica a la biopolítica del siglo xix y parte del 
xx. ¿Qué es la sociedad, por qué y de qué “hay que defenderla”, como 
reza el título del curso de 1975-1976 en su edición francesa? La so-
ciedad es ante todo una población que se constituye en relación con 
un ambiente. Aquellos individuos que pueden reproducirse serán los 
“más aptos” para tener una descendencia que sea capaz de sobrevivir 
a las modificaciones ambientales, de lo contrario se operará la “selec-
ción natural”. Ahora bien, como la población de seres humanos no 
está sometida a una ley anónima, sino que crea esa ley, puede realizar 
una “selección artificial” que evite a toda costa el debilitamiento de la 
especie. Esta es la razón por la que la biopolítica incluye, en todo el 
arco del siglo xix, mecanismos positivos de reproducción (dispositivo 
de sexualidad) conjuntamente con prácticas negativas de elimina-
ción de quienes no deben reproducirse (racismo) y, rodeándolos, una 
serie de regulaciones tendientes a reconstruir el ambiente (dado que 
el ser humano constituye una especie que modifica el medio, no sólo 
se adapta a él) y a delimitar el campo de lo decible y lo enunciable 
(pues el ser humano, además de modificar el ambiente, también le 

7  Clase del 7 de marzo de 1979 de Nacimiento de la biopolítica: “Les aseguro que, pese a 
todo, en un comienzo tuve en verdad la intención de biopolítica, pero después, como las cosas 
son lo que son, resulta que terminé por hablarles extensamente –demasiado extensamente, 
tal vez– del neoliberalismo, y además del neoliberalismo en su forma alemana” (Foucault, 
2007:217). Foucault ya no tratará este tema en ese curso y en los siguientes se centrará en 
la gubernamentalidad. 
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asigna sentido a sus acciones, a diferencia del resto de las especies). 
Por esa razón la biopolítica puede prolongarse en una tanatopolítica 
y una noopolítica. Es la especificidad del ser humano como alguien 
que vive, trabaja y habla, la que hace que lo inmediatamente bio-
lógico se traduzca en disposiciones políticas y sociales que cuidan 
la vida por medio de la muerte.8 En este sentido, como muestra 
Foucault en la misma clase (25 de enero de 1978) en que presenta 
el concepto de público, la biopolítica, como política evolucionista de 
la vida, es correlativa de la episteme moderna tal como la describió 
en Las palabras y las cosas.

En la clase siguiente de Seguridad, territorio, población, Foucault 
muestra el otro polo de su investigación en biopolítica, la noción de 
gubernamentalidad. Una vez más, vuelve sobre sus pasos para hacer 
borrón y cuenta nueva: quizá el título del curso no sea ajustado, dice, 
porque “lo que querría hacer ahora, si tuviera verdadero interés en 
hacerlo, es algo que llamaría una historia de la ‘gubernamentalidad’” 
(Foucault, 2006a:135-136). Que tuvo realmente el interés de hacerlo, 
y de reordenar la problemática de la biopolítica dentro de la cuestión 
de la gubernamentalidad, queda comprobado en Nacimiento de la 
biopolítica, donde a renglón siguiente de su admisión sobre la escasa 
utilización del término biopolítica, plantea que lo que intenta estu-
diar en estos dos cursos es “la manera de conducir la conducta de los 
hombres”, tal es la definición de gubernamentalidad. Si en Seguridad, 
territorio, población la gubernamentalidad es un asunto de Estado, en 
Nacimiento de la biopolítica se extiende a todas las relaciones de poder, 
para las cuales este concepto se transforma en una “grilla de análisis 
[...] válida a la hora de analizar el modo de encauzar la conducta de 
los locos, los enfermos, los delincuentes, los niños”, y también para 

8  Esto no es privativo del nazismo como culminación del poder de muerte en relación 
con la máxima regulación posible de la vida. También forma parte de la lógica del estado de 
bienestar en su constitución histórica, en plena Segunda Guerra Mundial. El Plan Beverid-
ge inglés, por ejemplo, es un caso paradigmático de intervencionismo social y económico 
rodeado de un pacto de guerra inicial que dice: “Ahora les pedimos que se hagan matar, 
pero les prometemos que, si hacen eso, conservarán sus empleos hasta el fin de sus días” 
(Foucault, 2007:251). En breve analizaremos otros aspectos del Plan Beveridge, que empujan 
la biopolítica a una nueva composición.
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estudiar “fenómenos de una escala muy distinta, como, por ejemplo, 
una política económica, la administración de todo un cuerpo social, 
etcétera” (Foucault, 2007:218). 

Con este desplazamiento, Foucault hace rotar la biopolítica hasta 
convertirla en un nuevo eje dentro de su genealogía del poder. Por 
un lado, hallamos la anatomopolítica como análisis de las relaciones 
de poder en el cuerpo individual; por el otro, la biopolítica como 
ese mismo análisis aplicado al cuerpo masa, y, atravesando ambas, la 
gubernamentalidad. Por eso aclara Foucault que no es una cuestión 
de escalas, que la gubernamentalidad es otro nivel de existencia de 
lo que antes describió como sujetos de y a la disciplina: los locos, 
los enfermos, los delincuentes, las instituciones de encierro. La gu-
bernamentalidad es el estudio de las relaciones de poder en lo que 
tiene que ver con el gobierno; es una actividad que no se limita a la 
era moderna de la disciplina y la biopolítica, sino que proviene del 
“gobierno de las almas” cristiano. El gobierno “no se refiere sólo a 
estructuras políticas o a la dirección de los estados; más bien designa 
la forma en que podría dirigirse la conducta de los individuos o de 
los grupos: el gobierno de los niños, de las almas, de las comunidades, 
de las familias, de los enfermos”. En el análisis de las relaciones de 
poder, disciplinar o construir una población es también gobernar en 
el sentido de “estructurar un campo posible de acción de los otros” 
(Foucault, 2001a:253-254). En los casos que estudió Foucault a lo 
largo de estos dos cursos –la pastoral cristiana, la razón de Estado, el 
poder de policía, el liberalismo y el neoliberalismo–, la clave espe-
cífica de la gubernamentalidad es la relación entre el individuo y el 
Estado. Como veremos, eso es lo que está en juego en las transfor-
maciones de la biopolítica, entendida como la relación entre política, 
cuerpo y vida, durante el siglo xx.

Otro nacimiento de la biopolítica

El nacimiento de la biopolítica, de cuyo misterio se sale a través de la 
gubernamentalidad, puede también ser otro. En todo caso, puede 
tratarse de un renacimiento. Dos años antes de la publicación de La 
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voluntad de saber y en medio de los cursos en los que plantea por pri-
mera vez la cuestión del gobierno (Los anormales, El poder psiquiátri-
co), Foucault dictó una serie de conferencias en Río de Janeiro en las 
que continuaba la genealogía de la medicina y de la medicalización, 
temas emblemáticos del nacimiento de su obra (Historia de la locura 
en la época clásica, El nacimiento de la clínica). En una de esas confe-
rencias, tomando como punto de partida el mismo Plan Beveridge 
que analizará con profundidad en Nacimiento de la biopolítica, señala 
tres tipos de transformaciones. En primer lugar, el Plan Beveridge, 
anunciado en Inglaterra en 1942, en plena Segunda Guerra Mundial, 
consagra el derecho a la salud y prescribe una moral del cuerpo por 
la cual se puede “estar enfermo cuando se desee y necesite”; de esta 
manera, la salud se convierte en un asunto político y económico de 
primer orden. En segundo lugar, los avances en las ciencias biológi-
cas a partir de la expansión de la genética y la inmunología dejan a 
la medicina en la extraña posición de atentar contra la salud bajo la 
excusa de fortalecerla, porque su campo de aplicación se extiende al 
futuro de características esenciales de la especie humana: “un campo 
de probabilidades y riesgos cuya magnitud no puede medirse con 
precisión” y que fundan una suerte de “biohistoria”. En tercer lugar, 
la medicina y la biología ya no podrán tratar únicamente a los seres 
humanos en su aspecto somático ni en su condición genérica de 
especie, sino que el acondicionamiento del aire, la distribución del 
agua, la construcción de viviendas, etc., serán objeto de las disciplinas 
de la salud (Foucault, 1996b:67-75).

Esto último sin dudas remite directamente a las aspiraciones in-
sólitas de los teóricos de la soberanía que, como Moheau, pretendían 
que el gobierno controlara el clima. Pero el siglo xviii no contaba con 
las “disciplinas de la salud”, las vidas que se podían salvar eran esca-
sísimas y el poder soberano aún se basaba en un derecho de muerte 
que no estaba incluido en ningún poder sobre la vida. Además, la 
diferencia entre aquel tiempo y el nuestro se sitúa en lo que ante-
riormente llamamos la biopolítica de la población. Hay un quiebre 
decisivo que dispara las prácticas acerca del cuerpo y la vida, pues 
mientras el Estado antes se encargaba de prescribir de modo autorita-
rio comportamientos para cuidar la vida y de esa manera mantener una 
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población estable (campañas de higienización, reglamentación de las 
conductas sexuales, etc.), ahora le indica a los individuos que tienen 
derecho a luchar por su salud y a los agentes económicos que ese dere-
cho abre una nueva etapa, la de la “economía política de la medicina” 
(Foucault, 1996a:80). Mientras tanto, en el espacio de la biopolítica 
de la seguridad gana terreno la noción de seguridad social que implica 
tanto las políticas de pleno empleo como la extensión de las cober-
turas de salud y jubilación: lo que se conoce clásicamente como el 
modelo del estado de bienestar. Ya no se trata de un Estado que sólo 
ordena y manda, sino que también vela por la población más allá de 
garantizar su existencia puramente biológica. Que tal modelo haya 
surgido en los años de emergencia del fascismo y del nazismo, que 
se haya consolidado en medio del máximo poder de muerte ejercido 
en el siglo xx y que se haya expandido para oficiar de zócalo de algu-
nas sociedades de consumo occidentales, muestra a las claras que la 
propia gubernamentalidad estatal se transformó considerablemente.9 
Y al hacerlo, impacta de manera directa o indirecta en las líneas de 
interpretación de la biopolítica mencionadas antes.

El otro aspecto señalado por Foucault en “La crisis de la medi-
cina...”, a saber, la consideración de la genética y la inmunología, 
merece una consideración especial porque marca un cambio en los 
efectos de verdad que rigen este renacimiento de la biopolítica, hasta 
entonces imbricada con las ideas evolucionistas. En los mismos años 
del Plan Beveridge y del nazismo, se ponen en marcha las investiga-
ciones basadas en la cibernética y la teoría de los sistemas, las cuales se 
hacen extensivas a las ciencias biológicas. La teoría de la información 
ingresa de lleno en la explicación y exploración de diversos fenóme-
nos vitales como los de la herencia, dando lugar a la alianza entre 
genética y biología molecular; los de la inmunología, provocando un 
salto en la consideración del sistema inmunitario, y los de los proce-

9  Es necesario aclarar que no se pretende con esto recubrir bajo el modelo del Estado de 
Bienestar las historias políticas disímiles de gran cantidad de países, que en algunos casos lo 
llevaron adelante sin nombrarlo como tal, y mucho antes de que fuera moneda corriente en el 
hemisferio norte (es el caso de Uruguay en la primera década del siglo xx); en otros, el Estado 
de Bienestar fue sostenido con fuerza unos pocos años para luego debilitarse bajo la presión 
temprana de las corrientes neoliberales, como es el caso de Estados Unidos y Gran Bretaña.
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sos neurológicos, multiplicando exponencialmente las posibilidades 
de las neurociencias y las ciencias cognitivas. La vida de los cuerpos 
es descompuesta en el funcionamiento particular de los genes, las 
neuronas y los linfocitos. Desde ya, estas unidades mínimas existían 
en el horizonte de la biología antes de la década de 1940, pero no 
era concebible el conjunto de procesos que explicaran la relación que 
se establecería entre ellos gracias a las teorías de la información y de 
sistemas.

En primer lugar, la genética a nivel molecular logró aislar, para 
luego modificar, los fenómenos de la herencia por fuera de su mani-
festación somática. En una extensión de lo que la teoría darwiniana 
postulaba como la “herencia dura” –esto es, la transmisión genética 
que no depende de los cambios ocurridos en los cuerpos de los in-
dividuos, lo que en sí ya invalidaría, por ejemplo, el valor de verdad 
de las teorías de la degeneración–, el adn fue transformado en una 
sustancia de la herencia que, como tal, funciona según parámetros 
informáticos: programa, código, memoria (Fox, 2000). En la década 
de 1970, cuando se descubrió la posibilidad de recombinarlo, el 
adn dejó de ser un mero modelo y su alteración abrió un campo 
inagotable de intervención sobre la vida de todas las especies; basta 
como ejemplo mencionar la elaboración de seres transgénicos y la 
clonación, desde bacterias o virus hasta mamíferos superiores. Pero, 
además, la genética basada en la modificación del adn permite en la 
actualidad sostener la idea de una “biblioteca” de la dotación genética 
de toda una especie, la cual está abstraída, en su totalidad, de cada 
uno de los cuerpos que la componen en el presente y en el futuro: el 
Genoma Humano. En segundo lugar, la inmunología llegó a integrar 
los elementos dispersos de la investigación de las llamadas “defensas” 
de esos mamíferos, desde las teorías tempranas de Louis Pasteur en 
el siglo xix, en el marco de un sistema descripto como un modula-
dor de definiciones sobre lo propio y lo ajeno dentro del cuerpo, un 
sistema que puede ser alterado en función de las informaciones que 
procesan justamente los linfocitos, las células “inteligentes” del siste-
ma inmunitario (Haraway, 1995). En la actualidad, la inmunología 
ha disuelto los límites de los cuerpos permitiendo nada menos que 
los trasplantes de órganos, las cirugías estéticas y los tratamientos 
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de las enfermedades autoinmunes y de otras que, como el caso del 
sida, se despliegan dentro del cuerpo modificando sus aptitudes 
para enfrentar el ambiente. Finalmente, las ciencias neurológicas 
construyeron una interpretación muy compleja de las interrelaciones 
entre el nivel eléctrico, químico e informacional de las neuronas y 
del sistema nervioso central, la cual permite en la actualidad no sólo 
intervenir en varios tipos de operaciones consideradas en otro tiempo 
“mentales” –entre ellas las mismas patologías definidas por el “poder 
psiquiátrico”–, sino también ampliar el campo de las intervenciones 
quirúrgicas en el cerebro y, fundamentalmente, crear drogas cada vez 
más específicas, legales e ilegales, que redefinen los vínculos entre lo 
“biológico” y lo “espiritual” en el ámbito de la psiquis (Ansermet y 
Magistretti, 2006). Por otra parte, los efectos de la genética, la inmu-
nología y las neurociencias se potencian cada vez más por la relación 
estrecha que mantienen, especialmente en el establecimiento de los 
mecanismos hereditarios que podrían explicar ciertos aspectos inmu-
nitarios y neuronales. En este sentido, el gen suele tener la delantera 
respecto de la neurona y del linfocito como objetos privilegiados de 
la relación entre cuerpo y vida.

Tanto el gen como el linfocito y la neurona, conjuntamente con 
otras prácticas biomédicas en las cuales se manipulan entidades tales 
como los tejidos corporales –que son cultivados fuera del cuerpo– 
o los óvulos, en el caso de la fertilización asistida, conforman una 
biopolítica molecular (Rose, 2001:12) que rompe el vínculo entre 
cuerpo y vida en el que anclaba la biopolítica anterior a este renaci-
miento. O dicho de otra manera, este vínculo estará de ahora en más 
mediado por la técnica, de modo que “la relación entre política y 
vida pasa ahora por un filtro biotecnológico que descompone ambos 
términos antes de volver a asociarlos en una combinación, material 
y figurada” (Esposito, 2005:207). En cierto sentido, la biopolítica 
se convierte en “la gestión técnica de la vida” (Nancy, 2003:117), 
que es, también, la gestión técnica del cuerpo.10 La vida desprovista 

10  En El intruso (2006), Nancy relata de manera admirable su propio sometimiento a 
la gestión técnica de la vida luego de la realización de un trasplante de corazón y todos los 
problemas que ello le acarrea en su vida cotidiana.
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de cuerpo no es considerada una vida plena, respetada como algo 
sagrado, sin convertirse por eso en cosa. Moléculas, células y tejidos 
pasan a ser seres “más-o-menos-vivos”, “vidas liminales” (Catts y 
Zurr, 2006:6-7), que están en una suerte de latencia, a la espera de 
un cuerpo que las aloje o de un medio similar en el cual reprodu-
cirse y complejizarse. La barrera que se quiebra entre lo natural y 
lo artificial permite la expansión tanto de la patentabilidad de seres 
vivos como de la imagen de una reingeniería. “Ahora todos los proce-
sos vitales parecen consistir en cadenas inteligibles de acontecimientos 
que pueden ser ‘revertidos en su ingeniería’ y luego reconstruidos en 
el laboratorio, y modificados de tal modo que puedan redesplegar-
se de diferentes maneras” (Rose, 2001:16).11 Por otro lado, el cuerpo 
desprovisto de vida pasa a ser considerado, desde las leyes bioéticas 
que deben regular, por ejemplo, los trasplantes de órganos, como un 
material cuya manipulación “permitirá curar y volver a dar vida, crear 
individuos e incluso inventar nuevas formas de lo humano” a partir 
de “los líquidos, sustancias y piezas que provienen de seres humanos” 
(Iacub, 2004:174). Pero no se trata sólo de transferencias entre vidas 
humanas, sino de la intercambiabilidad de sustancias que están entre 
lo humano y lo animal –como en la fusión de células–, entre el objeto 
y lo humano –como en la construcción de tejidos modificados gracias 
a células humanas– y entre el objeto y lo animal –como en esa mis-
ma construcción pero con células animales–, formando un “cuerpo 
extendido” (Catts y Zurr, 2006:8).

Este cuerpo extendido, constituido por vidas liminales, podría ser 
una nueva versión de la nuda vida que Agamben encontraba en la 
lógica concentracionaria. Es una vida que no es vida porque no se 
la mata si se la deja morir, ni es muerte porque si deja de vivir “nadie” 
muere, en sentido estricto. De hecho, en la madeja de la bioética 
liberal que intenta regular estas conflictivas hibridaciones entre ani-
males, hombres y cosas, se destaca la noción de persona, que permite 
trazar la línea de las vidas “que merecen ser vividas”, la fórmula que 
empleaba precisamente el nazismo en su experimento para constatar 

11  Esta imagen corresponde estrictamente a la verdad enunciada por la genética, la 
inmunología y las neurociencias: la vida es una máquina de procesar información.
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hasta dónde llegaba la dignidad humana (Esposito, 2009:141-144). 
Claro que esta vida desnuda, en la que bios (vida política) se en-
cuentra con una zoé (vida animal) ya convertida en techné (Nancy, 
2003:116), difiere en un punto fundamental que ilumina todo un 
nuevo juego de saber. Según Agamben, la nuda vida de los campos 
de concentración nazis es expresión de una lógica de la soberanía 
oculta tras la semántica evolucionista del dispositivo racista, un dis-
positivo que, de todos modos, debía ser tanatopolítico. En cambio, 
la nuda vida tecnificada es el resultado de procedimientos de recom-
binación de elementos humanos, vitales y artificiales. El concepto 
científico de información es lo que permite tal carácter recombinante.  
De este modo, si las biopolíticas anteriores a la década de 1940 se 
apoyaban en la verdad del evolucionismo, las actuales se consolidan 
gracias a un informacionalismo (Rodríguez, 2005).

En cuanto al otro polo de la biopolítica, el de la gubernamentali-
dad, Foucault explica en la conferencia carioca que el Plan Beveridge 
transforma la salud en objeto de preocupación del Estado en la me-
dida en que debe garantizar “el derecho del hombre a mantener su 
cuerpo en buena salud”, lo cual en los hechos invierte los términos 
en los que se daba la biopolítica hasta entonces: “el concepto de in-
dividuo en buena salud para el Estado se sustituye por el del Estado 
para el individuo en buena salud”; por lo tanto, la salud y el cuerpo 
“empiezan a tener sus bases de socialización y, a la vez, se convierten 
en instrumento de la socialización de los individuos” (Foucault, 
1996a:67-69). No es extraño, entonces, que unas décadas más tarde, 
en virtud de las transformaciones de la genética y la inmunología ya 
anunciadas por Foucault bajo el término biohistoria, se identifique 
una “individualización de las estrategias biopolíticas” (Rabinow y 
Rose, 2006:204). Ahora bien, siendo la búsqueda de la salud un 
derecho que debe ser alentado en su ejercicio, y siendo el cuerpo y la 
vida elementos recombinables de manera indefinida, el cuerpo com-
pletamente sano y la vida totalmente saludable tienden a ser inalcan-
zables. Si no existe expresión alguna de la enfermedad en el cuerpo, 
es posible que esté agazapada en los genes, lista para expresarse de 
manera más o menos programada (Foucault, 2007:267). Cuando no 
se manifiesta, es de todos modos “propensión y tendencia”, porque 
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“se presenta como inherente y constitutiva de la especie humana” 
hasta el punto de “redefinir a todos los seres humanos como virtual-
mente enfermos” (Sibilia, 2005:249). Por eso, para Nikolas Rose, la 
biopolítica molecular, en el terreno del saber, está rodeada por una 
biopolítica del riesgo en el ámbito de las estrategias de poder (Rose, 
2001:2). Esta biopolítica tiene en su centro a un “individuo gené-
ticamente en riesgo” (Novas y Rose, 2000), que no sólo encuentra 
el riesgo en sus genes, sino también en el ambiente, en su sistema 
inmunitario, etcétera.

Con el concepto de población, el Estado colocaba a los individuos 
bajo su tutela en tanto integrantes de una especie. En cambio, el 
giro biopolítico que observa Foucault supone una transferencia de 
la responsabilidad del cuidado de la vida desde el Estado a los indi-
viduos, bajo la forma de cesión de derechos políticos y beneficios o 
costos económicos que nunca pueden ser alcanzados definitivamente. 
La seguridad es reemplazada por el riesgo. Esto marca un correlato 
con la crisis de la gubernamentalidad, que en el siglo xx aparece con 
la contraposición entre el modelo de bienestar y el neoliberal. La 
transferencia al individuo de sus responsabilidades en el cuidado de 
la vida, la salud y el cuerpo implica que la “seguridad social” es gra-
dualmente reemplazada por la búsqueda del incremento individual 
del “capital humano”, que tiene componentes innatos, los genéticos, 
y componentes adquiridos, que es la socialización misma entendida 
como inversión (Foucault, 2007:267). De este modo, la biopolítica 
–en el sentido acotado de la relación entre política, cuerpo y vida, de-
pendiente de un tipo de conocimiento específico de la biología– reco-
rre la misma trayectoria que la gubernamentalidad, yendo del estado 
de bienestar al neoliberalismo. En definitiva, la manera de gobernar 
la conducta de los otros y de sí mismo se centró durante dos siglos 
en el Estado, sobre el que confluyeron todos los haces biopolíticos, 
y eso es lo que se analizó en el curso de Seguridad, territorio, pobla-
ción. En cambio, en Nacimiento de la biopolítica, se observa cómo, 
por medio de sucesivas críticas que datan de la década de 1920, el 
neoliberalismo fue horadando la aspiración de seguridad contenida 
en el concepto de bienestar hasta reemplazarla por la aspiración de 
los individuos de realizarse sin trabas puestas a su libertad. Al analizar 
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este enfrentamiento en términos de “crisis de gubernamentalidad”, 
Foucault evita conscientemente, avant la lettre, la condena al modelo 
neoliberal y la estimación sin reservas del modelo del bienestar que 
son corrientes en la actualidad, y por razones sin dudas fundadas.12 
Lo que Foucault está tratando de precisar es la noción de gobierno 
como modo general de establecer el vínculo entre el Estado y los in-
dividuos. “Gobernar menos”, según la fórmula liberal del siglo xviii, 
no significa la ausencia del Estado a causa del accionar de fuerzas 
externas, sino la recomposición del gobierno mediante un Estado 
que cede explícitamente sus atribuciones, como puede verse en el 
Plan Beveridge a propósito de los amplios derechos a estar enfermo 
y a gozar de una buena salud. Dicho sea de paso, la misma definición 
de salud de la Organización Mundial de la Salud que data de 1946 
(“La salud es un estado de completo bienestar físico, mental y social, 
y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades”), expande 
tanto la noción de bienestar que es posible creer que éste no se alcan-
zará nunca (oms, 2006:1); tal es el caso del riesgo, individualmente 
corrido, de vivir.

Nuevos dispositivos

Ahora bien, hasta aquí puede decirse que el renacimiento de la bio-
política se expresa como una correlación –no un nexo causal, que 
sería no sólo arduo, sino quizá irrelevante– entre una biopolítica 
molecular en el campo del saber y una biopolítica del riesgo en el del 
poder. Sin embargo, queda por explicar la especificidad que adquiere 
el vínculo entre política, cuerpo y vida a causa de la transferencia 
del cuidado de la salud desde el Estado hacia los individuos. Esta 
especificidad está dada por modos de subjetivación, “en los cuales 
los individuos pueden ser llevados a trabajar sobre sí mismos, bajo 

12  En otro texto, Foucault dice que en el modelo de la seguridad social “la necesidad de 
la salud (tal como hoy es percibida) no tiene principio interno de limitación” y que mediante 
él se impone “un modo de vida determinado al que los individuos deben someterse, y toda 
persona o grupo que, por una razón u otra, no quiere o no puede acceder a ese modo de vida se 
encuentra marginado por el juego mismo de las instituciones” (Foucault, 1991:215-220).

tramas 32.4.indb   87 18/3/10   12:56:05



88

TEM   Á TICA  

ciertas formas de autoridad, en relación con discursos de verdad, por 
medio de prácticas de sí, en el nombre de la vida o la salud colecti-
va o individual” (Rabinow y Rose, 2006:197). En definitiva, estos 
modos de subjetivación, que también pueden ser equiparados a una 
suerte de ética del cuidado de sí –lo que Rose llamará una ethopolítica 
(Rose, 2001:17)–, son los que traccionan tanto la molecularización 
del cuerpo y de la vida como las estrategias de intervención en tales 
modos en tanto sustancias en permanente riesgo, que es la relación 
entre libertad y seguridad proyectada al futuro. Sin una ethopolítica, 
las vidas liminales no son llamadas a integrarse a diversas prácticas, 
permaneciendo en el terreno de la posibilidad técnica, y la biopolí-
tica del riesgo no tiene dónde anclar. En definitiva, el concepto de 
un capital humano que yace en el cuerpo y la vida de los individuos 
permanecería en el terreno de la teoría neoliberal si no hubiera in-
dividuos convencidos de que ese capital efectivamente existe y debe 
ser mejorado y cuidado. 

Aquí puede comprenderse, entonces, la profundidad de la imbri-
cación entre biopolítica y gubernamentalidad tal como la exhibió el 
propio Foucault cuando admitió que el concepto de biopolítica era 
insuficiente para captar el movimiento de lo que estaba investigando. 
Es mérito de Rabinow y de Rose, entre otros, haber continuado la 
senda sugerida por aquella interrupción. Por lo demás, esta reinter-
pretación de la biopolítica no es sólo un conjunto de operaciones 
teóricas que buscan la coherencia conceptual del pensamiento sobre 
la biopolítica; se trata de un esquema de interpretación para hacer 
inteligible un cúmulo considerable de prácticas: el consumo de pro-
ductos dietéticos, el sometimiento a cirugías estéticas y camas solares, 
los piercings y tatuajes, el uso de cosméticos, el recurso a las terapias 
corporales, la ingestión de psicofármacos, la lectura de obras de au-
toayuda, la recuperación de disciplinas orientales de la más diversa 
índole, las llamadas “terapias alternativas” de inspiración sistémica, 
etc. En todas éstas el cuerpo aparece como superficie de inscripción, 
tabla de salvación, objeto de muestra que a la vez expresa y materiali-
za al sujeto que lo lleva, como instancia de retorno a “otra vida”. Estas 
prácticas expresan un renacimiento de la biopolítica que no coincide 
con las diversas líneas expuestas al comienzo de este artículo. Quizá el 
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tono tajante con el que Virno buscaba religar la reflexión foucaultiana 
con el concepto marxista de fuerza de trabajo responda a la sensación 
de que la proliferación de la biopolítica en la teoría no explicaba el 
renacimiento de la biopolítica en la práctica. 

En la ethopolítica, el objetivo a alcanzar es la “optimización de la 
salud” (Rose, 2001:17), un proceso infinito si se tiene en cuenta la de-
finición de salud de la Organización Mundial de la Salud (oms). La 
salud se expresa en las relaciones, ahora mucho más complejas, entre 
cuerpo y vida dentro del mismo individuo, que se convierte así en 
una “individualidad somática”. En ésta, “los recientes desarrollos de 
las ciencias de la vida, la biomedicina y la biotecnología, son asocia-
dos con una ‘somaticización’ de la personalidad en una variedad de 
prácticas y estilos de pensamiento” (Novas y Rose, 2000:491). Esta 
variedad es a lo que se refiere Foucault con la noción de dispositivo 
(Foucault, 2001b; Deleuze, 1990; Agamben, 2007). En este sentido, 
la investigadora argentina Flavia Costa acuñó el concepto de disposi-
tivo fitness, que se refiere a la necesidad de que el cuerpo “encaje” (to 
fit) en las exigencias de la salud –una salud vinculada, es importante 
mencionarlo, a lo joven y lo esbelto– y en la persecución indefinida 
de esa necesidad, pues se trata de un proceso permanente y sin final 
garantizado. Que sea permanente hace que sea eficaz en tanto modo 
de subjetivación. El dispositivo fitness “organiza nuevos consumos”, 
“reorienta viejas y nuevas prácticas (hacer ejercicio físico no para 
ser más sanos y fuertes, sino para lucir mejor)” y “desvía energías 
no utilizadas ni utilizables en el mundo del trabajo y la producción 
(control social mediante un infinito empleo del tiempo en la seduc-
ción o bien, para los estéticamente pobres, en la observación pasiva 
del espectáculo)” (Costa, 2007). En el dispositivo fitness, el cuerpo es 
considerado un ensamble material modificable desde fuera y desde 
dentro, como material humano y molecularizado, en el cual el riesgo 
se expresa como pérdida del valor estético, o mejor aún, siguiendo 
la significación neoliberal, como disminución del capital humano 
en su vertiente estética. Si en el nivel del saber el cuerpo entra en un 
nuevo orden de composición con la vida y si en el nivel del poder 
dicho orden está gobernado por el riesgo, en el modo de subjetivación 
el cuerpo deja de tener sólo un valor de uso o de cambio –la fuerza 
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de trabajo– para pasar a ser un “cuerpo alter ego”, esto es, un cuerpo 
que es “un socio al que se le pide la mejor postura, las sensaciones 
más originales, la ostentación de los signos más eficaces (Le Breton, 
1995:154). Este valor de exhibición conceptualizado por Costa quizá 
implique, en realidad, un nuevo aspecto de la fuerza de trabajo, pues, 
fundamentalmente en el sector de la producción de servicios, la 
imagen es cada vez más el componente primordial de la actividad 
laboral. En este sentido, el dispositivo fitness expresa la conversión 
en prácticas subjetivantes del capital humano de la teoría neoliberal, 
un capital que debe cuidarse desde la “individualidad somática”. Se 
ve, entonces, cómo incide este dispositivo en lo que antes llamamos 
la biopolítica de la fuerza de trabajo.

Otro elemento perteneciente a esta ethopolítica es el dispositivo 
genético en sus múltiples dimensiones; en primer lugar, en la dimen-
sión de todo lo que este dispositivo supone respecto del dispositivo 
de sexualidad analizado por Foucault. La genética del adn, en su 
alianza con la biología molecular, permite manipular los procesos de 
reproducción sexual y algunos mecanismos de la herencia que antes 
dependían de la regulación del acto sexual bajo la tutela simbólica de 
las teorías de la degeneración hereditaria. Esta manipulación no afecta 
sólo los cromosomas, sino también el desarrollo del feto dentro del 
útero una vez que se identificaron anomalías en ellos. Por otro lado, 
más allá de la genética, todo el campo de la fertilización asistida logra 
reconstruir la fecundación del óvulo fuera de los cuerpos en contacto 
sexual mediante el ensamblaje de un vasto aparato técnico: bancos 
de esperma, ovulación inducida farmacológicamente en el cuerpo de 
la mujer, conservación de óvulos en cámaras frigoríficas, fecunda-
ción in vitro, etcétera. En segundo lugar, la genética logra reunir 
simbólicamente un conjunto de características asociadas a la verdad 
que el sujeto cree poder enunciar de sí mismo, tal como lo hace res-
pecto de la sexualidad (Sibilia, 2005:231). Así, los genes resultan de 
algún modo sobredeterminados como antes lo era el sexo, pues pare-
cen ser responsables de una gran variedad de conductas que en otro 
momento se habrían explicado por causas socioeconómicas, amén 
de desencadenar procesos subjetivos decisivos en aquellas personas 
que saben que poseen una enfermedad hereditaria de expresión casi 
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segura (mal de Parkinson, mal de Huntington, enfermedad de Tay 
Sachs, etcétera). Finalmente, el dispositivo genético actúa no sólo 
en relación con estos desarrollos recientes de la genética, sino tam-
bién en el espacio de cierta búsqueda de la génesis de enfermedades 
futuras para las cuales es necesario conservar materia biológica aún 
no desarrollada. Es el caso de la crioconservación de tejidos, como 
planteaban Catts y Zurr, pero también de la investigación en las 
células madre, que son células pluripotenciales que podrían servir 
en un futuro para regenerar aquello que se “degeneró” en la vida de 
un individuo.

Es posible decir que los dispositivos fitness y genético están in-
tegrados en un dispositivo general que podría denominarse “dispo-
sitivo de la salud perfecta”, siguiendo la expresión de Lucien Sfez 
(Sfez, 2008). Este dispositivo responde a los efectos de la verdad del 
informacionalismo, así como el dispositivo de sexualidad y el racista 
respondían a la razón evolucionista. La capilarización infinita del 
cuerpo y la vida, su descomposición y recomposición en espacios 
sociotécnicos, permiten que se busque en los elementos vitales la 
pureza del origen que resista el paso del tiempo, que era, justamente, 
la variable principal de la semántica evolucionista: la selección natu-
ral, o artificial, no es otra cosa que el paso del tiempo en individuos 
que integran una especie y que son eliminados o mantenidos en la 
existencia por la relación de esa especie con su ambiente. En el dis-
positivo de la salud perfecta, en cambio, individuos, especies y am-
bientes pueden ser recombinados en diversas escalas con el objeto de 
devolverlos a una situación fuera del tiempo. Sfez analiza tres casos 
emblemáticos: el proyecto Genoma Humano, que busca encontrar 
las enfermedades en los genes para tratarlas en éstos, no en los cuer-
pos; el proyecto norteamericano Biósfera ii, que intenta reconstruir la 
biósfera completa de la Tierra en unos pocos metros cuadrados en el 
desierto de Arizona, y el proyecto de Vida Artificial, en el que se in-
tenta crear “una alternativa sintética a las formas de vida producidas 
por el hombre” (Sfez, 2008:269). En estos tres proyectos se devela la 
utopía de una salud perfecta que “nos devuelve la realidad original 
anterior al inicio del mundo. Nos la devuelve en el porvenir. Nos la 
devuelve por fabricación”; gracias a la salud perfecta, “la nueva mo-
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ral de lo cotidiano pasa por el control del cuerpo”; “nuestro cuerpo 
trasplantado, restaurado, sometido a transformaciones genéticas es 
el fundamento último de lo real” (Sfez, 2008:329-330).

El dispositivo de la salud perfecta vendría a subrayar la potencia 
simbólica que se manifiesta en las prácticas y las instituciones que 
constituyen los dispositivos fitness y genético; y al referirse al cuidado 
del ambiente, integra la problemática que planteaba el proyecto de 
Moheau sobre una “biopolítica del ambiente”. Sin duda, el control 
del gobierno sobre el ambiente incluiría, en su seno, la posibilidad de 
reproducir a pequeña escala la biosfera completa para poder disponer 
de esquemas precisos sobre la relación entre minerales, vegetales, 
animales y hombres. Pero lo decisivo para delinear lo peculiar de 
las biopolíticas contemporáneas es el hecho de que este cuidado del 
ambiente se realiza en nombre de la salud de los individuos, desde 
la emisión de gases tóxicos hasta la prohibición de fumar en lugares 
públicos, conforme al desplazamiento ya mencionado de las res-
ponsabilidades biopolíticas del Estado a los individuos. Sin duda, el 
Estado es el que sigue tutelando dichas responsabilidades porque es 
el que sanciona las leyes. Pero la participación de los individuos como 
ciudadanos que reclaman derechos sobre la vida, la emergencia de 
una “ciudadanía biológica” (Novas y Rose, 2003) prevista en el Plan 
Beveridge, es algo que apenas se atisbaba en la biopolítica del siglo 
xix y primera mitad del xx.

Las tres biopolíticas (molecular en el terreno del saber, del riesgo 
dentro de la gubernamentalidad y la ethopolítica en el ámbito de 
los modos de subjetivación), combinadas con los tres dispositivos 
(genético, fitness y salud perfecta) permiten establecer un criterio 
de demarcación de lo que hoy puede considerarse específico de las 
formas contemporáneas de gestión de las relaciones entre política, 
cuerpo y vida. Tal criterio de demarcación señalaría que la novedad 
en materia de biopolítica consiste en que el cuerpo y la vida bioló-
gicos, se trate de vegetales, animales, hombres o cosas, son direc-
tamente el centro de la gubernamentalidad, del gobierno de sí en 
relación con el gobierno de los otros, por medio de la búsqueda de 
la salud perfecta. El plano de estas biopolíticas intersecta el plano 
de las biopolíticas expuestas al inicio de este escrito, pero no se con-
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funden, y en algún punto genera bifurcaciones, como son los casos 
del dispositivo genético respecto del dispositivo de sexualidad; el de 
la biopolítica del riesgo respecto de la biopolítica racista (Foucault, 
2007:268-269; Rabinow y Rose, 2006:207); el dispositivo fitness 
respecto de lo planteado por la biopolítica de la fuerza de trabajo.13 
Todas estas bifurcaciones pueden ser entrevistas en los mismos cur-
sos en los que Foucault abre el panorama de la biopolítica a las 
temáticas de la libertad y la seguridad, las relaciona con la indivi-
dualización de las prácticas y desde ésta apunta a definir la cuestión 
del capital humano, que recién en la década de 1990 sería evidente 
con la expansión del modelo neoliberal. En este sentido, Seguridad, 
territorio, población y Nacimiento de la biopolítica expresan, con mejor 
claridad que las obras hasta el momento más exploradas (La voluntad 
de saber, Defender la sociedad), lo que está en juego en las biopolíticas 
contemporáneas.

Ahora bien, esta redefinición de las estrategias biopolíticas en las 
sociedades occidentales contemporáneas también está acompañada 
de una respuesta, librada en el terreno político y filosófico, que apun-
ta a definir la vida por fuera de estos dispositivos de captura (Heller 
y Feher, 1995; Iacub, 2004; Novas y Rose, 2003; Esposito, 2007; 
Hardt y Negri, 2002): una suerte de “biopolítica positiva”. Aunque 
esto no pueda ser desarrollado aquí, es imprescindible resaltar que tal 
respuesta debería tomar en cuenta que quizá no sea posible pensar en 
una biopolítica positiva si se mantiene la relación con la verdad, ahora 
encarnada en los nuevos saberes biomédicos. Después de todo, el re-
conocido “giro” de Foucault hacia la Antigüedad grecorromana –que 
es el desenlace de su pasaje de la biopolítica a la gubernamentalidad– 
está bajo el signo de la recuperación de definiciones éticas de la vida 
que suspenden el nexo entre el sujeto y la verdad, tal como lo for-
mula la modernidad por medio de la idea de conocimiento (Foucault, 
2006b). Sólo contrarrestando ese poder de asignación de la vida y el 
cuerpo, presente en los dispositivos mencionados, será posible borrar 

13  Tanto Maurizio Lazzarato (2009b) como Nikolas Rose (2008) sostienen que esta 
captura del capital humano, tal como la formula la teoría neoliberal, puede ser comprendida 
como el plegamiento de la biopolítica en una bioeconomía. 
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otra de las sombras que el nazismo proyecta sobre nuestros días. El 
régimen del Tercer Reich no sólo hizo coincidir la máxima disciplina 
con el máximo poder soberano de muerte, también promovía, por 
ejemplo, la lucha contra el cigarrillo, el vegetarianismo, el consumo de 
alimentos integrales, ricos en fibras y vitaminas, y advertía acerca 
de la sobremedicación y del peligro de la exposición al asbesto y los 
rayos x (Rabinow y Rose, 2006:201). 
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