
TRAMAS 32 • UAM-X • MÉXICO • 2009 • PP. 31-62

El señor Foucault y eso que 
se dio en llamar sexualidad

María Inés García Canal*

Resumen

Se busca realizar una breve descripción de la conceptualización de sexo y 
sexualidad en la obra de Michel Foucault. El texto consta de seis apartados: 
posición política de la escritura foucaultiana; los rasgos fundamentales de su 
obra; las tesis claves con relación al sexo y la sexualidad; sus posturas frente 
a la homosexualidad como producción de una forma de vida; sus posiciones 
acerca del psicoanálisis, y las repercusiones en lo que se ha denominado en 
Estados Unidos “teoría queer”.

Palabras clave: sexualidad, Foucault, psicoanálisis, política.

Abstract 

It is trying a short description about sexuality and sex conception in Michel 
Foucault’s work. There are six sections in this text: the politics position in 
the Foucault’s writing; fundamental characteristics of his work; the most 
important ideas concerning sexuality and sex conception; his position about 
homosexuality idea like a creation of way of life; his position regarding the 
Psychoanalysis and the impact, known in the United States of America as 
the “Queer Theory”.

Key words: sexuality, Foucault, psychoanalysis, politics.
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I

La escritura de Michel Foucault no admite con facilidad el comen-
tario. Su letra está ahí, frente al lector, plena de fuerza, claridad y una 
contundencia que rechaza ser “interpretada”. Es “eso” lo que dice, 
eso mismo y no otra cosa... Nada se esconde tras las letras a la espera 
de ser develado; así, cierra toda posibilidad de hacerle decir aquello 
que no estaba dicho, pero que yacía allí escondido, de rescatar de las 
sombras, y por vez primera, una verdad oculta aún sin develar. No en 
vano arremete contra el comentario en El nacimiento de la clínica:

¿Es fatal, por lo mismo que no conozcamos otro uso de la palabra que 
el comentario? Este último, a decir verdad, interroga al discurso sobre 
lo que éste dice y ha querido decir, trata de hacer surgir ese doble fondo 
de la palabra, donde ella se encuentra en una identidad consigo misma, 
que se supone más próxima a su verdad; se trata, al enunciar lo que ha 
sido dicho, de volver a decir lo que jamás había sido pronunciado. En 
esa actividad de comentar que trata de hacer pasar un discurso apretado, 
antiguo y como silencioso para sí mismo a otro más parlanchín, a la vez 
más arcaico y más contemporáneo, se oculta una extraña actitud con 
respecto al lenguaje: comentar es admitir por definición un exceso del 
significado sobre el significante, un resto necesariamente no formulado 
del pensamiento que el lenguaje ha dejado en la sombra, residuo que es su 
esencia misma, impelida fuera de su secreto; pero comentar supone tam-
bién que éste no-hablado duerme en la palabra (Foucault, 1966:10-11).

He ahí, entonces, que rechazado el camino del comentario, no 
queda más que transcribir sus palabras, una y otra vez, buscarlas 
aquí y allí en su obra, vasta, enorme... y volverlas a escribir en la hoja 
en blanco en un afán desesperado de repetición. Repetición que ha 
de guardarse bien de hacerle decir aquello que nunca dijo; que ha de 
guardarse, a la vez, de buscar en su vida, su experiencia y su historia 
personal; en sus sufrimientos, dolores y angustias, el secreto íntimo 
de lo dicho. Imposibilidad, entonces, no sólo de comentar, sino tam-
bién de interpretar(lo). Y, al mismo tiempo, al transcribir su palabra, 
ésta fuerza el decir del que transcribe: lo conmina a posicionarse, 
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tomar un lugar, asumir una postura. No es posible hablar y repetir lo 
que fuese sobre el decir del señor Foucault sin ubicarse en alguno de 
los terrenos de las múltiples luchas que sostienen y corroen lo social. 
Su palabra no puede dejar de ser usada como arma de lucha.

No pretendo más que repetir su palabra, hasta la obsesión, repetir 
sus decires con relación a la sexualidad, la homosexualidad y el psicoa-
nálisis; posturas que van de la mano, entrelazadas indefectiblemente; 
cuestiones que se inscriben en el marco de un proyecto que no quiere 
ser programa, más que un programa “vacío” como dirá en algún mo-
mento, móvil, cambiante, sometido a constante crítica y revisión.1 
Pareciera, neutro “repetir” lo ya dicho, pero quien lo transcribe y 
repite no deja de posicionarse ética, estética y políticamente.

Es posible afirmar que no existe mayor crítico de su obra que 
Foucault mismo, capaz de abandonar tesis avanzadas, complejizar 
posiciones tomadas, no reconocer como propios textos publicados 
años atrás, no realizar “programas” en los que se había comprometi-
do... en dejar de ser “el mismo”, regido por una moral que no es otra 
que una moral de lo incómodo: “A cada uno su manera de cambiar, o 
lo que viene a ser lo mismo, de percibir que todo cambia. Sobre este 
punto, no hay nada más arrogante que querer imponer la ley a los 
otros. Mi manera de no ser más el mismo es, por definición, la parte 
más singular de lo que soy” (Foucault, 1977b:784).

Si algo no puede ser exigido (a los otros y a uno mismo) es la 
fidelidad a sí mismo. Esta forma de fidelidad es exigida por una 
de las tantas técnicas del poder que demanda al sujeto, por encima de 
todo, identidad sexual. Le exige que se conozca, que se constituya 
en objeto de análisis y de desciframiento a fin de proclamarse como 
eso que es, de una vez para siempre.2 Más allá de esta exigencia de 

1  “La idea de programa y de proposiciones es peligrosa. Desde que el programa se presenta, 
se hace ley, es una prohibición a inventar [...] El programa debe ser vacío. Es necesario pro-
fundizar sobre las cosas como históricamente contingentes, por una u otra razón inteligibles, 
pero no necesarias” (Foucault, 1981:167). Todas las citas de Dits et écrits fueron traducidas 
por la autora [N. del E.]

2  “De ahora en adelante, a cada uno, un sexo y sólo uno. A cada uno su identidad sexual 
primera, profunda, determinada y determinante; en cuanto a los elementos del otro sexo 
que eventualmente aparecen, no pueden ser más que accidentales, superficiales o, asimismo, 
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fidelidad a esa identidad sexual primera, profunda, determinada y 
determinante, Foucault propone que aquello que alguien es habrá 
que demandárselo a los problemas con los que se debate, a aquello 
que problematiza. Y la pregunta surge de inmediato: ¿Cómo tomar 
partido sin dejarse entrampar?3

Las lecciones de Merleau-Ponty le sirven a Foucault de guía de 
acción y pensamiento: no consentir jamás sentirse bien con las pro-
pias evidencias; no dejarlas dormir, pero no pensar tampoco que un 
simple nuevo hecho podrá voltearlas; no imaginar que se las puede 
cambiar cual si fuesen axiomas arbitrarios; recordar que para darles 
la movilidad indispensable es necesario mirarlas desde lejos, pero 
también de muy cerca y observar lo que se debate alrededor de ellas. 
Saber que todo lo que se percibe como evidente está rodeado de un 
horizonte familiar y mal conocido (Foucault, 1977b:783).

Imposible no ir a mirar ese horizonte familiar que, por serlo tanto, 
escapa a la vista, horizonte donde se inscriben las formas de hacer y 
decir que han sido producidas por prácticas silenciosas que no buscan 
el secreto, que están allí, tan a la vista como “La carta robada” de Ed-
gar Allan Poe, que de tan familiares y cotidianas, de tan evidentes no 
son vistas, conocidas, pensadas ni reflexionadas. Por lo tanto, se hace 
imprescindible abrir lo evidente al conocimiento, producir la crítica y 
la reflexión, no por afán de saber ni mucho menos como forma de la 
polémica, sino como arma de lucha, intento de ruptura, instrumento 
de cambio y transformación, detonador del deseo y productor del 
placer. El pensamiento aparece, entonces, con toda la fuerza de un 
ars erotica, un ars teorética y un ars politica.

No olvidar, tampoco, que el enemigo mayor, el adversario estraté-
gico, aquel sobre el cual Foucault lanza todas sus armas y energía, con 
el cual se debate y al que combate de principio a fin con su trabajo 
no es otro que el fascismo. 

simplemente ilusorios.” Véase “Le vrai sexe”, texto en francés del prefacio a la edición en 
inglés de Herculine Barbin, dite Alexine B (Foucault, 1980:117).

3  “Tengo el sueño de un intelectual destructor de las evidencias y de las universalidades, 
que registra e indica en las inercias y coerciones del presente, los puntos débiles, las aperturas, 
las líneas de fuerza, aquél que sin cesar se desplaza, que no sabe con justicia dónde estará ni 
qué pensará mañana, ya que está sumamente atento del presente” (Foucault, 1979:268).
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Y no solamente el fascismo histórico de Hitler y Mussolini –que han 
sabido bien movilizar y utilizar el deseo de las masas–, sino también el 
fascismo que está en todos nosotros y que persigue nuestros espíritus 
y nuestras conductas cotidianas, el fascismo que nos hace amar el po-
der, desear esa misma cosa que nos domina y nos explota [...] ¿Cómo 
hacer para no devenir fascista cuando (sobre todo cuando) uno cree 
ser un militante revolucionario? ¿Cómo desembarazar nuestro discurso 
y nuestros actos, nuestros corazones y nuestros placeres del fascismo? 
¿Cómo hacer salir de su escondite el fascismo que está incrustado en 
nuestros comportamientos (Foucault, 1977c:134-135).

 ¿Cómo acechar las huellas más ínfimas de fascismo en el cuer-
po? Para ello, nos propone una guía mínima para la vida cotidiana, 
tomando como pre-texto El anti-Edipo de Deleuze y Guattari, y uti-
lizando como forma gramatical el modo imperativo:

•	 Libere la acción política de toda forma de paranoia unitaria y 
totalizante.

•	 Haga crecer la acción, el pensamiento y los deseos por prolife-
ración, yuxtaposición y disyunción, más que por subdivisión y 
jerarquización piramidal.

•	 Vaya más allá de las viejas categorías de lo negativo (la ley, el límite, 
la castración, la falta, la laguna) que el pensamiento occidental 
ha sacralizado desde hace tiempo como forma de poder y como 
modo de acceso a la realidad. Prefiera lo que es positivo y múl-
tiple: la diferencia a la uniformidad; los flujos a las unidades; los 
agenciamientos móviles a los sistemas. Considere que aquello que 
es positivo no es lo sedentario, sino lo nómada.

•	 No imagine que es necesario estar triste para ser militante, por más 
que aquello que combata sea abominable. La ligazón del deseo a 
la realidad (y no su huída en formas de representación) es lo que 
posee una fuerza revolucionaria.

•	 No utilice el pensamiento para darle a una práctica política valor de 
verdad; ni la acción política para desacreditar el pensamiento como 
si éste fuese una pura especulación. Utilice la práctica política como 
un intensificador del pensamiento, y el análisis como un multiplica-
dor de formas y de dominios de intervención de la acción política.
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•	 No le exija a la política que restablezca los derechos del individuo 
tal como la filosofía los ha definido. El individuo es producto del 
poder. Lo que se requiere es “desindividualizar” por la multiplica-
ción y el desplazamiento de diversos agenciamientos. El grupo no 
debe ser el lazo orgánico que une a individuos jerarquizados, sino 
un constante generador de “desindividualización”.

•	 No caiga enamorado del poder.

Acechar, por lo tanto, “la trampa de todas las formas de fascismo, 
desde las colosales que nos rodean y nos aplastan hasta las formas me-
nudas que producen la amarga tiranía de nuestras vidas cotidianas” 
(Foucault, 1977c:133-136).

II

Es al final de su vida, después de treinta largos años de trabajo y 
reflexión, que Foucault se encuentra en posibilidad de decir hacia 
dónde se dirigieron sus reflexiones y el carácter mismo que tomaron 
sus investigaciones. Lo hace explícito en 1980, cuatro años antes 
de su muerte, como entrada a “Foucault” en el Dictionnarie des 
philosophes que la Presses Universitaires de France publicaría final-
mente en 1984 y que firmará bajo el seudónimo Maurice Florance. 
(Foucault, 1984a:942-944, s. v. Foucault). (¡Qué mejor que dejar 
que Foucault mismo sintetice su propio trabajo y relate sus precau-
ciones de método!)

Foucault define su trabajo, en esta presentación retrospectiva, 
como una historia crítica del pensamiento, un análisis de las con-
diciones en las que se han formado o modificado ciertas relaciones 
entre sujeto y objeto de pensamiento y que han permitido constituir 
un tipo de saber posible; es decir, determinar bajo qué condiciones 
opera un sujeto encontrándose sometido a esas condiciones; cuál es 
el estatuto que debe poseer y la posición que debe ocupar en lo real 
o lo imaginario con el fin de constituirse en sujeto legítimo para un 
determinado tipo de conocimiento. Intentó, entonces, determinar 
los modos de subjetivación que cambian siempre dependiendo de 
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las formas de conocimiento de que se trate. Y determinar, también, las 
condiciones que hacen posible que algo pueda convertirse en objeto 
de un conocimiento posible, las maneras como ha sido problema-
tizado algo para constituirse en un objeto pertinente a conocer; es 
decir, determinar los modos de objetivación que, sin duda, serán dife-
rentes conforme al tipo de saber de que se trate.

Modos de subjetivación y objetivación jamás independientes, 
entre ambos se teje lo que Foucault llama juegos de verdad, no en-
tendidos como el descubrimiento de cosas verdaderas, sino en tanto 
reglas que hacen posible ubicar lo que un sujeto puede decir como 
verdadero o como falso. Emergencia, entonces, de juegos de verdad 
que producen efectos en el campo de la realidad y ligan un cierto 
objeto de conocimiento a ciertas modalidades del sujeto. Esta ligazón 
que produce un objeto dado de conocimiento y un sujeto que conoce 
y da a conocer, permite, en algún momento, la producción de un 
dominio de objetos en el que se juegan ciertos sujetos dados. Es este 
el a priori histórico de una experiencia posible.

Los juegos de verdad que le han interesado a Foucault son aque-
llos en los que el sujeto mismo es tomado como objeto de un saber 
posible; cómo y de qué manera el sujeto se convierte en objeto de 
conocimiento. Este análisis lo llevó de dos maneras: por un lado, 
quiso mostrar cómo aparece un conocimiento con estatus científico 
sobre el sujeto que vive, trabaja y habla dando lugar a la formación 
de las llamadas “ciencias humanas” (Las palabras y las cosas); por 
el otro, buscó evidenciar la aparición de un tipo de sujeto deter-
minado surgido de prácticas divisorias de orden normativo que 
convirtieron a ciertos sujetos considerados “anormales” en objeto 
de conocimiento, sea a título de loco, enfermo o delincuente; estas 
prácticas posibilitaron la emergencia del conocimiento psiquiátrico, 
médico-clínico y criminológico (Historia de la locura, Nacimiento de 
la clínica, Vigilar y castigar).

Se dedicó, posteriormente, a estudiar la constitución del sujeto 
como objeto de sí mismo: la formación de procedimientos por los 
que el sujeto es llevado a observarse, analizarse y descifrarse, a reco-
nocerse como un dominio de saber posible. Estudio, en este caso, de 
la subjetividad, entendida como la manera en que el sujeto hace la 

tramas 32.4.indb   37 18/3/10   12:56:01



38

TEM   Á TICA  

experiencia de sí mismo en un juego de verdad en relación consigo 
mismo.

El sexo y la sexualidad se convierten en caso privilegiado, si bien lo 
que hoy se denomina sexo y sexualidad tiene sus zonas de encuentro, 
y también de desencuentro, con la aphrodisia de griegos y latinos, y 
con la carne y la concupiscencia de la cultura marcada por el cristia-
nismo. Pero las nociones de sexualidad y de sexo se forjan en la época 
moderna, constituyéndose en la parte más secreta e individual de la 
subjetividad, y es sólo alrededor de éstas que se producen y nutren 
los juegos de verdad del sujeto consigo mismo.

En su trabajo tuvo siempre presente elecciones y precauciones de 
método que no deja de recordarlas, una y otra vez, a lo largo de su 
trabajo:

•	 Un escepticismo sistemático con relación a los universales antro-
pológicos, guardando de éstos sólo aquello que fuese “rigurosa-
mente indispensable”, sin lo cual sería imposible pensar, aunque 
siempre sometidos a prueba, análisis y crítica. Es por ello que re-
chazó los universales de la locura, la delincuencia o la sexualidad, 
sin intentar afirmar con ello que no son nada, no existen o son 
una simple quimera dudosa, sino mostrando que cambian con el 
tiempo y las circunstancias que hacen de ellos cuestiones de orden 
diferente en momentos históricos distintos, y que permiten reco-
nocer –según las reglas propuestas por los juegos de verdad propios 
y singulares de cada espacio y tiempo dados– cuándo y bajo qué 
condiciones un sujeto es considerado enfermo mental, o bien 
cuándo el sujeto busca en la sexualidad la verdad de sí mismo. 
Surge la necesidad de preguntarse, entonces, por la constitución 
histórica de esos universales.

•	 Es imprescindible buscar las respuestas sobre el sujeto, en tanto 
histórico, allí donde se realizan sus prácticas concretas a partir de 
las cuales el sujeto se constituye en la inmanencia de un dominio 
de conocimiento, sin pensar que ese sujeto no existe o que no es 
más que una objetividad pura, sino que hay que rastrearlo en su 
propia conformación en los procesos propios de la experiencia, 
en los cuales se constituyen no sólo los objetos de conocimientos, 
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sino también los sujetos en tanto objeto de conocimiento y en 
tanto conociéndose a sí mismos. Procesos y no situación dada de 
una vez para siempre; procesos en que objetos y sujetos se forman, 
conforman y transforman el uno en función del otro, haciendo de 
la experiencia un proceso singular.

•	 Al analizar las prácticas, enfocará la mirada en lo “que se hace”, ¿qué 
se hacía con los locos, los enfermos, los delincuentes?, estudiará
 
el conjunto de maneras de hacer más o menos reglamentadas, más o 
menos reflexionadas, más o menos terminadas a través de la cuales se 
dibujan a la vez eso que se constituye como realidad por aquellos que 
buscan pensarla y actuar sobre ella y la manera, por lo tanto, como se 
constituyen en sujetos capaces de conocer, de analizar y, eventualmente, 
de modificar la realidad. [...] [Las prácticas serán entendidas] como las 
maneras de actuar y de pensar que dan, al mismo tiempo, la llave de 
inteligibilidad para la constitución correlativa del sujeto y del objeto 
(Foucault, 1984a:635).

•	 En el estudio de esas prácticas ocupan un lugar relevante las 
relaciones de poder, observadas como procedimientos y técnicas 
que se utilizan en diferentes contextos institucionales para actuar 
sobre el comportamiento de los sujetos, ya sea individualmente o 
en grupo, y que caracterizan las maneras en que los seres huma-
nos han sido gobernados los unos por los otros. Su análisis busca 
mostrar de qué manera por medio de ciertas formas de gobernabi-
lidad –sea de alienados, enfermos, criminales– se han objetivado 
diferentes tipos de sujetos –el sujeto loco, enfermo, delincuente–. 
Cada forma de gobernabilidad ha producido diferentes maneras 
de objetivación de los sujetos.

Concluirá la presentación retrospectiva de su trabajo haciendo 
evidente el papel que juega la sexualidad en su hacer reflexivo: 

Vemos cómo el tema de una “historia de la sexualidad” puede inscri-
birse al interior del proyecto general de Michel Foucault: se trata de 
analizar la “sexualidad” como un modo de experiencia históricamente 
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singular en la cual el sujeto es objetivado por sí mismo y por los otros, 
a través de ciertos procedimientos precisos de “gobierno” (Foucault, 
1984a:635-636).

III 

¿Cuáles son los puntos relevantes, con relación a la sexualidad, en 
los que se hace necesario detenerse y reflexionar sobre ellos, a partir 
de lo dicho por el señor Foucault? Tres son las cuestiones en que es 
imprescindible reflexionar: la hipótesis represiva, el dispositivo de 
sexualidad y la biopolítica, sin las cuales sería imposible comprender 
el sentido de su decir respecto al sexo y la sexualidad moderna, la 
homosexualidad y el psicoanálisis.

Estas cuestiones adquieren sentido y lugar en su reflexión a partir 
de la crítica de lo que dio en llamar la “hipótesis represiva”. Parte de su 
rechazo a mostrar la emergencia de la sexualidad como efecto de dis-
cursos y prácticas concretas que tuvieron lugar en Occidente durante 
la Modernidad. Éstos hicieron posible la producción de un “dispositi-
vo” hecho de discursos, prácticas, reglamentaciones, procedimientos, 
tácticas y objetivos estratégicos, en ese momento histórico en que las 
técnicas disciplinarias fueron puestas al servicio de un poder centrado 
en la vida y en la población, aparición de una nueva tecnología de 
poder que Foucault nomina “bio-poder”. Todas estas cuestiones 
son planteadas, de manera apretada y con un afán de síntesis, en 
el primer tomo de la Historia de la sexualidad, La voluntad de saber 
(Foucault, 1976).

Dedica gran parte de su texto a echar por tierra y desmontar la 
hipótesis –en boga a fines de la década de 1960– de que vivimos, 
desde el siglo xviii, en una sociedad represiva que impuso a la 
sexualidad un triple decreto de interdicción, inexistencia y mutis-
mo. Este desmontaje le permite desmarcarse tanto del psicoanálisis 
como del freudo-marxismo, especialmente de las tesis de W. Reich, 
para ubicar, tanto a unos como a los otros, en la lógica impuesta 
por el dispositivo de sexualidad de la Modernidad. Lo que pretende 
con este trabajo no es otra cosa que
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interrogar el caso de una sociedad que desde hace más de un siglo se 
fustiga ruidosamente por su hipocresía, habla con prolijidad de su propio 
silencio, se encarniza en detallar lo que no dice, denuncia los poderes 
que ejerce y promete liberarse de las leyes que la han hecho funcionar. 
Desearía presentar el panorama no sólo de esos discursos, sino de la 
voluntad que los mueve y de la intención estratégica que los sostiene 
(Foucault, 1977d:15).4

No quiere mostrar que dicha hipótesis es simplemente falsa, sino 
reubicarla en una economía general de los discursos sobre el sexo en 
las sociedades modernas desde fines del siglo xvii y los albores del 
siglo xviii. Buscará hacer evidente cómo se conformó, en este espacio 
y en este tiempo, un objeto de conocimiento, la sexualidad, y de qué 
manera los sujetos se vieron compelidos a buscar en ella la verdad 
misma de su ser.

Las sociedades occidentales modernas elaboran una nueva sustan-
cia ética como eje de desciframiento de los individuos: la sexualidad 
y, como efecto de ello, el sexo. Invento, sin duda, pero más que inven-
ción de la nada, es resultado de múltiples producciones discursivas; 
el hacer de variadas instituciones; la aplicación de diseños arquitec-
tónicos específicos; decisiones reglamentarias; leyes y medidas admi-
nistrativas, morales y filantrópicas en las que prevalece y funciona 
un objetivo estratégico dominante, que no es fijo ni definitivo, sino 
cambiante, adecuándose y readecuándose sin tregua en función de 
sus mismas producciones.

Foucault buscará hacer evidente la manera en que la sexualidad 
es resultado de la producción incesante de un dispositivo específico 
(Foucault, 1977a:298-339). Dispositivo que conminó a los sujetos 
a hablar sin descanso de su sexo y de su sexualidad: puesta en dis-
curso de deseos, sensaciones, inquietudes y dudas; dispositivo que 
perseguía el sexo, más que para condenarlo, para dirigirlo, regularlo 
y administrarlo.

No debe olvidarse que el objetivo fundamental de este dispositivo 
no fue el sujeto desde una perspectiva individualizante, sino la pobla-

4  En adelante todas las citas de La voluntad de saber pertenecen a la traducción al español 
de Ulises Guiñazú en la edición de Siglo xxi.
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ción en su conjunto como proceso con ritmos propios, y en la cual 
“sujeto” y “familia” fueron integrados. Sujeto y familia en tanto parte 
constitutiva de una población que posee un ritmo propio de creci-
miento, de fecundidad, morbilidad, trabajo, vivienda, alimentación; 
de allí que interese muy especialmente el sexo y la sexualidad como 
elementos fundamentales que permiten reglar y regular esos ritmos 
por medio de una administración eficiente de la reproducción social. 
“El sexo no es cosa que sólo se juzgue, es cosa que se administra” 
(Foucault, 1977d:34).

Por cierto, hacía mucho tiempo que se afirmaba que un país debía estar 
poblado si se quería ser rico y poderoso. Pero es la primera vez que, al 
menos de una manera constante, una sociedad afirma que su futuro y su 
fortuna están ligados no sólo al número y virtud de sus ciudadanos, no 
sólo a las reglas de sus matrimonios y a la organización de las familias, 
sino también a la manera en que cada cual hace uso de su sexo (Foucault, 
1977d:36, las cursivas son mías).

La economía política de la población se constituye en el objetivo 
estratégico de las nuevas formas de “gobernabilidad” que se ponen 
en juego; mediante ellas se forma una sólida red de observaciones 
sobre el sexo sometidas a análisis constantes, dando lugar a campañas 
múltiples –morales, religiosas, fiscales y policiales– con el fin de con-
vertir el comportamiento sexual en “conducta económica y política 
concertada”.

La sexualidad se hizo objeto de diversos discursos –pedagógicos, 
psicológicos, demográficos, biológicos, médicos, psiquiátricos, cri-
minológicos, morales, políticos– y, aunado a ellos, de una incitación 
regulada a que los sujetos se pusiesen a hablar de ella, acompañada 
de una codificación precisa de las formas válidas de escuchar, registrar 
lo escuchado, interrogar, hacer hablar al sexo, conminarlo e incitarlo 
a hablar.

Esta conminación a hablar se inscribe en la lógica –dirá Foucault– 
de la vieja práctica de la confesión que adquiere, a partir de esta época, 
un nuevo carácter ya que deja de estar ligada al pecado y a la renuncia 
de sí –como lo exigía el cristianismo–, para volverse secular en la 
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búsqueda de la verdad más interior e íntima del sujeto (Foucault, 
1999:155-215).5 Los sujetos incorporan en sí mismos esta confesión 
secularizada, a tal punto que sienten como necesaria y terapéutica 
la obligación de decir la verdad sobre sí mismos y sobre su sexo; de 
enunciar, abierta y finalmente, el secreto que los constituye.

La técnica de la confesión y el discurso científico lograron puntos 
de encuentro: la confesión perdió su carácter ritual y religioso y tomó 
un camino secular haciendo uso de procedimientos científicamente 
aceptados como el examen y la observación. No será ya confesión en 
sentido estricto, sino una técnica codificada de preguntas y respuestas, 
la que hace posible construir una red de signos y síntomas descifrables 
y por descifrar; de esta manera, la confesión se escinde de la religión y 
se medicaliza, buscando producir la verdad misma del sujeto.

Esta verdad es producida al interior de una relación de poder: 
siempre es dicha a un otro que escucha e interpreta. El ejercicio del 
poder se desplaza del habla a la escucha. El sujeto narra, no deja de 
narrar desde sus actos a sus deseos más íntimos, ignorante de su pro-
pia verdad que se halla prendida en la superficie misma de lo dicho 
a la espera de una interpretación. El simple acto de enunciación que 
busca producir la verdad es, en sí mismo, terapéutico: la enuncia-
ción de la verdad más oculta y secreta libera, salva, cura, normaliza. 
Y esa verdad ignorada por el sujeto de la enunciación es leída por la 
escucha en los pliegues de las palabras pronunciadas; en éstas hay un 
significado oculto a develar por la vía interpretativa. La sexualidad 
aparece como

un dominio penetrable por procesos patológicos, y que por lo tanto 
exigía intervenciones terapéuticas o de normalización; un campo de 
significaciones a descifrar; un lugar de procesos ocultos por mecanismos 
específicos; un foco de relaciones causales indefinidas, una palabra oscura 
que hay que hacer salir de su escondite y, a la vez, escuchar (Foucault, 
1977d:86).

5  Foucault dedica a la cuestión de la confesión cristiana y sus entrecruzamientos con el 
cuerpo, la carne, y su posterior secularización por la vía de la clínica médica las sesiones del 19 
y 27 de febrero de 1975 en el Curso del Collège de France de los años 1974 y 1975.
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A finales del siglo xviii se conformó toda una serie de técnicas que 
convirtió la sexualidad no sólo en el centro de atención del sujeto, 
sino en asunto de Estado; es a partir de ese momento que debe ser 
controlada y administrada. Esas técnicas giraron alrededor de tres 
ejes: la pedagogía, cuyo objetivo era la sexualidad de los niños; la 
medicina, que encontró en el sexo la naturalización de la diferencia 
genérica, y convirtió el aparato reproductor femenino en foco de 
atención, y la demografía, que buscaba controlar y regular los na-
cimientos.

La tecnología del sexo, a partir de ese momento, empezó a responder 
a la institución médica, a la exigencia de normalidad, y más que al 
problema de la muerte y el castigo eterno, al problema de la vida y la 
enfermedad. La “carne” es proyectada sobre el organismo (Foucault, 
1977d:142-143).

El conjunto de esas técnicas centradas en el problema de la vida 
fueron dirigidas a la familia, institución bisagra entre el individuo y 
la población, con lo que se inició un proceso de vastas consecuencias 
que hizo posible el control y regulación de la población: la medica-
lización y psiquiatrización de la familia nuclear. En un primer mo-
mento, estas medidas clínicas y psiquiátricas no se hicieron extensivas 
a todas las capas sociales; le corresponde a las familias burguesas y 
aristocráticas ser las primeras en aplicarlas al núcleo familiar: control 
de la sexualidad de los niños, medicalización del sexo femenino y pri-
mer espacio de psiquiatrización de la vida sexual. En tanto, las capas 
populares escaparon a estas formas de intervención durante bastante 
tiempo, aunque finalmente fueron sometidas a la nueva tecnología 
por medio del control de la natalidad, campañas de moralización y 
medidas de control médico-judicial con relación a las perversiones 
y, muy especialmente, como control del incesto.6 El dispositivo se 
impone, el dispositivo fabrica y produce, produce la sexualidad.

6  En cuanto a las formas diferenciadas de medidas de “gobierno” utilizadas en las 
clases populares y en la burguesía, muy especialmente el tratamiento del incesto. (Foucault, 
1999:249-274.)
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En todo caso, desde hace casi ciento cincuenta años, está montado un 
dispositivo complejo para producir sobre el sexo discursos verdaderos: 
un dispositivo que atraviesa ampliamente la historia puesto que conecta 
la vieja orden de confesar con los métodos de la escucha clínica. Y fue a 
través de ese dispositivo como, a modo de verdad el sexo y sus placeres, 
pudo aparecer algo como “la sexualidad” (Foucault, 1977d:86).

La sexualidad fue resultado de ese dispositivo que se puso en 
funcionamiento en el siglo xviii; el sexo, a su vez, fue creado por el 
dispositivo ya implantado. No es posible pensar en la existencia de un 
sexo natural, fuera de todo proceso cultural y simbólico, fuera de dis-
cursos y prácticas, sino que se está siempre frente a un sexo-historia, 
un sexo-significado, un sexo-efecto del dispositivo de sexualidad:

A lo que fue aplicado el discurso de la sexualidad, en un principio, no 
era al sexo, era al cuerpo, los órganos sexuales, los placeres, las relaciones 
de alianza, las relaciones interindividuales [...] un conjunto heterogéneo 
que finalmente fue recubierto por el dispositivo de sexualidad, el cual 
produjo, en un momento dado, como clave de su propio discurso y 
quizá de su propio funcionamiento, la idea del sexo [...] Se tiene una 
sexualidad desde el siglo xviii y un sexo después del xix. Antes había sin 
duda una carne (Foucault, 1977a:313).

La noción de sexo permitió agrupar en “una unidad artificial ele-
mentos anatómicos, funciones biológicas, conductas, sensaciones, 
placeres” y, al mismo tiempo, se constituyó en el sentido secreto a 
descubrir en todo y en todas partes: “el sexo, pues, pudo funcionar 
como significante único y como significado universal” (Foucault, 
1977d:187).

La modernidad inventó esa sustancia ética específica, el sexo, efec-
to y resultado del montaje minucioso de un dispositivo de sexualidad 
tejido entre discursos y prácticas colocadas alrededor del cuerpo y 
puesto a jugar, a su vez, en el gesto divisorio de orden normativo 
entre lo normal y lo patológico. En esta nueva sustancia se gesta y 
crece la verdad más íntima del sujeto, se fragua su identidad y en ella, 
también, se inscriben las patologías:
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[...] es por el sexo, punto imaginario fijado por el dispositivo de sexua-
lidad, por lo que cada cual debe pasar para acceder a su propia inteli-
gibilidad (puesto que es a la vez el elemento encubierto y el principio 
productor de sentido); a la totalidad de su cuerpo (puesto que es una parte 
real y amenazada de ese cuerpo y constituye simbólicamente el todo); a 
su identidad (puesto que une a la fuerza de una pulsión la singularidad 
de una historia) (Foucault, 1977d:189, las cursivas son mías).

El individuo se constituye en sujeto en una doble acepción: sujeto 
a relaciones de saber y de poder, sometido a otros a partir del control 
y la dependencia que buscan hacer de él un sujeto de la norma; y 
sujeto, también, pero ahora a sí mismo, “atado a su propia identidad 
por la conciencia y el conocimiento de sí” (Foucault, 1982b:227).

El trabajo sobre sí mismo que ha de realizar el sujeto de la Mo-
dernidad –en la que la sexualidad y el sexo se han constituido en el 
lugar donde se esconde su verdad más íntima– no es otro que un 
trabajo de enunciación de sí que le permita saberse, analizarse, obser-
varse y descifrarse sin descanso, en el acto mismo de su enunciación. 
En este trabajo juega un papel fundamental la narración de sí mismo 
y de su historia personal. Hablar y hablar de sí sin descanso, narrarse a 
sí mismo y a los otros para que, poco a poco, vaya emergiendo aque-
llo secreto que lo constituye, inscrito en su sexualidad y fabricado 
por sus deseos ignorados y actuantes que emergen en los lapsus, en 
el sueño, escritos en el inconciente, velados y oscurecidos, ya sea por 
represión, o bien por ser parte constitutiva de la ley.7

IV

La homosexualidad ha de ser leída desde la presencia y puesta en 
funcionamiento del dispositivo de sexualidad, que no sólo incitó a 
los sujetos a hablar de su relación cotidiana con el sexo, intentando 
hallar en éste su verdad más íntima y secreta; que no sólo incentivó 

7  Dejo por el momento el problema del deseo y su relación con la represión o con la 
ley, ya que será objeto de análisis en los puntos siguientes.
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una proliferación de discursos múltiples y diversos a su alrededor, 
sino que logró, también, la multiplicación e implantación, a partir 
del siglo xix, de sexualidades dispersas, heterogéneas, disparatadas, a 
las que dio el nombre de “perversiones”, pasadas por la grilla de inte-
ligibilidad de la medicina y la psiquiatría, que ya habían fraguado el 
modelo que enfrentaba la salud a lo patológico.

¿Por qué –se pregunta Foucault– en nuestras sociedades la sexua-
lidad no es simplemente lo que permite reproducir la especie, la 
familia, los individuos? ¿Por qué no sólo es lo que produce placer y 
gozo? ¿Por qué se la ubicó en el corazón mismo de la existencia y ligó 
la salud al hecho de dominar sus movimientos más oscuros? Todo 
ello ha sumido a los sujetos a un estado de “miseria sexual”, que no 
se debe únicamente a su represión ni a su prohibición por razones 
económicas para que las personas trabajen productivamente, sino a 
mecanismos más sutiles, más complejos (Foucault, 1979:256-257).

La pareja heterosexual basada en la reproducción dejó de ser el 
foco de atención del dispositivo, ya no es problematizada, dado que 
ya había sido controlada y administrada; por lo tanto, el dispositivo 
se enfoca ahora en un mundo de sexualidades periféricas que busca 
conocer, analizar, ponerlas bajo la lupa, encontrar sus conexiones con 
los comportamientos anómalos, con los instintos desviados, con la 
criminalidad:

Desde las postrimerías del siglo xviii hasta el nuestro, corren en los inters-
ticios de la sociedad, perseguidos pero no siempre por las leyes, encerrados 
pero no siempre en las prisiones, enfermos quizá, escandalosas víctimas 
presas de un mal extraño que también lleva el nombre de vicio y a veces 
de delito [...] Trátese de la innumerable familia de los perversos, veci- 
nos de los delincuentes y parientes de los locos (Foucault, 1977d:53).

En esta proliferación desmedida de sexualidades periféricas, hace 
su aparición, en la historia moderna de Occidente, el homosexual, 
que logrará una nueva caracterización y será delineado cual si fuese 
el personaje de una obra de teatro o de una novela: el homosexual es 
alguien que tiene una historia, una infancia, un carácter y una forma 
de vida; es mucho más que aquel que mantiene relaciones “carnales” 
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con personas de su mismo sexo, que realiza actos prohibidos por la 
ley –en este caso no sería más que un sujeto jurídico que ha violenta-
do la ley y puede ser castigado por ello–. A partir de este momento, 
se convierte en una anatomía indiscreta y en una fisiología misterio-
sa, presente en todo su ser, inscrita en su rostro y en su cuerpo que 
denuncia el secreto. Se convierte en una naturaleza singular, en una 
categoría psicológica, psiquiátrica y médica.8

El homosexual guarda en sí una sensibilidad sexual peculiar en 
función de la manera en que invierte lo masculino y lo femenino, una 
especie de androginia interior o de hermafroditismo del alma, bo-
rrando con su presencia al sodomita –figura propia de siglos anterio-
res– de esta nueva escena, cuya escenografía es médica y psiquiátrica, 
marcada por el “higienismo”, el “degeneracionismo” y la “eugenesia”. 
Sin dejar nunca este punto de partida, la emergencia del homosexual 
como personaje elaborado en un momento histórico dado –tal como 
lo plantea en La voluntad de saber–, Foucault vuelve sobre el tema en 
numerosos artículos y, fundamentalmente, entrevistas, recopilados 
en Dits et écrits.9

Una de las preocupaciones de Focault es el carácter que han asu-
mido, a lo largo de un siglo, los movimientos de liberación sexual, 
movimientos de afirmación de la sexualidad. Han partido desde 
el interior mismo del dispositivo en el cual todos y cada uno esta-
mos inscritos, y desde ahí lo hicieron funcionar hasta sus propios 
límites, al tiempo que lograron desplazarse con relación a él, y aun 
separarse o bien desbordarlo. Este ha sido, a su entender, el caso de 
los movimientos de liberación homosexual. A fines del siglo xix, los 
psiquiatras comenzaron a preocuparse por este tipo de comporta-
miento sexual, sometiéndolo a análisis médico, lo que dio lugar a 
toda una serie de intervenciones y controles nuevos: se los interna en 
los asilos psiquiátricos, se los percibe a veces como libertinos, otras 
como delincuentes, muy pronto son considerados locos o enfermos 

8  Foucault le otorga como fecha de nacimiento a este nuevo personaje que aparece en la 
escena social la aparición del artículo de Westphal sobre las “sensaciones sexuales contrarias” 
publicado en 1870; (Foucault, 1977d:56).

9  Los textos en que existen referencias a la cuestión homosexual se encuentran en 
Foucault, 1994a:200 y 206; 1994b:293, 311, 313, 314, 317, 349 y 358.
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del instinto sexual. Sin embargo, rápidamente comenzó a elaborarse 
lo que se podría denominar un discurso en retorno, un contra-discurso 
que tomó la forma de desafío: “Sea, somos eso que ustedes dicen que 
somos, ya por naturaleza, por enfermedad o perversión, por lo que us-
tedes quieran. Si somos eso, seámoslo, pero si quieren saber lo que 
somos, nosotros se los diremos”. Esta respuesta desafiante produce 
un discurso sobre la homosexualidad que enfrenta al discurso psi-
quiátrico y médico; será el discurso literario que va de Wilde a Gide; 
si bien discurso y contra-discurso se hallan implicados en el mismo 
dispositivo y en la misma economía discursiva, también permiten 
una apertura crítica.

Asimismo, aparece otro tipo de movimientos que buscan ir más 
allá del dispositivo, salirse de los juegos impuestos y exigidos por 
éste, cual si a través de ellos se escuchara un cierto rugido “anti-sexo”, 
rechazando la exigencia de búsqueda de “la verdad” en sus vericuetos 
y haceres. La lucha de estos movimientos se centra en fabricar otras 
formas de placeres, relaciones, coexistencias, ligas afectivas, amores, 
intensidades. Para ello, han tenido que sacarse de encima esa enorme 
“sexografía” que nos obliga a encontrar, en la verdad del sexo, nuestro 
propio ser e identidad, y exige dejar de pensar que hay una naturaleza 
pura, espontánea e intocada que vive por debajo del poder, de sus 
violencias y artificios; dejar de pensar que, bajo el interdicto sexual, 
late la frescura del deseo (Foucault, 1979:260-261)

Esta propuesta, por parte de estos movimientos, es de una verda-
dera “desexualización”, un desplazamiento de la sexualidad como eje de 
problematización, al mismo tiempo que reivindican nuevas formas 
de cultura, discurso, incluso lenguaje, los cuales ya no están referidos 
únicamente al sexo y sus avatares. Es en función de ese proceso de 
desexualización que a Foucault le interesan los movimientos feministas 
y también los movimientos de homosexuales estadounidenses que

han partido de este desafío. Como las mujeres, han comenzado a buscar 
formas nuevas de comunidad, de coexistencia, de placer; pero a diferencia 
de las mujeres, el atrapamiento de los homosexuales en la especificidad 
sexual es mucho más fuerte, ellos llevan todo al sexo. Las mujeres no 
[...] Los movimientos de homosexuales se mantienen prisioneros en 
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la reivindicación de los derechos de su sexualidad en una dimensión 
sexológica. Esto es normal, además, porque la homosexualidad es una 
práctica sexual que está, en tanto tal, borrada, descalificada. Las mujeres 
pueden tener objetivos económicos, políticos mucho más amplios que 
los homosexuales (Foucault, 1977a:321-322).

Otra de sus preocupaciones, que marca en las entrevistas una y 
otra vez, es que existe una especie de imagen “propia”, “limpia” de la 
homosexualidad en las sociedades actuales, la cual toma la forma de 
encuentros rápidos sin implicaciones afectivas, la producción de un 
placer inmediato: “dos hombres jóvenes se encuentran en la calle, se 
seducen de una mirada, se meten la mano en las nalgas y se mandan 
a volar en un cuarto de hora” (Foucault, 1981:163-167). La sociedad 
no se molesta ni se inquieta con ello. Le concede la existencia a ese 
tipo de encuentros ya que responden a un cierto canon y anulan lo 
que tiene de inquietante el afecto, la ternura, la amistad, la cama-
radería, el acompañamiento, en tanto maneras capaces de producir 
alianzas, de anudar líneas de fuerza imprevistas. Inquietantes porque 
desafían las formas de gobernabilidad y de ejercicio del poder. No 
preocupa en nuestras sociedades que el acto sexual no sea conforme 
a la ley o a la naturaleza; lo que realmente inquieta son las ligas afec-
tivas diferentes, inéditas, ya que se constituyen en un real ataque a 
la institución familiar y de pareja al introducir el amor donde debía 
haber sólo ley, regla o hábito (Foucault, 1981:163-165).

Por lo tanto, la propuesta de Foucault no consistirá en llevar a 
cabo una lucha para “liberar el sexo”, sino trabajar por la constitución 
de un modo de vida que haga posible ir más allá de las diferencias de 
clases, de profesión y de niveles culturales:

Un modo de vida que se pueda compartir entre individuos de edad, 
de estatus, de actividad social diferente. Puede dar lugar a relaciones 
intensas sin que se parezcan a ninguna otra que esté institucionalizada 
y me parece que un modo de vida puede dar lugar a una cultura y a una 
ética. Ser gay es, creo, no identificarse con los trazos psicológicos y con 
las marcas visibles del homosexual, sino que busca definir y desarrollar 
un modo de vida (Foucault, 1981:165).

tramas 32.4.indb   50 18/3/10   12:56:02



E  l   s  e  ñ  o  r   f  o  u  c  a  u  l  t

51

No se intenta alcanzar con ello la creencia de que se borrarían las 
diferencias entre la homosexualidad y la heterosexualidad, sino con-
siderar que aquella es una ocasión histórica de reabrir nuevas formas 
relacionales y afectivas no por las cualidades intrínsecas del homo-
sexual, más bien por su posición abismal en el plano de lo social, que 
iría hacia el logro de relaciones polimorfas, variadas, en que cada uno 
le dé personalmente su forma sin un programa específico, dado que 
todo programa impone una ley e impide la invención. Para lograrlo, 
habrá que desmarcarse del dispositivo de sexualidad imperante que 
exige y conmina a los sujetos a saber quiénes son; obliga a dejar de 
lado la pregunta por la identidad, y, como contraparte, cuestionarse 
sobre las múltiples relaciones que pueden inventarse a partir de la 
homosexualidad: “devenir homosexual y no obstinarse en reconocer 
que se es homosexual [...] No pensar que la homosexualidad es una 
forma de deseo sino algo deseable” (Foucault, 1981:163-167).

Si la lucha ha de pasar por la construcción de un modo de vida, 
el problema fundamental de la homosexualidad ha de centrarse en 
la amistad: construir relaciones de amistad entre hombres, no forzo-
samente bajo la forma de pareja; formas de amistad que obligan a 
preguntarse sobre las maneras de estar juntos, de vivir juntos y com-
partir el tiempo, la comida, el cuarto, las diversiones, las penas, los 
saberes, las confidencias. Preguntarse cómo podrían estar juntos los 
hombres fuera de relaciones institucionalizadas tales como la familia, 
las relaciones de trabajo, profesión o camaradería obligada. Pregun-
tarse también sobre la manera en que se relacionan dos hombres de 
edades diferentes, cuáles serían los códigos a inventar para lograr la 
comunicación: “inventar de la a a la z una relación aún sin forma, 
que es la amistad: es decir, la suma de todas las cosas por medio de las 
cuales se pueden dar placer el uno al otro (Foucault, 1981:164).

En estos pocos años en que Foucault se pronuncia públicamente 
sobre la homosexualidad, se van creando interesantes e impercepti-
bles desplazamientos en su reflexión. Hay un intento por descen-
trar la homosexualidad del sexo y de la sexualidad –algo así como 
someterla a un proceso de desexualización–, a fin de buscar cons-
tituirla en producción de una nueva cultura, en la invención de un 
modo de vida. 
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La homosexualidad, considerada desde esta postura, no se trataría 
ya de una categoría sexual o antropológica constante, sino de relacio-
nes entre individuos del mismo sexo que producen un modo de vida, 
al tiempo que los sujetos involucrados en estos vínculos poseen la 
conciencia de su singularidad frente a otros individuos. De esta ma-
nera, la homosexualidad, como pura elección sexual, se transforma 
en “monosexualidad”, en que hombres o mujeres, separadamente, en 
función de su elección, emprenden la producción de nuevas formas 
de vida con sus pares y de manera conciente, siendo la amistad lo 
que los une. En esas formas de relaciones monosexuales de amistad 
se inscribe el devenir gay. 

“Encarnizarse en ser gay”, en ubicarse en una dimensión en la cual las 
elecciones sexuales que se hagan están presentes y producen efectos en 
el conjunto de nuestra vida [...] esas elecciones sexuales deben ser al 
mismo tiempo creadoras de formas de vida. Ser gay significa que esas 
elecciones se difunden a toda la vida, es también una cierta manera de 
rechazar los modos de vida propuestos, hacer de la elección sexual el 
operador de un cambio de la existencia

Ser gay es un ser en devenir [...] No se debe ser homosexual pero sí 
encarnizarse en ser gay (Foucault, 1982a:295, las cursvas son mías).

La producción del modo de vida gay exige, sin duda, inven-
ción, trabajo y formas nuevas de lucha también en el plano del 
derecho. No partir de la existencia de derechos fundamentales y 
naturales, sino inventar un nuevo derecho relacional que permita 
que todos los tipos posibles de relaciones no sean bloqueados por 
las instituciones que siempre empobrecen toda relación, teniendo 
especial cuidado en que estas nuevas formas no sean semejantes o 
bien homogéneas a las formas culturales de relación aceptadas por 
lo social y el derecho.

“La cultura gay no será simplemente una elección de homosexua-
les para homosexuales” (Foucault, 1982c:311). Este tipo de relacio-
nes, múltiples y multiplicadas, podrán ser parte también del orden 
heterosexual. Para ello será necesario invertir la cuestión: en vez de 
intentar reintroducir la homosexualidad en la normalidad de las rela-
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ciones sociales, habría, por el contrario, que escapar, en la medida de 
lo posible, de cualquier tipo de relación propuesta por la sociedad e 
intentar crear, en ese espacio dejado vacío y sin formas, nuevas posi-
bilidades de relaciones inéditas, y no cejar en la lucha hasta alcanzar el 
plano jurídico, de tal manera que podría generarse un nuevo derecho 
relacional: “Al proponer un derecho relacional nuevo, veremos que 
personas no homosexuales podrán enriquecer su vida modificando 
sus propios esquemas de relación” (Foucault, 1982c:308-314).

Foucault hace también explícito, unos meses antes de su muer-
te, su postura política ante los movimientos de liberación sexual y 
homosexual y lo que significa –para él– el hecho de proclamarse 
“homosexual”. Ese decirse y decir al mundo “Soy homosexual”, ese 
acto de declarar y proclamar la propia homosexualidad tiene una 
importancia táctica en momentos determinados, sea de la historia 
personal del sujeto, o bien de la historia política de los movimientos 
y grupos; si bien considera que, desde un punto de vista estratégico 
inmerso en una lucha de largo término, no es necesario centrarse en 
cuestiones referidas a la identidad sexual. No se trata de confirmar 
ésta, sino de rechazar la exhortación a poseer una identificación 
sexual, sea la que fuese. “Hay que negarse a satisfacer la obligación 
de identificación por intermedio o con la ayuda de una cierta forma 
de sexualidad” (Foucault, 1984b:656-667).

Hace explícita, también, la forma que ha tomado su compromiso 
político:

No he pertenecido jamás a ningún movimiento de liberación sea el que 
fuese. En primer lugar, porque no pertenezco a ningún movimiento, 
sea el que sea y además porque rechazo aceptar el hecho de que el 
individuo puede ser identificado con y a partir de su sexualidad [...] 
Sin embargo, me encuentro confrontado a un problema muy impor-
tante, el del “modo de vida” [...] el problema de saber cómo definir 
por sí mismo y con relación a las personas que lo rodean un modo de 
vida concreto y real en el que se pueda integrar una manera que sea, 
a la vez, tan transparente y satisfactoria como sea posible. Para mí, la 
sexualidad es cuestión de modo de vida, reenvía a las técnicas de sí. 
[...] “No esconder jamás un aspecto de su sexualidad ni tampoco inte-
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rrogarse por la cuestión del secreto”, me parece una línea de conducta 
necesaria, que no implica, sin embargo, que todo se deba proclamar. 
No es indispensable proclamar todo. Diré, además, que encuentro eso 
con frecuencia peligroso y contradictorio. Quiero hacer las cosas que 
me dan ganas y es lo que, además, hago. Pero no me pidan que las 
proclame (Foucault, 1984b:663).

Identificarse, por lo tanto, significa dar la posibilidad de ser loca-
lizado por el poder. No olvidar que la identidad, del tipo que sea, se 
inscribe en los juegos de verdad y poder de la sociedad, de tal manera 
que preocuparse por ese problema no sólo consiste en responder a 
las exigencias impuestas por un tipo de gobernabilidad, sino que 
significa volver a una suerte de ética muy próxima a la virilidad he-
terosexual tradicional. Por lo tanto, las relaciones que el sujeto ha de 
llevar adelante consigo mismo deben escapar de cualquier obstina-
ción por conocer su identidad, han de ser relaciones de diferenciación, 
creación, innovación... obstinarse mejor en no ser siempre el mismo. 
Para ello, nada mejor que desexualizar el placer, dejar de pensar que 
el placer físico sólo proviene del placer sexual y que éste es la base de 
todos los placeres posibles (Foucault, 1984c:735-752). Multiplicar 
los placeres haciendo uso del cuerpo todo como fuente de emergencia 
y multiplicación.10

Así como la fabricación de relaciones de amistad es el elemento 
imprescindible en la generación de un modo de vida gay; de la misma 
manera, será necesario desatar los placeres, múltiples, insospechados, 
inesperables, integrándolos a la cultura y a la vida cotidiana:

El placer debe formar parte de nuestra cultura. Es muy interesante señalar 
que, por ejemplo, desde hace siglos la gente en general –pero también los 
médicos, los psiquiatras e igualmente los movimientos de liberación– ha 
hablado siempre de deseo y jamás del placer. “Debemos liberar nuestro 

10  En ese sentido y desde esta perspectiva, en tanto multiplicador del placer, a Foucault 
le parecen interesantes las prácticas de la subcultura s/m (sado-masquista), así como el uso 
de drogas que pueden constituirse en fuentes de placer. De igual manera, y por las mismas 
razones, se pronuncia contra una “liberación sexual absoluta” dado que la violación es in-
aceptable sea de niños o adultos.
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deseo”, dicen ellos. ¡No! Debemos crear placeres nuevos. Y entonces, 
quizá, el deseo los seguirá (Foucault, 1984c:738).

La cuestión del placer, que aparece aquí como objetivo del modo 
de vida gay, ha sido una preocupación que se ha mantenido en la 
obra de Foucault y adquiere una importancia relevante en sus re-
flexiones sobre las prácticas de sí y la conformación de la subjetividad. 
En estas reflexiones sobre el deseo y el placer, se anuda otra de sus di-
ferencias con Freud y el psicoanálisis que se preocupan especialmente 
del deseo, su desconocimiento y su necesaria puesta a la luz, y dejan 
en el olvido el placer, que ha de ocupar –para Foucault– el centro de 
toda problematización del sujeto y ha de ser el eje del trabajo sobre 
sí mismo.

La estrecha y equilibrada relación que los griegos tejen entre actos, 
deseo y placer –que hicieron posible una estética de la existencia– se 
encuentra quebrada y deformada en el “sí mismo” de la modernidad. 
Para los griegos, el acto ocupa el lugar preeminente de la relación, 
en tanto el deseo y el placer se constituyen en subsidiarios y depen-
dientes: realizar el acto de tal manera que sea productor de placer sin 
hacer desaparecer el deseo. El deseo permanecerá incólume gracias 
a la manera “estética” en que se realiza el acto y al monto y calidad 
de placer que haya sabido suscitar. En la Modernidad esta relación 
se desequilibra. El acento y la atención es puesta en el deseo, sólo el 
deseo importa y el acto ha de ser puesto al servicio del deseo y no 
del placer; deseo que jamás ha de cumplirse, ya que su cumplimiento 
se erige en su misma pérdida y evaporación, y “en cuanto al placer, 
nadie sabe lo que es” (Foucault, 1983:393-400). La sociedad moder-
na no ha sido capaz de problematizar el placer, de él no se habla.

V

Después de haber seguido las reflexiones de Michel Foucault en 
cuanto a la manera en que se constituyen sujetos y objetos de cono-
cimiento; la forma en se producen los “juegos de verdad”, y su enfo-
que sobre la sexualidad como resultado del hacer de un dispositivo 
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histórico de poder, no fue difícil comprender la homosexualidad, su 
emergencia y las formas que asume, inscritas en el dispositivo y en su 
lógica de funcionamiento. Tampoco será difícil entender, en esta lógica 
de reflexión, su manera de aprehender el psicoanálisis y el papel que 
juega Freud, a quien ubicará, siempre, al interior del dispositivo de 
sexualidad y en ningún momento en un lugar de ruptura o fuera 
de éste. Dispositivo que Foucault buscó desmontar con prolijidad y 
exhaustivamente. Sólo al interior de esta lógica de reflexión, Freud 
y el psicoanálisis podrán ser leídos.11

Foucault hace referencia a Freud en numerosas ocasiones, sea para 
desmarcarse del psicoanálisis, o bien para integrarlo a la producción 
discursiva dominante en Occidente que “inventó” la sexualidad y el 
sexo. En La voluntad de saber, por otro lado, hace explícito que Freud 
es uno de los grandes esfuerzos teóricos de fines del siglo xix y prin-
cipios del xx que buscó reinscribir la temática de la sexualidad en el 
sistema de la ley, del orden simbólico y la soberanía.12 Este esfuerzo 
de Freud será considerado por Foucault como uno de los grandes 
aportes del psicoanálisis y como su mayor legado político:

11  “Se ve aparecer una formidable mecánica, una maquinaria de confesión, en la cual, 
en efecto, el psicoanálisis y Freud aparecen como uno de los episodios [...] Me parece que el 
hecho de que haya jugado este juego, excluye, sin duda para mí, que Freud aparezca como la 
ruptura radical a partir de la cual todo el resto debe ser repensado. Y mostraría que alrededor 
del siglo xviii se pone en funcionamiento, por razones económicas, históricas, etc., un dispo-
sitivo general en el cual Freud ocupará un lugar. Y mostraría, sin duda, que Freud dio vuelta, 
como un guante, a la teoría degeneracionista, que no es el modo en que la ruptura freudiana 
se ubica, en general, como acontecimiento de cientificidad” (Foucault, 1977a:314).

12  Foucault reconoce diferentes tipos de sociedades en Occidente en función de las 
formas que asume el ejercicio del poder: las sociedades de soberanía centradas en el derecho 
de vida y muerte del soberano sobre sus súbditos, su capacidad de “quitar la vida”, dere-
cho centrado especialmente en la muerte y cuyo instrumento fundamental es la ley, que 
determina lo prohibido y sus castigos; las sociedades disciplinarias centradas en el cuerpo de 
los individuos para hacer de ellos sujetos productivos y sometidos (una anatomo-política), 
cuyo instrumento fundamental es la norma, encargada de prescribir lo que se debe hacer 
y las maneras en que debe hacerse; finamente, las sociedades de control centradas no ya en 
el cuerpo, sino en los procesos referidos a la vida, siendo su foco de atención la población 
y sus instrumentos fundamentales los mecanismos de seguridad: un poder bio-político que 
dio lugar a lo que Foucault denomina “gobernabilidad”. La ley prohíbe, la norma prescribe 
y los mecanismos de seguridad intervienen (Foucault, 2004). 
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Es el honor político del psicoanálisis –o al menos de lo que hubo en 
él de más coherente– haber sospechado (y esto desde su nacimiento, 
es decir, desde su ruptura con la neuropsiquiatría y la teoría de la de-
generación) lo que podía haber de irreparablemente proliferante en 
esos mecanismos de poder que pretendían controlar y administrar lo 
cotidiano de la sexualidad: de ahí el esfuerzo freudiano (por reacción, 
sin duda, al gran ascenso contemporáneo del racismo) por poner la ley 
como principio de la sexualidad –la ley de alianza, de la consanguinidad 
prohibida, del Padre-Soberano, en suma–, para convocar en torno al 
deseo todo el antiguo orden del poder. A eso debe el psicoanálisis haber 
estado en oposición teórica y práctica contra el fascismo (Foucault, 
1977d:181-182).

Pondrá énfasis, una y otra vez, en argumentar que Freud no signi-
fica una ruptura discursiva, no abre una nueva época, no es aquél que 
habló por vez primera de la sexualidad por medio del descubrimiento 
de la etiología sexual de las neurosis. La sexualidad se encontraba ya 
inscrita masivamente en la medicina y en la psiquiatría del siglo xix 
y, para Foucault, lo fundamental del psicoanálisis consiste en haber 
desembocado en la lógica del inconsciente, donde la sexualidad toma 
otro carácter que el que había tenido, en un principio, en el pensa-
miento freudiano, especialmente en los Tres ensayos...13 

Afirmará años más tarde que “el psicoanálisis no es una ciencia an-
tes que cualquier otra cosa, sino una técnica de trabajo del sí mismo 
fundada sobre la confesión y en ese sentido es también una técnica de 
control ya que crea un personaje que se estructura alrededor de sus 
deseos sexuales”. Para que el psicoanálisis signifique algo en la vida 
y cotidianidad de las personas, es necesario que “el cliente” crea en 
esta técnica, ya que el psicoanálisis –dirá– opera con mistificaciones 
y, por lo tanto, se hace imprescindible la creencia en la teoría puesta 
en práctica (Foucault, 1984b:665-666). Encuentra que el punto fun-
damental de anclaje del psicoanálisis se halla en el desconocimiento 

13  En esta entrevista con un grupo de psicoanalistas integrantes de Le Champ Freudien, 
uno de los presentes, J. A. Miller, le responde: “Es muy lacaniano eso de oponer la sexualidad 
y el inconsciente. Y es, además, uno de los axiomas de esa lógica: no hay relación sexual” 
(Foucault, 1977a:315).
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del sujeto no de sí mismo en general ni de la sexualidad entendida 
como un todo, sino de su deseo anclado siempre en la sexualidad, 
siendo ésta una de sus críticas fundamentales. 

VI

A fines de la década de 1980, La voluntad de saber se convirtió en 
texto de consulta obligatorio de ciertos grupos feministas, gays y 
lesbianas, muy especialmente en Estados Unidos, al tiempo que 
despertó la crítica y el encono de la izquierda clásica, ya que la con-
cepción de poder desarrollada por Foucault en ese texto ponía en 
duda no sólo cuestiones de índole teórica, sino, muy especialmente, 
la manera “ortodoxa” de hacer política y de combatir las formas 
de dominación. Su postura frente a los movimientos de liberación 
sexual, y a lo que se había dado en llamar “revolución sexual”, mos-
traba que estos movimientos habían contribuido a consolidar el 
ejercicio de un poder al que buscaban enfrentarse, y aun derribar. 
Posiblemente habían “liberado” a la sexualidad pero no habían sido 
capaces de liberar a los sujetos de la “sexualidad”; de esta manera, 
habían quedado entrampados en el “dispositivo de sexualidad” que 
durante más de un siglo sometía a los sujetos, obligándolos a buscar, 
en el sexo y la sexualidad, su verdad más íntima y secreta, al mismo 
tiempo que fundaba en ella su identidad.

Foucault, tal como él mismo lo menciona, encontró su inspira-
ción en lo que dio en llamar “la insurrección de saberes sometidos”, 
cúmulo de movimientos políticos que comenzaron a surgir en la 
década de 1960 y principios de 1970.14 Estos movimientos locales 
luchaban por cuestiones concretas y propias, alejados de una pers-
pectiva partidista, tal como era conocida en ese entonces; numerosos 
y dispares movimientos como los de estudiantes, mujeres, gays, por 
los derechos de los niños, por el derecho de los presos, movimientos 
anti-psiquiátricos... La tesis central de La voluntad de saber, al eviden-
ciar la sexualidad como producción discursiva, se constituyó en gesto 

14  Con relación a la insurrección de saberes sometidos, véase Foucault, 1997:7-10.
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inaugural de nuevas formas de pensar, hacer y decir alrededor de lo 
que se denomina sexualidad; hizo posible, a su vez, una apertura, in-
sospechada en la reflexión sobre la cuestión gay, lesbiana y feminista. 
Inauguró, por lo tanto, una serie de nuevos discursos –de discursos 
“en retorno”– que abrieron una nueva forma de problematización del 
sexo, la sexualidad y la tensión entre los pares femenino/masculino, 
homosexual/heterosexual. 

Al interior de esta perspectiva abierta, se ubican numerosas re-
flexiones teóricas, prácticas y políticas que tomaron el nombre, ex-
traño si se quiere, de “política queer”.15 Reflexiones que hicieron 
claro que el sujeto no posee una identidad sustancial, una esencia; 
identidad que no lleva impresa, tampoco, la marca indeleble y defi-
nitiva de la naturaleza:

Definir la identidad (homo)sexual a la manera de oposición y relación 
y no necesariamente en términos de una realidad estable. No como una 
positividad, sino como un posicionamiento. No como un estado, sino 
como una resistencia a la norma. Resistiendo a las prácticas discursivas e 
institucionales que [...] contribuyen a la buena marcha de la normatividad 
heterosexual, [...] las identidades queer pueden abrir un espacio social 
para la construcción de identidades diferentes, la elaboración de nuevos 
tipos de relaciones entre individuos, el desarrollo de formas culturales 
inéditas (Halperin, 2000:80).

Es decir, un horizonte de posibilidades abiertas, en continua 
elaboración, creación, producción y crítica. Manera de llevar, hasta 
sus últimas consecuencias, la noción foucaultiana de desexualización, 
lo cual no significa separar el placer de todo acto que puede ser 
considerado de carácter “sexual”, sino dejar de pensar que el placer 
sólo puede presentarse en su especificidad genital. Será, entonces, 
liberar el placer de su dependencia a los órganos genitales. A partir 
de la desexualización, el placer incursionó en campos insospechados: 
erotización del cuerpo todo y en toda su superficie; erotización del 

15  Sobre las relaciones entre las posturas queer y los planteamientos foucaultianos, 
véase Halperin, 2000.
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pensamiento y la palabra, la acción y el gesto; placer en la ternura, 
la camaradería; placer en el ejercicio de la amistad... Proceso que 
llevó inevitablemente a des-virilizar al hombre y des-feminizar a la 
mujer, a sacar el placer de su sometimiento a formas codificadas en 
la búsqueda de un placer de-subjetivizado, un placer sin identidad 
y sin identificaciones.

“La sexualidad como dispositivo”, tanto de verdad como de iden-
tidad, es a lo que se hace perentorio resistir; formas de resistencia 
que conducirán, sin duda alguna, a la producción de formas de vida: 
nuevas, inéditas, fuera de todo código y programa. Formas de vida a 
inventar que buscan dejar atrás el deseo y la verdad, para trabajar en 
la multiplicación y explosión de placeres no sólo en el sujeto, en su 
propia individualidad, sino en la relación con otros como ejercicio 
intenso de la amistad. Postura ya no psicológica, sino fundamental-
mente política. El sexo y el placer se politizan:

En la medida exacta en que politiza el sexo, Foucault lo despsicologiza, al 
conceptualizar la sexualidad como un dispositivo cuyo funcionamiento 
puede ser analizado –más que como algo real cuya naturaleza podría ser 
conocida–; es decir, al tratar la sexualidad como instrumento y efecto de 
una serie de estrategias políticas y discursivas, Foucault hace pasar al sexo 
del dominio del fantasma individual al dominio del poder social y del saber. 
Ese re-posicionamiento estratégico del sexo, combinado a su politización 
y a su despsicologización, es lo que, quizá, hace a la obra de Foucault la 
principal contribución a la teoría política gay, y su preeminencia intelectual 
como el santo patrono del militantismo queer (Halperin, 2000:131).
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