El sefior Foucault y eso que
se dio en llamar sexualidad

Maria Inés Garcia Canal*

Resumen

Se busca realizar una breve descripcién de la conceptualizacién de sexo y
sexualidad en la obra de Michel Foucault. El texto consta de seis apartados:
posicién politica de la escritura foucaultiana; los rasgos fundamentales de su
obra; las tesis claves con relacién al sexo y la sexualidad; sus posturas frente
a la homosexualidad como produccién de una forma de vida; sus posiciones
acerca del psicoandlisis, y las repercusiones en lo que se ha denominado en
Estados Unidos “teorfa gueer”.
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Abstract

It is trying a short description about sexuality and sex conception in Michel
Foucault’s work. There are six sections in this text: the politics position in
the Foucault’s writing; fundamental characteristics of his work; the most
important ideas concerning sexuality and sex conception; his position about
homosexuality idea like a creation of way of life; his position regarding the
Psychoanalysis and the impact, known in the United States of America as

the “Queer Theory”.
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La escritura de Michel Foucault no admite con facilidad el comen-
tario. Su letra estd ahi, frente al lector, plena de fuerza, claridad y una
contundencia que rechaza ser “interpretada’. Es “eso” lo que dice,
eso mismo y no otra cosa... Nada se esconde tras las letras a la espera
de ser develado; asi, cierra toda posibilidad de hacerle decir aquello
que no estaba dicho, pero que yacia alli escondido, de rescatar de las
sombras, y por vez primera, una verdad oculta adn sin develar. No en
vano arremete contra el comentario en E/ nacimiento de la clinica:

;Es fatal, por lo mismo que no conozcamos otro uso de la palabra que
el comentario? Este tltimo, a decir verdad, interroga al discurso sobre
lo que éste dice y ha querido decir, trata de hacer surgir ese doble fondo
de la palabra, donde ella se encuentra en una identidad consigo misma,
que se supone mds préxima a su verdad; se trata, al enunciar lo que ha
sido dicho, de volver a decir lo que jamds habia sido pronunciado. En
esa actividad de comentar que trata de hacer pasar un discurso apretado,
antiguo y como silencioso para si mismo a otro mds parlanchin, a la vez
mds arcaico y mds contempordneo, se oculta una extrafia actitud con
respecto al lenguaje: comentar es admitir por definicién un exceso del
significado sobre el significante, un resto necesariamente no formulado
del pensamiento que el lenguaje ha dejado en la sombra, residuo que es su
esencia misma, impelida fuera de su secreto; pero comentar supone tam-
bién que éste no-hablado duerme en la palabra (Foucault, 1966:10-11).

He ahi, entonces, que rechazado el camino del comentario, no
queda mds que transcribir sus palabras, una y otra vez, buscarlas
aquf y allf en su obra, vasta, enorme... y volverlas a escribir en la hoja
en blanco en un afdn desesperado de repeticién. Repeticién que ha
de guardarse bien de hacerle decir aquello que nunca dijo; que ha de
guardarse, a la vez, de buscar en su vida, su experiencia y su historia
personal; en sus sufrimientos, dolores y angustias, el secreto intimo
de lo dicho. Imposibilidad, entonces, no sélo de comentar, sino tam-
bién de interpretar(lo). Y, al mismo tiempo, al transcribir su palabra,
ésta fuerza el decir del que transcribe: lo conmina a posicionarse,
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tomar un lugar, asumir una postura. No es posible hablar y repetir lo
que fuese sobre el decir del sefior Foucault sin ubicarse en alguno de
los terrenos de las maltiples luchas que sostienen y corroen lo social.
Su palabra no puede dejar de ser usada como arma de lucha.

No pretendo mds que repetir su palabra, hasta la obsesion, repetir
sus decires con relacién a la sexualidad, la homosexualidad y el psicoa-
ndlisis; posturas que van de la mano, entrelazadas indefectiblemente;
cuestiones que se inscriben en el marco de un proyecto que no quiere
ser programa, mds que un programa “vacfo” como dird en algin mo-
mento, mévil, cambiante, sometido a constante critica y revision.’
Pareciera, neutro “repetir” lo ya dicho, pero quien lo transcribe y
repite no deja de posicionarse ética, estética y politicamente.

Es posible afirmar que no existe mayor critico de su obra que
Foucault mismo, capaz de abandonar tesis avanzadas, complejizar
posiciones tomadas, no reconocer como propios textos publicados
afios atrds, no realizar “programas” en los que se habfa comprometi-
do... en dejar de ser “el mismo”, regido por una moral que no es otra
que una moral de lo incémodo: “A cada uno su manera de cambiar, o
lo que viene a ser lo mismo, de percibir que todo cambia. Sobre este
punto, no hay nada mds arrogante que querer imponer la ley a los
otros. Mi manera de no ser mds el mismo es, por definicidn, la parte
mds singular de lo que soy” (Foucault, 1977b:784).

Si algo no puede ser exigido (a los otros y a uno mismo) es la
fidelidad a s{ mismo. Esta forma de fidelidad es exigida por una
de las tantas técnicas del poder que demanda al sujeto, por encima de
todo, identidad sexual. Le exige que se conozca, que se constituya
en objeto de andlisis y de desciframiento a fin de proclamarse como
eso que es, de una vez para siempre.” Mds alld de esta exigencia de

1 “Laidea de programay de proposiciones es peligrosa. Desde que el programa se presenta,
se hace ley, es una prohibicién a inventar [...] El programa debe ser vacio. Es necesario pro-
fundizar sobre las cosas como histéricamente contingentes, por una u otra razén inteligibles,
pero no necesarias” (Foucault, 1981:167). Todas las citas de Dits et écrits fueron traducidas
por la autora [N. del E.]

2 “De ahora en adelante, a cada uno, un sexo y sélo uno. A cada uno su identidad sexual
primera, profunda, determinada y determinante; en cuanto a los elementos del otro sexo
que eventualmente aparecen, no pueden ser mds que accidentales, superficiales o, asimismo,
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fidelidad a esa identidad sexual primera, profunda, determinada y
determinante, Foucault propone que aquello que alguien es habrd
que demanddrselo a los problemas con los que se debate, a aquello
que problematiza. Y la pregunta surge de inmediato: ;Cémo tomar
partido sin dejarse entrampar??

Las lecciones de Merleau-Ponty le sirven a Foucault de guifa de
accién y pensamiento: no consentir jamds sentirse bien con las pro-
pias evidencias; no dejarlas dormir, pero no pensar tampoco que un
simple nuevo hecho podrd voltearlas; no imaginar que se las puede
cambiar cual si fuesen axiomas arbitrarios; recordar que para darles
la movilidad indispensable es necesario mirarlas desde lejos, pero
también de muy cerca y observar lo que se debate alrededor de ellas.
Saber que todo lo que se percibe como evidente estd rodeado de un
horizonte familiar y mal conocido (Foucault, 1977b:783).

Imposible no ir a mirar ese horizonte familiar que, por serlo tanto,
escapa a la vista, horizonte donde se inscriben las formas de hacer y
decir que han sido producidas por pricticas silenciosas que no buscan
el secreto, que estdn alli, tan a la vista como “La carta robada” de Ed-
gar Allan Poe, que de tan familiares y cotidianas, de tan evidentes no
son vistas, conocidas, pensadas ni reflexionadas. Por lo tanto, se hace
imprescindible abrir lo evidente al conocimiento, producir la critica y
la reflexién, no por afdn de saber ni mucho menos como forma de la
polémica, sino como arma de lucha, intento de ruptura, instrumento
de cambio y transformacién, detonador del deseo y productor del
placer. El pensamiento aparece, entonces, con toda la fuerza de un
ars erotica, un ars teorética 'y un ars politica.

No olvidar, tampoco, que el enemigo mayor, el adversario estraté-
gico, aquel sobre el cual Foucault lanza todas sus armas y energfa, con
el cual se debate y al que combate de principio a fin con su trabajo
no es otro que el fascismo.

simplemente ilusorios.” Véase “Le vrai sexe”, texto en francés del prefacio a la edicién en

inglés de Herculine Barbin, dite Alexine B (Foucault, 1980:117).

3 “Tengo el sueno de un intelectual destructor de las evidencias y de las universalidades,
que registra e indica en las inercias y coerciones del presente, los puntos débiles, las aperturas,
las lineas de fuerza, aquél que sin cesar se desplaza, que no sabe con justicia dénde estard ni
qué pensard mafiana, ya que estd sumamente atento del presente” (Foucault, 1979:268).
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Y no solamente el fascismo histérico de Hitler y Mussolini —que han
sabido bien movilizar y utilizar el deseo de las masas—, sino también el
fascismo que estd en todos nosotros y que persigue nuestros espiritus
y nuestras conductas cotidianas, el fascismo que nos hace amar el po-
der, desear esa misma cosa que nos domina y nos explota [...] ;Cémo
hacer para no devenir fascista cuando (sobre todo cuando) uno cree
ser un militante revolucionario? ;Cémo desembarazar nuestro discurso
y nuestros actos, nuestros corazones y nuestros placeres del fascismo?
sCbémo hacer salir de su escondite el fascismo que estd incrustado en
nuestros comportamientos (Foucault, 1977¢:134-135).

sCémo acechar las huellas mds infimas de fascismo en el cuer-

po? Para ello, nos propone una gufa minima para la vida cotidiana,
tomando como pre-texto E/ anti-Edipo de Deleuze y Guattari, y uti-
lizando como forma gramatical el modo imperativo:

tramas 32.4.indb 35

* Libere la accién politica de toda forma de paranoia unitaria y
totalizante.

* Haga crecer la accién, el pensamiento y los deseos por prolife-
racién, yuxtaposicién y disyuncién, mds que por subdivisién y
jerarquizacién piramidal.

* Vaya mds all4 de las viejas categorfas de lo negativo (la ley, el limite,
la castracién, la falta, la laguna) que el pensamiento occidental
ha sacralizado desde hace tiempo como forma de poder y como
modo de acceso a la realidad. Prefiera lo que es positivo y mul-
tiple: la diferencia a la uniformidad; los flujos a las unidades; los
agenciamientos mdviles a los sistemas. Considere que aquello que
es positivo no es lo sedentario, sino lo némada.

* No imagine que es necesario estar triste para ser militante, por mds
que aquello que combata sea abominable. La ligazén del deseo a
la realidad (y no su huida en formas de representacién) es lo que
posee una fuerza revolucionaria.

* No utilice el pensamiento para darle a una prictica politica valor de
verdad; ni la accién politica para desacreditar el pensamiento como
si éste fuese una pura especulacién. Utilice la préctica politica como
un intensificador del pensamiento, y el andlisis como un multiplica-
dor de formas y de dominios de intervencién de la accién politica.
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* No le exija a la politica que restablezca los derechos del individuo

tal como la filosofia los ha definido. El individuo es producto del
. €1 et 1 -

poder. Lo que se requiere es “desindividualizar” por la multiplica-
cién y el desplazamiento de diversos agenciamientos. El grupo no
debe ser el lazo orgdnico que une a individuos jerarquizados, sino
un constante generador de “desindividualizacién”.

* No caiga enamorado del poder.

Acechar, por lo tanto, “la trampa de todas las formas de fascismo,
desde las colosales que nos rodean y nos aplastan hasta las formas me-
nudas que producen la amarga tiranfa de nuestras vidas cotidianas”

(Foucault, 1977¢:133-136).

IT

Es al final de su vida, después de treinta largos anos de trabajo y
reflexién, que Foucault se encuentra en posibilidad de decir hacia
dénde se dirigieron sus reflexiones y el cardcter mismo que tomaron
sus investigaciones. Lo hace explicito en 1980, cuatro afios antes
de su muerte, como entrada a “Foucault” en el Dictionnarie des
philosophes que la Presses Universitaires de France publicaria final-
mente en 1984 y que firmard bajo el seudénimo Maurice Florance.
(Foucault, 1984a:942-944, s. v. Foucault). (;Qué mejor que dejar
que Foucault mismo sintetice su propio trabajo y relate sus precau-
ciones de método!)

Foucault define su trabajo, en esta presentacidn retrospectiva,
como una historia critica del pensamiento, un andlisis de las con-
diciones en las que se han formado o modificado ciertas relaciones
entre sujeto y objeto de pensamiento y que han permitido constituir
un tipo de saber posible; es decir, determinar bajo qué condiciones
opera un sujeto encontrindose sometido a esas condiciones; cudl es
el estatuto que debe poseer y la posicién que debe ocupar en lo real
o lo imaginario con el fin de constituirse en sujeto legitimo para un
determinado tipo de conocimiento. Intentd, entonces, determinar
los modos de subjetivacién que cambian siempre dependiendo de
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las formas de conocimiento de que se trate. Y determinar, también, las
condiciones que hacen posible que algo pueda convertirse en objeto
de un conocimiento posible, las maneras como ha sido problema-
tizado algo para constituirse en un objeto pertinente a conocer; es
decir, determinar los modos de objetivacion que, sin duda, serdn dife-
rentes conforme al tipo de saber de que se trate.

Modos de subjetivacién y objetivacién jamds independientes,
entre ambos se teje lo que Foucault llama juegos de verdad, no en-
tendidos como el descubrimiento de cosas verdaderas, sino en tanto
reglas que hacen posible ubicar lo que un sujeto puede decir como
verdadero o como falso. Emergencia, entonces, de juegos de verdad
que producen efectos en el campo de la realidad y ligan un cierto
objeto de conocimiento a ciertas modalidades del sujeto. Esta ligazén
que produce un objeto dado de conocimiento y un sujeto que conoce
y da a conocer, permite, en algtin momento, la produccién de un
dominio de objetos en el que se juegan ciertos sujetos dados. Es este
el a priori histérico de una experiencia posible.

Los juegos de verdad que le han interesado a Foucault son aque-
llos en los que el sujeto mismo es tomado como objeto de un saber
posible; cémo y de qué manera el sujeto se convierte en objeto de
conocimiento. Este andlisis lo llevéd de dos maneras: por un lado,
quiso mostrar cémo aparece un conocimiento con estatus cientifico
sobre el sujeto que vive, trabaja y habla dando lugar a la formacién
de las llamadas “ciencias humanas” (Las palabras y las cosas); por
el otro, buscé evidenciar la aparicién de un tipo de sujeto deter-
minado surgido de pricticas divisorias de orden normativo que
convirtieron a ciertos sujetos considerados “anormales” en objeto
de conocimiento, sea a titulo de loco, enfermo o delincuente; estas
précticas posibilitaron la emergencia del conocimiento psiquidtrico,
médico-clinico y criminolégico (Historia de la locura, Nacimiento de
la clinica, Vigilar y castigar).

Se dedicd, posteriormente, a estudiar la constitucién del sujeto
como objeto de s{ mismo: la formacién de procedimientos por los
que el sujeto es llevado a observarse, analizarse y descifrarse, a reco-
nocerse como un dominio de saber posible. Estudio, en este caso, de
la subjetividad, entendida como la manera en que el sujeto hace la
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experiencia de si mismo en un juego de verdad en relacién consigo
mismo.

El sexo y la sexualidad se convierten en caso privilegiado, si bien lo
que hoy se denomina sexo y sexualidad tiene sus zonas de encuentro,
y también de desencuentro, con la aphrodisia de griegos y latinos, y
con la carne y la concupiscencia de la cultura marcada por el cristia-
nismo. Pero las nociones de sexualidad y de sexo se forjan en la época
moderna, constituyéndose en la parte mds secreta e individual de la
subjetividad, y es sélo alrededor de éstas que se producen y nutren
los juegos de verdad del sujeto consigo mismo.

En su trabajo tuvo siempre presente elecciones y precauciones de
método que no deja de recordarlas, una y otra vez, a lo largo de su
trabajo:

* Un escepticismo sistemdtico con relacién a los universales antro-
polégicos, guardando de éstos sélo aquello que fuese “rigurosa-
mente indispensable”, sin lo cual serfa imposible pensar, aunque
siempre sometidos a prueba, andlisis y critica. Es por ello que re-
chazé los universales de la locura, la delincuencia o la sexualidad,
sin intentar afirmar con ello que no son nada, no existen o son
una simple quimera dudosa, sino mostrando que cambian con el
tiempo y las circunstancias que hacen de ellos cuestiones de orden
diferente en momentos histdricos distintos, y que permiten reco-
nocer —segun las reglas propuestas por los juegos de verdad propios
y singulares de cada espacio y tiempo dados— cudndo y bajo qué
condiciones un sujeto es considerado enfermo mental, o bien
cudndo el sujeto busca en la sexualidad la verdad de si mismo.
Surge la necesidad de preguntarse, entonces, por la constitucién
histérica de esos universales.

* Es imprescindible buscar las respuestas sobre el sujeto, en tanto
histérico, alli donde se realizan sus pricticas concretas a partir de
las cuales el sujeto se constituye en la inmanencia de un dominio
de conocimiento, sin pensar que ese sujeto no existe 0 que no es
mds que una objetividad pura, sino que hay que rastrearlo en su
propia conformacién en los procesos propios de la experiencia,
en los cuales se constituyen no sélo los objetos de conocimientos,
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sino también los sujetos en tanto objeto de conocimiento y en
tanto conociéndose a s{ mismos. Procesos y no situacién dada de
una vez para siempre; procesos en que objetos y sujetos se forman,
conforman y transforman el uno en funcién del otro, haciendo de
la experiencia un proceso singular.

* Al analizar las précticas, enfocard la mirada en lo “que se hace”, ;qué

se hacfa con los locos, los enfermos, los delincuentes?, estudiara

el conjunto de maneras de hacer mds o menos reglamentadas, mds o
menos reflexionadas, mds o menos terminadas a través de la cuales se
dibujan a la vez eso que se constituye como realidad por aquellos que
buscan pensarla y actuar sobre ella y la manera, por lo tanto, como se
constituyen en sujetos capaces de conocer, de analizar y, eventualmente,
de modificar la realidad. [...] [Las pricticas serdn entendidas] como las
maneras de actuar y de pensar que dan, al mismo tiempo, la llave de
inteligibilidad para la constitucién correlativa del sujeto y del objeto

(Foucault, 1984a:635).

En el estudio de esas pricticas ocupan un lugar relevante las
relaciones de poder, observadas como procedimientos y técnicas
que se utilizan en diferentes contextos institucionales para actuar
sobre el comportamiento de los sujetos, ya sea individualmente o
en grupo, y que caracterizan las maneras en que los seres huma-
nos han sido gobernados los unos por los otros. Su andlisis busca
mostrar de qué manera por medio de ciertas formas de gobernabi-
lidad —sea de alienados, enfermos, criminales— se han objetivado
diferentes tipos de sujetos —el sujeto loco, enfermo, delincuente-—.
Cada forma de gobernabilidad ha producido diferentes maneras
de objetivacién de los sujetos.

Concluird la presentacién retrospectiva de su trabajo haciendo

evidente el papel que juega la sexualidad en su hacer reflexivo:

tramas 32.4.indb 39

Vemos cémo el tema de una “historia de la sexualidad” puede inscri-
birse al interior del proyecto general de Michel Foucault: se trata de
analizar la “sexualidad” como un modo de experiencia histéricamente
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singular en la cual el sujeto es objetivado por sf mismo y por los otros,
a través de ciertos procedimientos precisos de “gobierno” (Foucault,

1984a:635-6306).

ITI

¢:Cudles son los puntos relevantes, con relacién a la sexualidad, en
los que se hace necesario detenerse y reflexionar sobre ellos, a partir
de lo dicho por el sefior Foucault? Tres son las cuestiones en que es
imprescindible reflexionar: la hipdtesis represiva, el dispositivo de
sexualidad y la biopolitica, sin las cuales serfa imposible comprender
el sentido de su decir respecto al sexo y la sexualidad moderna, la
homosexualidad y el psicoandlisis.

Estas cuestiones adquieren sentido y lugar en su reflexién a partir
de la critica de lo que dio en llamar la “hipétesis represiva”. Parte de su
rechazo a mostrar la emergencia de la sexualidad como efecto de dis-
cursos y pricticas concretas que tuvieron lugar en Occidente durante
la Modernidad. Estos hicieron posible la produccién de un “dispositi-
vo” hecho de discursos, prdcticas, reglamentaciones, procedimientos,
tcticas y objetivos estratégicos, en ese momento histdrico en que las
técnicas disciplinarias fueron puestas al servicio de un poder centrado
en la vida y en la poblacién, aparicién de una nueva tecnologia de
poder que Foucault nomina “bio-poder”. Todas estas cuestiones
son planteadas, de manera apretada y con un afén de sintesis, en
el primer tomo de la Historia de la sexualidad, La voluntad de saber
(Foucault, 1976).

Dedica gran parte de su texto a echar por tierra y desmontar la
hipétesis —en boga a fines de la década de 1960- de que vivimos,
desde el siglo xvii1, en una sociedad represiva que impuso a la
sexualidad un triple decreto de interdiccién, inexistencia y mutis-
mo. Este desmontaje le permite desmarcarse tanto del psicoandlisis
como del freudo-marxismo, especialmente de las tesis de W. Reich,
para ubicar, tanto a unos como a los otros, en la 1égica impuesta
por el dispositivo de sexualidad de la Modernidad. Lo que pretende
con este trabajo no es otra cosa que
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interrogar el caso de una sociedad que desde hace mds de un siglo se
fustiga ruidosamente por su hipocresfa, habla con prolijidad de su propio
silencio, se encarniza en detallar lo que no dice, denuncia los poderes
que ¢jerce y promete liberarse de las leyes que la han hecho funcionar.
Desearia presentar el panorama no sélo de esos discursos, sino de la
voluntad que los mueve y de la intencidn estratégica que los sostiene

(Foucault, 1977d:15).4

No quiere mostrar que dicha hipdtesis es simplemente falsa, sino
reubicarla en una economia general de los discursos sobre el sexo en
las sociedades modernas desde fines del siglo xvi1 y los albores del
siglo xviiL. Buscard hacer evidente cémo se conformd, en este espacio
y en este tiempo, un objeto de conocimiento, la sexualidad, y de qué
manera los sujetos se vieron compelidos a buscar en ella la verdad
misma de su ser.

Las sociedades occidentales modernas elaboran una nueva sustan-
cia ética como eje de desciframiento de los individuos: la sexualidad
y, como efecto de ello, el sexo. Invento, sin duda, pero mds que inven-
cién de la nada, es resultado de multiples producciones discursivas;
el hacer de variadas instituciones; la aplicacién de disefios arquitec-
ténicos especificos; decisiones reglamentarias; leyes y medidas admi-
nistrativas, morales y filantrépicas en las que prevalece y funciona
un objetivo estratégico dominante, que no es fijo ni definitivo, sino
cambiante, adecudndose y readecudndose sin tregua en funcién de
sus mismas producciones.

Foucault buscard hacer evidente la manera en que la sexualidad
es resultado de la produccién incesante de un dispositivo especifico
(Foucault, 1977a:298-339). Dispositivo que conminé a los sujetos
a hablar sin descanso de su sexo y de su sexualidad: puesta en dis-
curso de deseos, sensaciones, inquietudes y dudas; dispositivo que
perseguia el sexo, mds que para condenarlo, para dirigirlo, regularlo
y administrarlo.

No debe olvidarse que el objetivo fundamental de este dispositivo
no fue el sujeto desde una perspectiva individualizante, sino la pobla-

4 En adelante todas las citas de La voluntad de saber pertenecen a la traduccién al espafiol
de Ulises Guifiazu en la edicién de Siglo xxt.
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cién en su conjunto como proceso con ritmos propios, y en la cual
“sujeto” y “familia” fueron integrados. Sujeto y familia en tanto parte
constitutiva de una poblacién que posee un ritmo propio de creci-
miento, de fecundidad, morbilidad, trabajo, vivienda, alimentacién;
de allf que interese muy especialmente el sexo y la sexualidad como
elementos fundamentales que permiten reglar y regular esos ritmos
por medio de una administracién eficiente de la reproduccién social.
“El sexo no es cosa que sélo se juzgue, es cosa que se administra’

(Foucault, 1977d:34).

Por cierto, hacfa mucho tiempo que se afirmaba que un pais debia estar
poblado si se queria ser rico y poderoso. Pero es la primera vez que, al
menos de una manera constante, una sociedad afirma que su futuro y su
fortuna estdn ligados no sélo al ndmero y virtud de sus ciudadanos, no
s6lo a las reglas de sus matrimonios y a la organizacién de las familias,
sino también & la manera en que cada cual hace uso de su sexo (Foucault,
1977d:36, las cursivas son mfas).

La economia politica de la poblacidn se constituye en el objetivo
estratégico de las nuevas formas de “gobernabilidad” que se ponen
en juego; mediante ellas se forma una sélida red de observaciones
sobre el sexo sometidas a andlisis constantes, dando lugar a campafias
multiples —morales, religiosas, fiscales y policiales— con el fin de con-
vertir el comportamiento sexual en “conducta econémica y politica
concertada”.

La sexualidad se hizo objeto de diversos discursos —pedagédgicos,
psicolégicos, demogrdficos, bioldgicos, médicos, psiquidtricos, cri-
minolégicos, morales, politicos— y, aunado a ellos, de una incitacién
regulada a que los sujetos se pusiesen a hablar de ella, acompanada
de una codificacién precisa de las formas vilidas de escuchar, registrar
lo escuchado, interrogar, hacer hablar al sexo, conminarlo e incitarlo
a hablar.

Esta conminacién a hablar se inscribe en la 16gica —dird Foucault—
de la vieja préctica de la confesién que adquiere, a partir de esta época,
un nuevo cardcter ya que deja de estar ligada al pecado y a la renuncia
de si —como lo exigfa el cristianismo—, para volverse secular en la
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busqueda de la verdad mds interior e intima del sujeto (Foucault,
1999:155-215).° Los sujetos incorporan en si mismos esta confesién
secularizada, a tal punto que sienten como necesaria y terapéutica
la obligacién de decir la verdad sobre si mismos y sobre su sexo; de
enunciar, abierta y finalmente, el secreto que los constituye.

La técnica de la confesién y el discurso cientifico lograron puntos
de encuentro: la confesién perdié su cardcter ritual y religioso y tomé
un camino secular haciendo uso de procedimientos cientificamente
aceptados como el examen y la observacién. No serd ya confesién en
sentido estricto, sino una técnica codificada de preguntas y respuestas,
la que hace posible construir una red de signos y sintomas descifrables
y por descifrar; de esta manera, la confesion se escinde de la religién y
se medicaliza, buscando producir la verdad misma del sujeto.

Esta verdad es producida al interior de una relacién de poder:
siempre es dicha a un otro que escucha e interpreta. El ejercicio del
poder se desplaza del habla a la escucha. El sujeto narra, no deja de
narrar desde sus actos a sus deseos mds intimos, ignorante de su pro-
pia verdad que se halla prendida en la superficie misma de lo dicho
a la espera de una interpretacién. El simple acto de enunciacién que
busca producir la verdad es, en si mismo, terapéutico: la enuncia-
cién de la verdad mds oculta y secreta libera, salva, cura, normaliza.
Y esa verdad ignorada por el sujeto de la enunciacién es leida por la
escucha en los pliegues de las palabras pronunciadas; en éstas hay un
significado oculto a develar por la via interpretativa. La sexualidad
aparece como

un dominio penetrable por procesos patolégicos, y que por lo tanto
exigfa intervenciones terapéuticas o de normalizacién; un campo de
significaciones a descifrar; un lugar de procesos ocultos por mecanismos
especificos; un foco de relaciones causales indefinidas, una palabra oscura
que hay que hacer salir de su escondite y, a la vez, escuchar (Foucauls,

1977d:86).

5 Foucault dedica a la cuestién de la confesién cristiana y sus entrecruzamientos con el
cuerpo, la carne, y su posterior secularizacién por la via de la clinica médica las sesiones del 19

y 27 de febrero de 1975 en el Curso del College de France de los afios 1974 y 1975.
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A finales del siglo xv1i1 se conformé toda una serie de técnicas que
convirtié la sexualidad no sélo en el centro de atencién del sujeto,
sino en asunto de Estado; es a partir de ese momento que debe ser
controlada y administrada. Esas técnicas giraron alrededor de tres
ejes: la pedagogfa, cuyo objetivo era la sexualidad de los nifios; la
medicina, que encontré en el sexo la naturalizacién de la diferencia
genérica, y convirtié el aparato reproductor femenino en foco de
atencién, y la demografia, que buscaba controlar y regular los na-
cimientos.

La tecnologia del sexo, a partir de ese momento, empezé a responder
a la institucién médica, a la exigencia de normalidad, y mds que al
problema de la muerte y el castigo eterno, al problema de la vida y la
enfermedad. La “carne” es proyectada sobre el organismo (Foucault,

1977d:142-143).

El conjunto de esas técnicas centradas en el problema de la vida
fueron dirigidas a la familia, institucién bisagra entre el individuo y
la poblacidn, con lo que se inicié un proceso de vastas consecuencias
que hizo posible el control y regulacién de la poblacién: la medica-
lizacién y psiquiatrizacién de la familia nuclear. En un primer mo-
mento, estas medidas clinicas y psiquidtricas no se hicieron extensivas
a todas las capas sociales; le corresponde a las familias burguesas y
aristocrdticas ser las primeras en aplicarlas al nicleo familiar: control
de la sexualidad de los nifos, medicalizacién del sexo femenino y pri-
mer espacio de psiquiatrizacién de la vida sexual. En tanto, las capas
populares escaparon a estas formas de intervencién durante bastante
tiempo, aunque finalmente fueron sometidas a la nueva tecnologfa
por medio del control de la natalidad, campafas de moralizacién y
medidas de control médico-judicial con relacién a las perversiones
y, muy especialmente, como control del incesto.® El dispositivo se
impone, el dispositivo fabrica y produce, produce la sexualidad.

6 En cuanto a las formas diferenciadas de medidas de “gobierno” utilizadas en las
clases populares y en la burguesia, muy especialmente el tratamiento del incesto. (Foucault,

1999:249-274.)

44

18/3/10 12:56:01



En todo caso, desde hace casi ciento cincuenta afios, estd montado un
dispositivo complejo para producir sobre el sexo discursos verdaderos:
un dispositivo que atraviesa ampliamente la historia puesto que conecta
la vieja orden de confesar con los métodos de la escucha clinica. Y fue a
través de ese dispositivo como, a modo de verdad el sexo y sus placeres,
pudo aparecer algo como “la sexualidad” (Foucault, 1977d:86).

La sexualidad fue resultado de ese dispositivo que se puso en
funcionamiento en el siglo xvi1; el sexo, a su vez, fue creado por el
dispositivo ya implantado. No es posible pensar en la existencia de un
sexo natural, fuera de todo proceso cultural y simbdlico, fuera de dis-
cursos y practicas, sino que se estd siempre frente a un sexo-historia,
un sexo-significado, un sexo-efecto del dispositivo de sexualidad:

A lo que fue aplicado el discurso de la sexualidad, en un principio, no
era al sexo, era al cuerpo, los 6rganos sexuales, los placeres, las relaciones
de alianza, las relaciones interindividuales [...] un conjunto heterogéneo
que finalmente fue recubierto por el dispositivo de sexualidad, el cual
produjo, en un momento dado, como clave de su propio discurso y
quizd de su propio funcionamiento, la idea del sexo [...] Se tiene una
sexualidad desde el siglo xv111 y un sexo después del xix. Antes habia sin
duda una carne (Foucault, 1977a:313).

La nocién de sexo permitié agrupar en “una unidad artificial ele-
mentos anatémicos, funciones biolégicas, conductas, sensaciones,
placeres” y, al mismo tiempo, se constituyé en el sentido secreto a
descubrir en todo y en todas partes: “el sexo, pues, pudo funcionar
como significante tinico y como significado universal” (Foucault,
1977d:187).

La modernidad inventd esa sustancia ética especifica, el sexo, efec-
to y resultado del montaje minucioso de un dispositivo de sexualidad
tejido entre discursos y pricticas colocadas alrededor del cuerpo y
puesto a jugar, a su vez, en el gesto divisorio de orden normativo
entre lo normal y lo patolégico. En esta nueva sustancia se gesta y
crece la verdad mds intima del sujeto, se fragua su identidad y en ella,
también, se inscriben las patologfas:
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[...] es por el sexo, punto imaginario fijado por el dispositivo de sexua-
lidad, por lo que cada cual debe pasar para acceder a su propia inteli-
gibilidad (puesto que es a la vez el elemento encubierto y el principio
productor de sentido); a la totalidad de su cuerpo (puesto que es una parte
real y amenazada de ese cuerpo y constituye simbdlicamente el todo); «
su identidad (puesto que une a la fuerza de una pulsién la singularidad
de una historia) (Foucault, 1977d:189, las cursivas son mias).

El individuo se constituye en sujeto en una doble acepcién: sujeto
a relaciones de saber y de poder, sometido a otros a partir del control
y la dependencia que buscan hacer de él un sujeto de la norma; y
sujeto, también, pero ahora a si mismo, “atado a su propia identidad
por la conciencia y el conocimiento de si” (Foucault, 1982b:227).

El trabajo sobre si mismo que ha de realizar el sujeto de la Mo-
dernidad —en la que la sexualidad y el sexo se han constituido en el
lugar donde se esconde su verdad mds intima— no es otro que un
trabajo de enunciacién de si que le permita saberse, analizarse, obser-
varse y descifrarse sin descanso, en el acto mismo de su enunciacidn.
En este trabajo juega un papel fundamental la narracién de si mismo
y de su historia personal. Hablar y hablar de sf sin descanso, narrarse a
sf mismo y a los otros para que, poco a poco, vaya emergiendo aque-
llo secreto que lo constituye, inscrito en su sexualidad y fabricado
por sus deseos ignorados y actuantes que emergen en los lapsus, en
el suefio, escritos en el inconciente, velados y oscurecidos, ya sea por
represién, o bien por ser parte constitutiva de la ley.”

IV

La homosexualidad ha de ser leida desde la presencia y puesta en
funcionamiento del dispositivo de sexualidad, que no sélo incité a
los sujetos a hablar de su relacién cotidiana con el sexo, intentando
hallar en éste su verdad mds intima y secreta; que no sélo incentivé

7 Dejo por el momento el problema del deseo y su relacién con la represién o con la
ley, ya que serd objeto de andlisis en los puntos siguientes.

46

18/3/10 12:56:02



una proliferacién de discursos multiples y diversos a su alrededor,
sino que logré, también, la multiplicacién e implantacién, a partir
del siglo x1x, de sexualidades dispersas, heterogéneas, disparatadas, a
las que dio el nombre de “perversiones”, pasadas por la grilla de inte-
ligibilidad de la medicina y la psiquiatria, que ya habian fraguado el
modelo que enfrentaba la salud a lo patolégico.

sPor qué —se pregunta Foucault— en nuestras sociedades la sexua-
lidad no es simplemente lo que permite reproducir la especie, la
familia, los individuos? ;Por qué no sélo es lo que produce placer y
gozo? ;Por qué se la ubicé en el corazén mismo de la existencia y ligd
la salud al hecho de dominar sus movimientos mds oscuros? Todo
ello ha sumido a los sujetos a un estado de “miseria sexual”, que no
se debe tnicamente a su represién ni a su prohibicién por razones
econdmicas para que las personas trabajen productivamente, sino a
mecanismos mds sutiles, mds complejos (Foucault, 1979:256-257).

La pareja heterosexual basada en la reproduccién dejé de ser el
foco de atencidn del dispositivo, ya no es problematizada, dado que
ya habfa sido controlada y administrada; por lo tanto, el dispositivo
se enfoca ahora en un mundo de sexualidades periféricas que busca
conocer, analizar, ponerlas bajo la lupa, encontrar sus conexiones con
los comportamientos anémalos, con los instintos desviados, con la
criminalidad:

Desde las postrimerias del siglo xviit hasta el nuestro, corren en los inters-
ticios de la sociedad, perseguidos pero no siempre por las leyes, encerrados
pero no siempre en las prisiones, enfermos quizd, escandalosas victimas
presas de un mal extrafio que también lleva el nombre de vicio y a veces
de delito [...] Trdtese de la innumerable familia de los perversos, veci-
nos de los delincuentes y parientes de los locos (Foucault, 1977d:53).

En esta proliferacién desmedida de sexualidades periféricas, hace
su aparicién, en la historia moderna de Occidente, el homosexual,
que logrard una nueva caracterizacién y serd delineado cual si fuese
el personaje de una obra de teatro o de una novela: el homosexual es
alguien que tiene una historia, una infancia, un cardcter y una forma
de vida; es mucho mds que aquel que mantiene relaciones “carnales”
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con personas de su mismo sexo, que realiza actos prohibidos por la
ley —en este caso no serfa mds que un sujeto juridico que ha violenta-
do la ley y puede ser castigado por ello—. A partir de este momento,
se convierte en una anatomia indiscreta y en una fisiologfa misterio-
sa, presente en todo su ser, inscrita en su rostro y en su cuerpo que
denuncia el secreto. Se convierte en una naturaleza singular, en una
categorfa psicoldgica, psiquidtrica y médica.®

El homosexual guarda en si una sensibilidad sexual peculiar en
funcién de la manera en que invierte lo masculino y lo femenino, una
especie de androginia interior o de hermafroditismo del alma, bo-
rrando con su presencia al sodomita —figura propia de siglos anterio-
res— de esta nueva escena, cuya escenografia es médica y psiquidtrica,
marcada por el “higienismo”, el “degeneracionismo” y la “eugenesia”.
Sin dejar nunca este punto de partida, la emergencia del homosexual
como personaje elaborado en un momento histérico dado —tal como
lo plantea en La voluntad de saber—, Foucault vuelve sobre el tema en
numerosos articulos y, fundamentalmente, entrevistas, recopilados
en Dits et écrits.”

Una de las preocupaciones de Focault es el cardcter que han asu-
mido, a lo largo de un siglo, los movimientos de liberacién sexual,
movimientos de afirmacién de la sexualidad. Han partido desde
el interior mismo del dispositivo en el cual todos y cada uno esta-
mos inscritos, y desde ahi lo hicieron funcionar hasta sus propios
limites, al tiempo que lograron desplazarse con relacién a él, y aun
separarse o bien desbordarlo. Este ha sido, a su entender, el caso de
los movimientos de liberacién homosexual. A fines del siglo x1x, los
psiquiatras comenzaron a preocuparse por este tipo de comporta-
miento sexual, sometiéndolo a andlisis médico, lo que dio lugar a
toda una serie de intervenciones y controles nuevos: se los interna en
los asilos psiquidtricos, se los percibe a veces como libertinos, otras
como delincuentes, muy pronto son considerados locos o enfermos

8 Foucault le otorga como fecha de nacimiento a este nuevo personaje que aparece en la
escena social la aparicion del articulo de Westphal sobre las “sensaciones sexuales contrarias”
publicado en 1870; (Foucault, 1977d:56).

9 Los textos en que existen referencias a la cuestién homosexual se encuentran en

Foucault, 1994a:200 y 206; 1994b:293, 311, 313, 314, 317, 349 y 358.
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del instinto sexual. Sin embargo, rdpidamente comenzé a elaborarse
lo que se podria denominar un discurso en retorno, un contra-discurso
que tomd la forma de desafio: “Sea, somos eso que ustedes dicen que
somos, ya por naturaleza, por enfermedad o perversién, por lo que us-
tedes quieran. Si somos eso, sedmoslo, pero si quieren saber lo que
somos, nosotros se los diremos”. Esta respuesta desafiante produce
un discurso sobre la homosexualidad que enfrenta al discurso psi-
quidtrico y médico; serd el discurso literario que va de Wilde a Gide;
si bien discurso y contra-discurso se hallan implicados en el mismo
dispositivo y en la misma economfa discursiva, también permiten
una apertura critica.

Asimismo, aparece otro tipo de movimientos que buscan ir mds
alld del dispositivo, salirse de los juegos impuestos y exigidos por
éste, cual si a través de ellos se escuchara un cierto rugido “anti-sexo”,
rechazando la exigencia de bisqueda de “la verdad” en sus vericuetos
y haceres. La lucha de estos movimientos se centra en fabricar otras
formas de placeres, relaciones, coexistencias, ligas afectivas, amores,
intensidades. Para ello, han tenido que sacarse de encima esa enorme
“sexografia” que nos obliga a encontrar, en la verdad del sexo, nuestro
propio ser e identidad, y exige dejar de pensar que hay una naturaleza
pura, espontdnea e intocada que vive por debajo del poder, de sus
violencias y artificios; dejar de pensar que, bajo el interdicto sexual,
late la frescura del deseo (Foucault, 1979:260-261)

Esta propuesta, por parte de estos movimientos, es de una verda-
dera “desexualizacién”, un desplazamiento de la sexualidad como eje de
problematizacién, al mismo tiempo que reivindican nuevas formas
de cultura, discurso, incluso lenguaje, los cuales ya no estdn referidos
tinicamente al sexo y sus avatares. Es en funcién de ese proceso de
desexualizacién que a Foucault le interesan los movimientos feministas
y también los movimientos de homosexuales estadounidenses que

han partido de este desafio. Como las mujeres, han comenzado a buscar
formas nuevas de comunidad, de coexistencia, de placer; pero a diferencia
de las mujeres, el atrapamiento de los homosexuales en la especificidad
sexual es mucho mds fuerte, ellos llevan todo al sexo. Las mujeres no
[...] Los movimientos de homosexuales se mantienen prisioneros en
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la reivindicacién de los derechos de su sexualidad en una dimensién
sexoldgica. Esto es normal, ademds, porque la homosexualidad es una
prdctica sexual que estd, en tanto tal, borrada, descalificada. Las mujeres
pueden tener objetivos econémicos, politicos mucho mds amplios que

los homosexuales (Foucault, 1977a:321-322).

Otra de sus preocupaciones, que marca en las entrevistas una y
otra vez, es que existe una especie de imagen “propia”, “limpia” de la
homosexualidad en las sociedades actuales, la cual toma la forma de
encuentros rdpidos sin implicaciones afectivas, la produccién de un
placer inmediato: “dos hombres jévenes se encuentran en la calle, se
seducen de una mirada, se meten la mano en las nalgas y se mandan
avolar en un cuarto de hora” (Foucault, 1981:163-167). La sociedad
no se molesta ni se inquieta con ello. Le concede la existencia a ese
tipo de encuentros ya que responden a un cierto canon y anulan lo
que tiene de inquietante el afecto, la ternura, la amistad, la cama-
raderia, el acompafiamiento, en tanto maneras capaces de producir
alianzas, de anudar lineas de fuerza imprevistas. Inquietantes porque
desafian las formas de gobernabilidad y de ejercicio del poder. No
preocupa en nuestras sociedades que el acto sexual no sea conforme
a laley o a la naturaleza; lo que realmente inquieta son las ligas afec-
tivas diferentes, inéditas, ya que se constituyen en un real ataque a
la institucién familiar y de pareja al introducir el amor donde debia
haber sélo ley, regla o hébito (Foucault, 1981:163-165).

Por lo tanto, la propuesta de Foucault no consistird en llevar a
cabo una lucha para “liberar el sexo”, sino trabajar por la constitucién
de un modo de vida que haga posible ir m4s alld de las diferencias de
clases, de profesién y de niveles culturales:

Un modo de vida que se pueda compartir entre individuos de edad,
de estatus, de actividad social diferente. Puede dar lugar a relaciones
intensas sin que se parezcan a ninguna otra que esté institucionalizada
y me parece que un modo de vida puede dar lugar a una cultura y a una
ética. Ser gay es, creo, no identificarse con los trazos psicoldgicos y con
las marcas visibles del homosexual, sino que busca definir y desarrollar
un modo de vida (Foucault, 1981:165).
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No se intenta alcanzar con ello la creencia de que se borrarian las
diferencias entre la homosexualidad y la heterosexualidad, sino con-
siderar que aquella es una ocasién histérica de reabrir nuevas formas
relacionales y afectivas no por las cualidades intrinsecas del homo-
sexual, mds bien por su posicién abismal en el plano de lo social, que
irfa hacia el logro de relaciones polimorfas, variadas, en que cada uno
le dé personalmente su forma sin un programa especifico, dado que
todo programa impone una ley e impide la invencién. Para lograrlo,
habrd que desmarcarse del dispositivo de sexualidad imperante que
exige y conmina a los sujetos a saber quiénes son; obliga a dejar de
lado la pregunta por la identidad, y, como contraparte, cuestionarse
sobre las multiples relaciones que pueden inventarse a partir de la
homosexualidad: “devenir homosexual y no obstinarse en reconocer
que se es homosexual [...] No pensar que la homosexualidad es una
forma de deseo sino algo deseable” (Foucault, 1981:163-167).

Si la lucha ha de pasar por la construccién de un modo de vida,
el problema fundamental de la homosexualidad ha de centrarse en
la amistad: construir relaciones de amistad entre hombres, no forzo-
samente bajo la forma de pareja; formas de amistad que obligan a
preguntarse sobre las maneras de estar juntos, de vivir juntos y com-
partir el tiempo, la comida, el cuarto, las diversiones, las penas, los
saberes, las confidencias. Preguntarse cémo podrian estar juntos los
hombres fuera de relaciones institucionalizadas tales como la familia,
las relaciones de trabajo, profesién o camaraderia obligada. Pregun-
tarse también sobre la manera en que se relacionan dos hombres de
edades diferentes, cudles serfan los cédigos a inventar para lograr la
comunicacién: “inventar de la A a la Z una relacién adn sin forma,
que es la amistad: es decir, la suma de todas las cosas por medio de las
cuales se pueden dar placer el uno al otro (Foucault, 1981:164).

En estos pocos afios en que Foucault se pronuncia pdblicamente
sobre la homosexualidad, se van creando interesantes e impercepti-
bles desplazamientos en su reflexién. Hay un intento por descen-
trar la homosexualidad del sexo y de la sexualidad —algo asi como
someterla a un proceso de desexualizacién—, a fin de buscar cons-
tituirla en produccién de una nueva cultura, en la invencién de un
modo de vida.
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La homosexualidad, considerada desde esta postura, no se trataria
ya de una categoria sexual o antropolégica constante, sino de relacio-
nes entre individuos del mismo sexo que producen un modo de vida,
al tiempo que los sujetos involucrados en estos vinculos poseen la
conciencia de su singularidad frente a otros individuos. De esta ma-
nera, la homosexualidad, como pura eleccién sexual, se transforma
en “monosexualidad”, en que hombres o mujeres, separadamente, en
funcién de su eleccién, emprenden la produccién de nuevas formas
de vida con sus pares y de manera conciente, siendo la amistad lo
que los une. En esas formas de relaciones monosexuales de amistad
se inscribe el devenir gay.

“Encarnizarse en ser gay”, en ubicarse en una dimensién en la cual las
elecciones sexuales que se hagan estdn presentes y producen efectos en
el conjunto de nuestra vida [...] esas elecciones sexuales deben ser al
mismo tiempo creadoras de formas de vida. Ser gay significa que esas
elecciones se difunden a toda la vida, es también una cierta manera de
rechazar los modos de vida propuestos, hacer de la eleccién sexual el
operador de un cambio de la existencia

Ser gay es un ser en devenir [...] No se debe ser homosexual pero si
encarnizarse en ser gay (Foucault, 1982a:295, las cursvas son mias).

La produccién del modo de vida gay exige, sin duda, inven-
cién, trabajo y formas nuevas de lucha también en el plano del
derecho. No partir de la existencia de derechos fundamentales y
naturales, sino inventar un nuevo derecho relacional que permita
que todos los tipos posibles de relaciones no sean bloqueados por
las instituciones que siempre empobrecen toda relacidn, teniendo
especial cuidado en que estas nuevas formas no sean semejantes o
bien homogéneas a las formas culturales de relacién aceptadas por
lo social y el derecho.

“La cultura gay no serd simplemente una eleccién de homosexua-
les para homosexuales” (Foucault, 1982c:311). Este tipo de relacio-
nes, multiples y multiplicadas, podrdn ser parte también del orden
heterosexual. Para ello serd necesario invertir la cuestién: en vez de
intentar reintroducir la homosexualidad en la normalidad de las rela-
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ciones sociales, habria, por el contrario, que escapar, en la medida de
lo posible, de cualquier tipo de relacién propuesta por la sociedad e
intentar crear, en ese espacio dejado vacio y sin formas, nuevas posi-
bilidades de relaciones inéditas, y no cejar en la lucha hasta alcanzar el
plano juridico, de tal manera que podria generarse un nuevo derecho
relacional: “Al proponer un derecho relacional nuevo, veremos que
personas no homosexuales podrdn enriquecer su vida modificando
sus propios esquemas de relacién” (Foucault, 1982¢:308-314).

Foucault hace también explicito, unos meses antes de su muer-
te, su postura politica ante los movimientos de liberacién sexual y
homosexual y lo que significa —para él— el hecho de proclamarse
“homosexual”. Ese decirse y decir al mundo “Soy homosexual”, ese
acto de declarar y proclamar la propia homosexualidad tiene una
importancia tdctica en momentos determinados, sea de la historia
personal del sujeto, o bien de la historia politica de los movimientos
y grupos; si bien considera que, desde un punto de vista estratégico
inmerso en una lucha de largo término, no es necesario centrarse en
cuestiones referidas a la identidad sexual. No se trata de confirmar
ésta, sino de rechazar la exhortacién a poseer una identificacién
sexual, sea la que fuese. “Hay que negarse a satisfacer la obligacién
de identificacién por intermedio o con la ayuda de una cierta forma
de sexualidad” (Foucault, 1984b:656-667).

Hace explicita, también, la forma que ha tomado su compromiso
politico:

No he pertenecido jamds a ningtin movimiento de liberacién sea el que
fuese. En primer lugar, porque no pertenezco a ningin movimiento,
sea el que sea y ademds porque rechazo aceptar el hecho de que el
individuo puede ser identificado con y a partir de su sexualidad [...]
Sin embargo, me encuentro confrontado a un problema muy impor-
tante, el del “modo de vida” [...] el problema de saber cémo definir
por si mismo y con relacién a las personas que lo rodean un modo de
vida concreto y real en el que se pueda integrar una manera que sea,
a la vez, tan transparente y satisfactoria como sea posible. Para mf, la
sexualidad es cuestién de modo de vida, reenvia a las técnicas de si.
[...] “No esconder jamds un aspecto de su sexualidad ni tampoco inte-
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rrogarse por la cuestién del secreto”, me parece una linea de conducta
necesaria, que no implica, sin embargo, que todo se deba proclamar.
No es indispensable proclamar todo. Diré, ademds, que encuentro eso
con frecuencia peligroso y contradictorio. Quiero hacer las cosas que
me dan ganas y es lo que, ademds, hago. Pero no me pidan que las

proclame (Foucault, 1984b:663).

Identificarse, por lo tanto, significa dar la posibilidad de ser loca-
lizado por el poder. No olvidar que la identidad, del tipo que sea, se
inscribe en los juegos de verdad y poder de la sociedad, de tal manera
que preocuparse por ese problema no sélo consiste en responder a
las exigencias impuestas por un tipo de gobernabilidad, sino que
significa volver a una suerte de ética muy préxima a la virilidad he-
terosexual tradicional. Por lo tanto, las relaciones que el sujeto ha de
llevar adelante consigo mismo deben escapar de cualquier obstina-
cién por conocer su identidad, han de ser relaciones de diferenciacién,
creacién, innovacion... obstinarse mejor en no ser siempre el mismo.
Para ello, nada mejor que desexualizar el placer, dejar de pensar que
el placer fisico sélo proviene del placer sexual y que éste es la base de
todos los placeres posibles (Foucault, 1984c:735-752). Multiplicar
los placeres haciendo uso del cuerpo todo como fuente de emergencia
y multiplicacién.'

Asi como la fabricacién de relaciones de amistad es el elemento
imprescindible en la generacién de un modo de vida gay; de la misma
manera, serd necesario desatar los placeres, multiples, insospechados,
inesperables, integrdndolos a la cultura y a la vida cotidiana:

El placer debe formar parte de nuestra cultura. Es muy interesante sefialar
que, por ejemplo, desde hace siglos la gente en general —pero también los
médicos, los psiquiatras e igualmente los movimientos de liberacién— ha
hablado siempre de deseo y jamds del placer. “Debemos liberar nuestro

10 En ese sentido y desde esta perspectiva, en tanto multiplicador del placer, a Foucault
le parecen interesantes las prdcticas de la subcultura s/M (sado-masquista), asi como el uso
de drogas que pueden constituirse en fuentes de placer. De igual manera, y por las mismas
razones, se pronuncia contra una “liberacién sexual absoluta” dado que la violacién es in-
aceptable sea de nifios o adultos.
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deseo”, dicen ellos. iNo! Debemos crear placeres nuevos. Y entonces,
quizd, el deseo los seguird (Foucault, 1984c¢:738).

La cuestién del placer, que aparece aqui como objetivo del modo
de vida gay, ha sido una preocupacién que se ha mantenido en la
obra de Foucault y adquiere una importancia relevante en sus re-
flexiones sobre las préicticas de si y la conformacién de la subjetividad.
En estas reflexiones sobre el deseo y el placer, se anuda otra de sus di-
ferencias con Freud y el psicoandlisis que se preocupan especialmente
del deseo, su desconocimiento y su necesaria puesta a la luz, y dejan
en el olvido el placer, que ha de ocupar —para Foucault— el centro de
toda problematizacién del sujeto y ha de ser el eje del trabajo sobre
s{ mismo.

La estrecha y equilibrada relacién que los griegos tejen entre actos,
deseo y placer —que hicieron posible una estética de la existencia— se
encuentra quebrada y deformada en el “si mismo” de la modernidad.
Para los griegos, el acto ocupa el lugar preeminente de la relacién,
en tanto el deseo y el placer se constituyen en subsidiarios y depen-
dientes: realizar el acto de tal manera que sea productor de placer sin
hacer desaparecer el deseo. El deseo permanecerd incélume gracias
a la manera “estética” en que se realiza el acto y al monto y calidad
de placer que haya sabido suscitar. En la Modernidad esta relacién
se desequilibra. El acento y la atencién es puesta en el deseo, sélo el
deseo importa y el acto ha de ser puesto al servicio del deseo y no
del placer; deseo que jamds ha de cumplirse, ya que su cumplimiento
se erige en su misma pérdida y evaporacién, y “en cuanto al placer,
nadie sabe lo que es” (Foucault, 1983:393-400). La sociedad moder-
na no ha sido capaz de problematizar el placer, de él no se habla.

\%

Después de haber seguido las reflexiones de Michel Foucault en
cuanto a la manera en que se constituyen sujetos y objetos de cono-
cimiento; la forma en se producen los “juegos de verdad”, y su enfo-
que sobre la sexualidad como resultado del hacer de un dispositivo
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histérico de poder, no fue dificil comprender la homosexualidad, su
emergencia y las formas que asume, inscritas en el dispositivo y en su
légica de funcionamiento. Tampoco serd dificil entender, en esta 16gica
de reflexién, su manera de aprehender el psicoandlisis y el papel que
juega Freud, a quien ubicard, siempre, al interior del dispositivo de
sexualidad y en ningin momento en un lugar de ruptura o fuera
de éste. Dispositivo que Foucault buscé desmontar con prolijidad y
exhaustivamente. Sélo al interior de esta légica de reflexién, Freud
y el psicoandlisis podrdn ser leidos."

Foucault hace referencia a Freud en numerosas ocasiones, sea para
desmarcarse del psicoandlisis, o bien para integrarlo a la produccién
discursiva dominante en Occidente que “inventd” la sexualidad y el
sexo. En La voluntad de saber, por otro lado, hace explicito que Freud
es uno de los grandes esfuerzos tedricos de fines del siglo xix y prin-
cipios del xx que buscé reinscribir la temdtica de la sexualidad en el
sistema de la ley, del orden simbdlico y la soberania.'? Este esfuerzo
de Freud serd considerado por Foucault como uno de los grandes
aportes del psicoandlisis y como su mayor legado politico:

11 “Se ve aparecer una formidable mecdnica, una maquinaria de confesién, en la cual,
en efecto, el psicoandlisis y Freud aparecen como uno de los episodios [...] Me parece que el
hecho de que haya jugado este juego, excluye, sin duda para mi, que Freud aparezca como la
ruptura radical a partir de la cual todo el resto debe ser repensado. Y mostrarfa que alrededor
del siglo xvii1 se pone en funcionamiento, por razones econdémicas, histéricas, etc., un dispo-
sitivo general en el cual Freud ocupard un lugar. Y mostrarfa, sin duda, que Freud dio vuelta,
como un guante, a la teorfa degeneracionista, que no es el modo en que la ruptura freudiana
se ubica, en general, como acontecimiento de cientificidad” (Foucault, 1977a:314).

12 Foucault reconoce diferentes tipos de sociedades en Occidente en funcién de las
formas que asume el ejercicio del poder: las sociedades de soberania centradas en el derecho
de vida y muerte del soberano sobre sus stibditos, su capacidad de “quitar la vida”, dere-
cho centrado especialmente en la muerte y cuyo instrumento fundamental es la ley, que
determina lo prohibido y sus castigos; las sociedades disciplinarias centradas en el cuerpo de
los individuos para hacer de ellos sujetos productivos y sometidos (una anatomo-politica),
cuyo instrumento fundamental es la norma, encargada de prescribir lo que se debe hacer
y las maneras en que debe hacerse; finamente, las sociedades de control centradas no ya en
el cuerpo, sino en los procesos referidos a la vida, siendo su foco de atencién la poblacién
y sus instrumentos fundamentales los mecanismos de seguridad: un poder bio-politico que
dio lugar a lo que Foucault denomina “gobernabilidad”. La ley prohibe, la norma prescribe
y los mecanismos de seguridad intervienen (Foucault, 2004).
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Es el honor politico del psicoandlisis —o al menos de lo que hubo en
él de mds coherente— haber sospechado (y esto desde su nacimiento,
es decir, desde su ruptura con la neuropsiquiatria y la teoria de la de-
generacién) lo que podia haber de irreparablemente proliferante en
esos mecanismos de poder que pretendian controlar y administrar lo
cotidiano de la sexualidad: de ahi el esfuerzo freudiano (por reaccidn,
sin duda, al gran ascenso contempordneo del racismo) por poner la ley
como principio de la sexualidad —la ley de alianza, de la consanguinidad
prohibida, del Padre-Soberano, en suma—, para convocar en torno al
deseo todo el antiguo orden del poder. A eso debe el psicoandlisis haber
estado en oposicién tedrica y prdctica contra el fascismo (Foucault,

1977d:181-182).

Pondrd énfasis, una y otra vez, en argumentar que Freud no signi-
fica una ruptura discursiva, no abre una nueva época, no es aquél que
hablé por vez primera de la sexualidad por medio del descubrimiento
de la etiologfa sexual de las neurosis. La sexualidad se encontraba ya
inscrita masivamente en la medicina y en la psiquiatria del siglo x1x
y, para Foucault, lo fundamental del psicoandlisis consiste en haber
desembocado en la légica del inconsciente, donde la sexualidad toma
otro cardcter que el que habia tenido, en un principio, en el pensa-
miento freudiano, especialmente en los T7es ensayos..."”

Afirmard anos mds tarde que “el psicoandlisis no es una ciencia an-
tes que cualquier otra cosa, sino una técnica de trabajo del si mismo
fundada sobre la confesién y en ese sentido es también una técnica de
control ya que crea un personaje que se estructura alrededor de sus
deseos sexuales”. Para que el psicoandlisis signifique algo en la vida
y cotidianidad de las personas, es necesario que “el cliente” crea en
esta técnica, ya que el psicoandlisis —dird— opera con mistificaciones
v, por lo tanto, se hace imprescindible la creencia en la teorfa puesta
en prdctica (Foucault, 1984b:665-666). Encuentra que el punto fun-
damental de anclaje del psicoandlisis se halla en el desconocimiento

13 En esta entrevista con un grupo de psicoanalistas integrantes de Le Champ Freudien,
uno de los presentes, J. A. Miller, le responde: “Es muy lacaniano eso de oponer la sexualidad
y el inconsciente. Y es, ademds, uno de los axiomas de esa légica: no hay relacién sexual”

(Foucault, 1977a:315).
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del sujeto no de si mismo en general ni de la sexualidad entendida
como un todo, sino de su deseo anclado siempre en la sexualidad,
siendo ésta una de sus criticas fundamentales.

VI

A fines de la década de 1980, La voluntad de saber se convirtié en
texto de consulta obligatorio de ciertos grupos feministas, gays y
lesbianas, muy especialmente en Estados Unidos, al tiempo que
despert6 la critica y el encono de la izquierda cldsica, ya que la con-
cepcién de poder desarrollada por Foucault en ese texto ponia en
duda no sélo cuestiones de indole tedrica, sino, muy especialmente,
la manera “ortodoxa” de hacer politica y de combatir las formas
de dominacién. Su postura frente a los movimientos de liberacién
sexual, y a lo que se habia dado en llamar “revolucién sexual”, mos-
traba que estos movimientos habfan contribuido a consolidar el
ejercicio de un poder al que buscaban enfrentarse, y aun derribar.
Posiblemente habian “liberado” a la sexualidad pero no habian sido
capaces de liberar a los sujetos de la “sexualidad”; de esta manera,
habfan quedado entrampados en el “dispositivo de sexualidad” que
durante m4s de un siglo sometia a los sujetos, obligdndolos a buscar,
en el sexo y la sexualidad, su verdad mds intima y secreta, al mismo
tiempo que fundaba en ella su identidad.

Foucault, tal como él mismo lo menciona, encontré su inspira-
cién en lo que dio en llamar “la insurreccién de saberes sometidos”,
cimulo de movimientos politicos que comenzaron a surgir en la
década de 1960 y principios de 1970."* Estos movimientos locales
luchaban por cuestiones concretas y propias, alejados de una pers-
pectiva partidista, tal como era conocida en ese entonces; numerosos
y dispares movimientos como los de estudiantes, mujeres, gays, por
los derechos de los nifios, por el derecho de los presos, movimientos
anti-psiquidtricos... La tesis central de La voluntad de saber, al eviden-
ciar la sexualidad como produccién discursiva, se constituyé en gesto

14 Con relacién a la insurreccién de saberes sometidos, véase Foucault, 1997:7-10.
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inaugural de nuevas formas de pensar, hacer y decir alrededor de lo
que se denomina sexualidad; hizo posible, a su vez, una apertura, in-
sospechada en la reflexién sobre la cuestién gay, lesbiana y feminista.
Inaugurd, por lo tanto, una serie de nuevos discursos —de discursos
“en retorno”— que abrieron una nueva forma de problematizacién del
sexo, la sexualidad y la tensién entre los pares femenino/masculino,
homosexual/heterosexual.

Al interior de esta perspectiva abierta, se ubican numerosas re-
flexiones tedricas, précticas y politicas que tomaron el nombre, ex-
trafio si se quiere, de “politica gueer”." Reflexiones que hicieron
claro que el sujeto no posee una identidad sustancial, una esencia;
identidad que no lleva impresa, tampoco, la marca indeleble y defi-
nitiva de la naturaleza:

Definir la identidad (homo)sexual a la manera de oposicién y relacién
y no necesariamente en términos de una realidad estable. No como una
positividad, sino como un posicionamiento. No como un estado, sino
como una resistencia a la norma. Resistiendo a las précticas discursivas e
institucionales que [....] contribuyen a la buena marcha de la normatividad
heterosexual, [...] las identidades gueer pueden abrir un espacio social
para la construccién de identidades diferentes, la elaboracién de nuevos
tipos de relaciones entre individuos, el desarrollo de formas culturales

inéditas (Halperin, 2000:80).

Es decir, un horizonte de posibilidades abiertas, en continua
elaboracién, creacién, produccién y critica. Manera de llevar, hasta
sus dltimas consecuencias, la nocidn foucaultiana de desexualizacion,
lo cual no significa separar el placer de todo acto que puede ser
considerado de cardcter “sexual”, sino dejar de pensar que el placer
s6lo puede presentarse en su especificidad genital. Serd, entonces,
liberar el placer de su dependencia a los érganos genitales. A partir
de la desexualizacidn, el placer incursiond en campos insospechados:
erotizacién del cuerpo todo y en toda su superficie; erotizacién del

15 Sobre las relaciones entre las posturas queer y los planteamientos foucaultianos,
véase Halperin, 2000.
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pensamiento y la palabra, la accién y el gesto; placer en la ternura,
la camaraderfa; placer en el ejercicio de la amistad... Proceso que
llevé inevitablemente a des-virilizar al hombre y des-feminizar a la
mujer, a sacar el placer de su sometimiento a formas codificadas en
la bisqueda de un placer de-subjetivizado, un placer sin identidad
y sin identificaciones.

“La sexualidad como dispositivo”, tanto de verdad como de iden-
tidad, es a lo que se hace perentorio resistir; formas de resistencia
que conducirdn, sin duda alguna, a la produccién de formas de vida:
nuevas, inéditas, fuera de todo cédigo y programa. Formas de vida a
inventar que buscan dejar atrds el deseo y la verdad, para trabajar en
la multiplicacién y explosién de placeres no sélo en el sujeto, en su
propia individualidad, sino en la relacién con otros como ejercicio
intenso de la amistad. Postura ya no psicoldgica, sino fundamental-
mente politica. El sexo y el placer se politizan:

En la medida exacta en que politiza el sexo, Foucault lo despsicologiza, al
conceptualizar la sexualidad como un dispositivo cuyo funcionamiento
puede ser analizado —mds que como algo real cuya naturaleza podria ser
conocida—; es decir, al tratar la sexualidad como instrumento y efecto de
una serie de estrategias politicas y discursivas, Foucault hace pasar al sexo
del dominio del fantasma individual al dominio del poder social y del saber.
Ese re-posicionamiento estratégico del sexo, combinado a su politizacién
y a su despsicologizacién, es lo que, quizd, hace a la obra de Foucault la
principal contribucién a la teorfa politica gay, y su preeminencia intelectual
como el santo patrono del militantismo gueer (Halperin, 2000:131).
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