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Resumen

Este trabajo busca explorar algunos aspectos clave en las concepciones filoséficas
y antropoldgicas del miedo, su relacién con la identidad y el vinculo con el
otro, con la exclusidn, la desaparicién y la destruccién con experiencias
primordiales relacionados con el desvalimiento. Este texto se refiere a la
contribucién de Kierkegaard acerca de la relevancia de la relacién entre miedo
y el lenguaje, el silencio y la fe, tanto como a su relacién paradéjica con la ética.
A suvez, la reflexién sobre la ética se desarrolla para considerar la relacién entre
miedo y piedad como la propone Marcel Schwob en la estela de la perspectiva
antropoldgica de Rousseau. Finalmente, el sentido ético del miedo en la
modernidad, a partir de la reflexién sobre las relaciones histdricas significativas
entre respeto, ley y terror, ilumina aspectos cardinales de los usos politicos del
miedo, asf como sobre los lazos entre la experiencia estética y el terror.
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Abstracts

This works aims to explore some key items in the philosophical and
anthropological conceptions of fear, its relation to identity and to the link to
the other, to exclusion, disappearance and destruction as primordial experiences
related to helplessness. This text refers to the contribution of Kierkegaard, on
the relevance of the relation of fear to language, silence and faith, as well as its

paradoxical relation to ethics. In turn, the reflection on ethics develops itself
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into a brief consideration of the relation between fear and piety as put forward
by Marcel Schwob in the wake of the anthropological perspective of Rousseau.
Finally, the ethical sense of fear in modern world, through the reflection of
the meaningful historical relations, between respect, law and terror, illuminates
some cardinal issues on the political uses of fear and also on the connections

between the aesthetical experience and terror.

Key words: fear, identity, bonds, modernity.

El miedo: la indeterminacién de las afecciones

Acaso la palabra miedo encubra la conjugacién y la composicién de
multiples afecciones. Es posible hablar asi de complejas fisiologfas del
miedo que comprometen procesos inherentes a la percepcién y a procesos
neuronales destinados a asegurar la alerta y la atencién del organismo al
entorno. Es posible referirlo a mecanismos innatos, a formaciones
“instintivas” que se conforman segtin procesos evolutivos. Pero también,
y sobre todo, es posible advertir la génesis orgdnica de miedos y terrores
en los procesos de organizacién bioldgica de la informacién y sus
respuestas.

El miedo parece residir mds alld de lo humano y en su fundamento.
Apuntalarse en un sustrato bioldgico. El miedo parece anidarse en el
fundamento mismo de la vida, en las exigencias del intercambio de
informacién con el entorno, en la fijeza de los patrones de subsistencia.
Parece dar sentido a la persistencia de los hébitos y a la necesidad de
patrones, de regularidades, de identidad. Emerge como un recurso
fundamental en la busqueda de un equilibrio ante la mutacién drésticay
amenazante de las condiciones de vida, arma esencial contra la destruccién
de siy la preservacién de la integridad propia, colectiva, de la especie
misma. Sefala el desempefio visible de toda especie animal y, quiz4,
abarca incluso zonas inaccesibles de otras actividades celulares. Parece
senalar una calidad esencial de la fuerza vital misma que se traduce en
patrones de percepcién, modos de gestién de la informacién interior del
organismo y su didlogo con el entorno. Se expresa como emisién de
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sefales de alarma ante perfiles inusuales, formaciones insélitas de objetos
u atmdsferas degradantes. Da lugar a respuestas primarias, organizadas
en patrones binarios: huida o ataque, preservacién de sf o destruccién de
lo que amenaza. El miedo se enlaza con la ética a través de la amenaza,
entendida como promesa “negativa’: de devastacién o de aniquilacién.
Entroniza como objeto privilegiado del miedo las figuras del mal. El
mal se revela como la insignificancia de la heteronomia ética, de los
imperativos del vinculo como alianza, como miramiento incondicional
por el otro. El mal aparece asi como la accién eficaz, al margen de la
singularidad de la alianza y la universalidad de la ley: la soledad abyecta.

No obstante, mds all4 de la aprehensién meramente informativa de
la amenaza, el sujeto define el miedo como un sentido inscrito en un
horizonte, en un espacio simbolizado, en un aqui'y ahora que emerge de
los resguardos y las sintesis de la memoria y de los mecanismos de la
anticipacién. Involucra las composiciones simbdlicas de la amenaza y de
la expresién de la violencia como trastrocamiento de los fundamentos
del vinculo. Enmarca la dialéctica de las identidades como recurso de
exclusidn, la suspensién del régimen social, la disolucién de las redes
de solidaridad, su quebrantamiento. En el hombre el miedo desborda
estos procesos: su rafz cognitiva trastoca no sélo sus componentes afectivos
sino todos los dominios psiquicos, emerge de los mecanismos de
reconocimiento del entorno, de las relaciones fundamentales con el otro,
de las condiciones reguladoras de la comunidad. Es posible advertir asi
miedos originados en procesos cuya génesis se desprende de los procesos
de conformacién de las identidades, de los vinculos. Comprometen,
por consiguiente, los dominios de lo simbélico no menos que las formas
complejas de sintesis propias de lo imaginario. El miedo humano conjuga
la comprensién de tiempo, cuerpo, espacio y vinculo como regimenes
de la significacién. Es decir, compromete el dominio de la ética, no
menos que el del conocimiento y la experiencia estética.

Es posible asumir que la categorfa de miedo denomine no una afeccién
especifica, sino una clase de procesos que comprometen no sélo los
ordenamientos psiquicos, sino el desempefio de todos los dominios de
lo social: la concurrencia de sujetos, acciones, vinculos y significados que
se recrean siempre de manera singular dando lugar a un espectro de
situaciones de amenaza. Emerge de la posibilidad de figurar la destruccién
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de si'y del universo de los vinculos, de anticiparlos, de asumir plenamente
el umbral de la muerte, real o simbdlica. El miedo involucra la posibilidad
de vislumbrar la propia finitud como la experiencia del desastre inherente
al mundo propio, o a la devastacién engendrada por la violencia surgida
de una accién extrinseca.

El miedo nombra una variedad sutil e indeterminada de estreme-
cimientos, inclinaciones, disposiciones, sensaciones y sentidos de esa
devastacién que se anticipan vaga o claramente. Una devastacién cuyas
facetas intrinsecas o extrinsecas no siempre son nitidamente perceptibles
y cuyos efectos se conjugan y confunden con frecuencia. Los rasgos que
se vislumbran en esa atmdésfera de devastacién prefigurada integran
multiples evocaciones y reminiscencias del dolor corporal o psiquico,
mds que una afeccién puntual o una sensacién punzante. El desasosiego
se alimenta a un tiempo de la vaguedad de los perfiles de la amenaza y de
su evidencia, de la fisonomia cambiante del entorno. Surge de las
apariciones o desapariciones intempestivas cuyos origenes y tiempos son
impredecibles o indeterminados. De la composicién de pasiones
equivocas o a la concurrencia o sucesién de diversas experiencias de
desaparicién o de pérdida, vinculadas con una sensacién de malestar,
de dolor irremisible; la condicién irremisible del dolor revela asimismo
la imposibilidad, el desvalimiento, la finitud mitigadas sélo por la
presencia de otro: consuelo, vinculo ético, promesa de satisfaccién, fantasia
o invencién alucinatoria de la restauracién del universo fracturado.

Acaso la nocién de miedo ponga en juego diversas tramas de interacciones
y posiciones subjetivas. Mds que una clase de objetos o de agentes, el de-
sencadenamiento del miedo o del terror recae sobre el cardcter ambivalente
o discordante de las identidades simbdlicas y del destino de los procesos
en su vinculo con la experiencia, las sensaciones y emociones. A pesar de
que alude a afecciones de intensidades maltiples y en ocasiones indistintas,
el miedo involucra al mismo tiempo la reminiscencia de las afecciones
del desaliento, el rechazo, la negacién, la destruccidn, y la aprehensién de
una potencia de construccién de sf, una afirmacién del reconocimiento
y el impulso de preservacién de la integridad de lo propio. El miedo estd
intimamente relacionado con la experiencia de la desaparicién del otro:
define la afeccién inherente al régimen extremo del vinculo, la relacién
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con la huella, con el dolor de la desaparicién, con la repeticién de ese
dolor, con la fuerza de lo ausente.

Al comprometer constitutivamente el destino del vinculo el miedo
asume su relevancia antropoldgica. Irreductible al dominio biolégico,
distante de las tiranfas del instinto o del impulso desencadenado por una
perturbacién informativa inusual, inadmisible, cifra de la amenaza, el
miedo estd inscrito en la forma del deseo, en la imposibilidad de su
satisfaccion. Para Freud, estd fincado simbélicamente en la pérdida mitica
de una condicién de satisfaccién primordial. En su perspectiva, el miedo
se desprende tdcitamente de la estructura de la pulsién y su oscura relacién
con el deseo: la postergacion infinita de la satisfaccion, el fracaso del
placer, la gravitacién de la ausencia y la pérdida. Deriva de la calidad
paraddjica, de la pulsién: el deseo expresa la aspiracién a un solo destino,
la extincién absoluta del deseo, la satisfaccién de la pulsién; pero es
también la aspiracién a la extincién del vinculo, la desaparicién del otro.
Juego de catdstrofes: el advenimiento pleno del desastre. La extincién de
la pulsién supone la muerte, real o simbdlica, del sujeto, el eclipse
irreversible de su universo de sentido.

Es posible asumir como la raiz irreconocible del miedo, como su
impulso primordial, la huella corporal de la ausencia. Es una expresién
de la experiencia atin innombrable del desvalimiento. Es una conmo-
cién ardua de la imaginacién, que se inscribe en los linderos de lo
tangible y lo intangible, las certezas de la percepcién y los senuelos
de la fantasmagorfa, en las inmediaciones de lo onirico y la firmeza de
lo evidente. Es la experiencia de una sehal equivoca entre la evidencia
del riesgo y la fantasia del desastre.

El' miedo surge acaso de la tensién entre figuras de identidad inherentes
ala desaparicién como condicién negativa del surgimiento de la identidad
propia. En efecto, la desaparicién revela una composicién de huellas,
imdgenes, relatos, memorias fragmentarias, intensidades punzantes del
afecto que emergen como trazos residuales de la invocacién de lo ausente,
modos inciertos de incorporacién en el dominio de lo propio de
testimonios tdcitos sobre lo desaparecido. Es la afirmacién primordial
de la fuerza y el arrebato de la necesidad como experiencia de dolor y
como régimen de lo intolerable. La rafz arqueolégica de la necesidad la
tensién inherente a la experiencia de desvalimiento y su entrelazamiento
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con el deseo permanecen como la huella enigmética de la fuerza paralizante
del miedo. La violencia intima, casi informulable del desvalimiento,
parece involucrar una reticencia del otro a la alianza del reconocimiento.
Surge entonces un enrarecimiento de si, que confina la experiencia de s
mismo en un dmbito imposible de significacién, un trazo neutro, un
puro estremecimiento en los mdrgenes del lenguaje. Una violencia
primordial constitutiva surgida de la operacién constitutiva de lo
simbdlico, la negacién. Es el quebrantamiento de la identidad, la aparicién
de lo otro como desaparicién potencial lo que constituye a un mismo
tiempo la amenaza, la identidad y el miedo. El cuerpo emerge como la
referencia ineludible de esa violencia que instaura la necesidad en el
dominio de lo propio, de lo ineludible; lo que hace surgir una condicién
primaria de necesidad como un espectro de afecciones sin nombre,
derivadas de la sefial del vinculo como régimen de la desaparicién; es esa
tensién negativa lo que da lugar a la génesis y la morfologia del sujeto.

La muerte se confunde con la extincién del deseo. Pero son rostros
distintos de la muerte: la muerte del organismo y la extincién del deseo no
son simplemente equiparables. La aspiracién a la extincién del deseo es
también la disipacién de la identidad, la renuncia al vinculo con los
otros. Desaparicién de si pero también desaparicién del otro. Ah{ aparece
la alianza paradéjica entre la pulsién y la muerte, el impulso hacia esa
desaparicién de si que se produce en el momento en que el deseo se
precipita en la intimidad con su propio objeto. La devastacidn, la
catdstrofe. La muerte se expresa como eclipse de la integridad simbdlica
de lo propio. El deseo se revela como impulso perpetuo, sin reposo, a la
desaparicidn, revela su violencia, su potencia destructiva que sélo cesa,
paraddjicamente, en el placer y el juego de la insatisfaccién. La insatisfa-
ccién es la suspension paradéjica de la muerte. Supone la fuerza vital que
se precipita en busca de un objeto —siempre otro, siempre otro sujeto—
que se despliega en una fantasmagoria surgida de la textura misma de lo
simbdlico. El deseo preserva su fuerza creadora al ofrecerse como mero
vislumbre de una escenificacién del objeto surgida de la propia experiencia.
Objeto surgido del régimen narrativo que da cuerpo y que hace aprehen-
sible el deseo. Que lo acompana de una fuerza de accién.

Freud entrevié un momento privilegiado, el origen de la subjetividad,
cuando esa desaparicién de si se expresa como un eclipse y génesis de la
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identidad al implantarse la ficcién avasalladora del otro. En el origen
mitico de la subjetividad, el otro se despliega como fantasmagoria y
como agente efectivo de la satisfaccién de la necesidad y la fuente de
placer. El otro toma el sentido una presencia fantasmal —una ficcién—
que lo invade todo: el otro se confunde con la figuracién de la extincién
de la necesidad y la efusién del placer. Fusionarse con el otro, con el
objeto-sujeto originario, como impulso primordial. La presencia engendra
en la experiencia primordial del sujeto una luminosidad que consume y
conforma la propia identidad, que la incorpora en el dominio de esa
ficcién mitica de la constitucién de si. El vinculo con el otro se confunde
con el destino y el origen de si mismo. El deseo llevado hasta el punto de
ofrecerse como desaparicién de si se expresa en el extravio narcisista del
enamoramiento. De ahi quizd el vértigo mortifero del extravio pasional
que involucra la disolucién de si en la fantasmagoria del otro.

En el dominio orgdnico no existe la muerte como acontecimiento: el
acontecer surge de la experiencia del tiempo, de su régimen de sentido
que resulta plenamente de la existencia. Lo que ocurre en el mundo
orgdnico es la destruccidn, la desaparicién. Una extrafia paradoja: si bien
la desaparicién emerge de la extincién de la vida orgdnica, un decaimiento
de la fuerza y acaso el sufrimiento de una aprehensién de lo irreversible de
la extincién sélo emergen de la esfera de sentido, del vinculo con el otro.
Asi, muerte y desaparicién se experimentan como polos asimétricos de
la experiencia. Mientras la desaparicién responde al dominio subyacente
de la inteligibilidad mecdnica de los organismos, a un tropismo “negativo”,
a una stibita mutacién del régimen de los hébitos, la muerte se experi-
menta como pérdida, como abatimiento y fractura del espacio de lo
propio, como derrumbe de la propia identidad. Se transforma en la afe-
ccidén suscitada por la extincién de un apego sin ficciones ni referencias,
la disolucién de la identidad de si y del mundo. El miedo late bajo la
subita e irreparable extraieza de si que se intensifica hasta la clausura de
la vida. El miedo es una afeccién del tiempo. Anticipacién y amenaza
son actos que conjugan la impronta de la memoria y la irrupcién incierta
del porvenir: una modalidad particular de la sintesis, un juego crepuscular
de la imaginacién. La disipacién de las presencias se experimenta como
el anuncio especular la propia desaparicién, como un destino marcado
por la pérdida. Acarrea la extrana certeza de lo absoluto asumido como
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vacio, como extincién radical y pérdida de todo régimen de sentido.
Surge como acontecimiento de una ausencia percibida a través de las
claves ininteligibles que sefialan la metamorfosis del entorno ordinario
cuya estabilidad hace posible la continuidad vital.

El miedo humano excede la desazén y el terror instintivos: advierte
esas mismas perturbaciones del entorno, pero las traduce en sintoma
extremo, en anuncio de la inminencia de la muerte. Las conjuga con
fantasfas y fantasmagorias, con el bagaje de memorias y conocimientos,
con sus propios impulsos de comprensién, con la aprehensién
autorreflexiva del dolor o las reminiscencias del dolor. El miedo trastoca
lo que acaece en el entorno no en sefial —como ocurre en el mundo
orgdnico— sino en amenaza, en realizacién de una atmdsfera simbdlica
que se expresa en la violencia de la exclusién, de la degradacién de la
identidad o de la erradicacién del vinculo.

El malestar, el extravio, la enfermedad son menos un trénsito o una
via inicidtica hacia la transfiguracién radical de si en la figura imaginaria
de los muertos, que un conjunto de indices con la fuerza de una
anticipacién, un anuncio, una implantacién extempordnea y meramente
bosquejada del advenimiento de la muerte. La muerte no lo es si no
aparece impregnada de la sensacién de lo absoluto, lo irreversible, el
desastre irreparable. Es lo contrario al viaje, a lo errante, al extravio o la
inhibicién, que no son sino emanaciones transitorias de la finitud. Y, sin
embargo, la muerte es lo que da su sentido aterrador a la enfermedad, o
al viaje, o a los trayectos inicidticos; pero es también lo que los funde con
el vértigo e incluso con la fascinacién y el placer perverso. La experiencia
primordial de finitud emerge asi con la aprehensién misma de la ausencia
originaria de un otro como determinacién absoluta de la presencia de si.
La experiencia de finitud no es falta, no refiere a un objeto especifico
sino a la experiencia de un desvalimiento o la extincién de una potencia
efectiva o figurada. Esta aprehensién de una ausencia singular, la de un
otro irreemplazable, enmarca todo proceso de reconocimiento. Es una
ausencia que sustenta la figura de lo propio a partir de la condicién
originaria de desvalimiento. La ausencia del otro —su desaparicién— no
supone una falta en el sujeto, sino la exacerbacién de un imperativo de
afeccidn suscitada desde la evidencia de la propia finitud. Un deseo
formulado desde el desvalimiento —desde el miedo que suscitan el dolor
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y el recuerdo del dolor—; un desplazamiento incesante del deseo que se
transfigura en una potencia inextinguible de creacién de vinculos, y en
su fracaso incesante ante la experiencia intima de la desaparicién. Ese
deseo edificado desde la desaparicién, de los otros, de la propia integridad
delo propio, constituye una condicién de preservaciéon y una pretensién
de identidad.

Esa potencia irrumpe en el acto de lenguaje, aparece como llamado,
como acento, como textura; se decanta como figura; da su expresién
residual al deseo, demanda asimismo un reconocimiento surgido a partir
de la finitud y como su transformacién; cristaliza en imdgenes inéditas
de tiempo, de espacio, de cuerpo, de vinculo. Es el deseo como horizonte
de una potencia en acto lo que sustenta el vinculo en todas las facetas de
su significacién. El otro como lugar de subjetivacién el sujeto como
siempre otro respecto de si y de manifestacion significativa de la propia
potencia, reclama para la afirmacién de si fincar el propio devenir en la
extraieza de si mismo. El otro aparece significado asi como condicién
para la satisfaccién de la necesidad; el otro cuya ausencia define el horizonte
de toda finalidad del deseo. La ausencia aparece entonces como el rasgo
constitutivo del otro, y se expresa como potencia orientada al vinculo,
inherente a toda subjetividad. La identidad y el reconocimiento emergen
de esta ausencia en su devenir vinculo; es en ese impulso en el que se
realiza la propia posibilidad de ser. La ausencia se expresa simultineamente
como imposibilidad, como limite efectivo, y como la figura diferencial
dela potencia. Como condicién primordial de la génesis de la identidad.

Miedo y experiencia de finitud se enlazan. Ambos comprometen,
de manera aparentemente paraddjica, la certeza de lo inconmensurable,
la violencia de lo absoluto: expresan la fuerza constructiva del fracaso
de la propia potencia, el destino de su insignificancia. El miedo conlleva
la incertidumbre del desenlace de la accién y del vinculo. Expresa corpo-
ralmente la amenaza de cifrar la identidad propia en la desaparicién del
otro; construirse a partir de la anticipacién en la desaparicién del otro,
de la disolucién radical de si mismo. Pero el miedo revela esencialmente
la finitud de la conciencia y la opacidad de la potencia propia ante el
enigma del dolor y la violencia del desarraigo: pone en relieve las zonas
limitrofes de la racionalidad y la precariedad del sentido y el producto
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de las acciones inherentes a la destruccién irreversible, a la desaparicién
sin retorno.

Su evidencia es una amalgama de afecciones intimas cuya visibilidad,
acaso, se expresa como un entrelazamiento errdtico de signos corporales,
de sensaciones, de sefales; una escenificacién y una secuencia de relatos y
acciones en la proximidad del delirio, una trama de interpretaciones cargada
con la exaltacién agobiante de la paranoia. Se hace patente la gama
inabarcable de intensidades, estados y desplazamientos de esas afecciones.
El miedo se ofrece como una pasién gradual, sometida a lapsos
incalculables; lo errdtico del comportamiento, la debilidad del control
de si, la desaparicién de patrones légicos reconocibles, en la exacerbacién
sin freno de las incertidumbres, en el desafio de tramas conjeturales sin
desenlace. Y, paradéjicamente, el miedo, al someter al sujeto a la fuerza
disruptiva de intensidades que rebasan los umbrales de lo propio, suspende
las determinaciones de lo cotidiano y revelan la fuerza de las determi-
naciones y furores intimos. El miedo aparece entonces bajo otra mdscara.
Se ofrece como una via del conocimiento de si, pero también como una
condicién de reconocimiento reciproco marcada por el extravio.

El miedo parece asf desplegarse asi en una gama de intensidades y
calidades; se incrementa gradualmente a medida en que se ahonda la
opacidad de la conciencia y la intensidad del dolor en la certeza de lo
absoluto: transita de la inquietud al desasosiego, para ascender
eventualmente hasta el terror o el pdnico. Pero esta gradacién no es sélo
una variacién en las intensidades afectivas: es una transfiguracién de los
objetos, de las identidades, de los alcances de la conciencia, de la justeza
de laaprehensién simbélica. Al plasmarse en figuras, al cifrarse en objetos,
al precipitarse en un vértigo de intensificacidn progresiva, el miedo trans-
figura el sentido de la certeza: la certeza se finca entonces en el extravio,
exacerba el arrebato alucinatorio del deseo, se acentdan los perfiles elusivos
y la referencia a un yo como centro absoluto pero en disolucién. Se
consolida el delirio como certeza tirdnica cuyo polo de gravitacién es un
yo avasallador, oscuro, sin identidad, invadido por el miedo. El terror a
lo absoluto y su transformacién en actos reclaman la firmeza de una
creencia cifrada en el absoluto yoico; pero un yo degradado hasta su
miseria extrema. Supone la invencién exaltada de una ficcién cifrada
intimamente, la inmersién en un lenguaje hermético llevado a la
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ininteligibilidad, la vigencia inextinguible de la amenaza y la figuracién
agobiante de lo absoluto.

El miedo como identidad colectiva: la violencia del estigma

No obstante, el terror se convierte en sefia de identidad: surge una
comunidad monstruosa entre la clausura sin resquicios del terror y la
aprehensién de si como una singularidad radical. El régimen del mal, lo
inhumano, la violencia extrema, se confunde con la crueldad, se conjuga
con la indiferencia del dolor en todo su espectro de calidades y de
intensidades. Spinoza (1954) caracterizé alguna vez el miedo como
afeccién que acompafa a la anticipacién del mal, fruto de la tristeza
conjugada con el odio y el deseo de desaparicién de lo que la suscita;
pero también inteligibilidad plena del mal, de su progresién: el mie-
do alienta la tentativa de sustraerse al acrecentamiento del mal. Del
miedo surge un imperativo no ajeno a la relevancia ética del vinculo:
conjurar la ampliacién y la intensificacién del mal, el incremento de su
fuerza. La complejidad pasional del miedo se revela en su potencia equi-
voca. Se funde con la tristeza inherente a la fuerza con la que el miedo
quebranta identidades y vinculos, de su potencia de disgregacién. Pero
también la tristeza se nutre del vinculo turbio, un desasosiego que suscitan
las afecciones multiples, confusas y amalgamadas, que derivan en el
confinamiento de sf en la indefensién; en el sometimiento a la violencia
inhibidora o al hundimiento arrebatador del miedo. Estas afecciones
—miedo y tristeza— acompafian el sometimiento a la amenaza: alimentan
el repudio, el odio que se extiende de manera equiparable a todo el que
potencialmente participa de este universo. Emergen las formas pertur-
badoras de la relacién con el otro amenazante: la reciprocidad de la
sospecha, la omnipresencia de la exclusién o la degradacién reciproca,
la identificacién anémala fundada en la fuerza de un afecto estremecedor.
El miedo comuin, la participacién en un dominio de terror, hace a los
sujetos equiparables; pero también funda una dialéctica de la tiranfa que
los ata: sospecha y odio se conjugan con el miedo en una alianza intima,
perversa. El reconocimiento mutuo da lugar a estrategias comunes: se
engendra una alianza en la vocacién a la desaparicion la relacién se funda
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en la huida, el ocultamiento, la destruccién, la aniquilacién, el asesinato,
pero también en el sacrificio, el castigo, la purificacién.

El miedo origina una piedad extrafa a la exigencia del vinculo:
reconocerse en el miedo como recurso extremo de las imaginaciones de
laidentidad. La alianza especular surge ante la violencia indiferente de la
amenaza, ante la potencia de destruccién experimentada homogéneamente
y que se constituye en el fundamento de una relacién, de una reciprocidad,
de un intercambio instaurado en la fusién de identidades. El miedo no
s6lo separa. Finca una unién con los otros en la experiencia de la promesa
de la desaparicién o el dolor inminente. Apuntala la certeza compartida
de una suerte, un mundo, un sentido comtn: el sufrimiento o el aniquila-
miento. Revela la finitud como catdstrofe actual. Engendra la experiencia
del acontecer como una faceta oscura y degradante de la fatalidad. Instaura
el régimen comunitario en la pasién silenciosa de la fascinacién abyecta.

La experiencia del miedo, sin embargo, reclama la identificacién de
un agente objetivado de la catdstrofe: esa objetivacion figura la fuente
material de la devastacién. El miedo cobra su intensidad a partir de la
identificacién real o ficticia de la causa del dolor, de nombrar al agente de
la exclusién o la devastacién. No obstante, esa identificacién no es sino
la corroboracién de la una fuente o una causa oscura. La fatalidad como
devastacién inmotivada sugiere la evocacién alucinatoria del mal, los
fantasmas de fragmentacién, las alusiones mérbidas, los abatimientos
melancdlicos, pero también el furor. El miedo no sélo identifica sus
agentes, fragua sus fisonomias, amplifica sus objetos, engendra sus
ficciones. Da cabida también a las ficciones de la amenaza: transforma el
miedo en juego mitico, confiere verosimilitud al delirio. EI miedo
alimenta la imaginacién de la desmesura. Exacerba la efusién pasional:
engendra reacciones que alimentan y amplifican la cadena del miedo. El
miedo engendra el impulso de destruccién de los agentes del miedo.
Engendra la violencia capaz de devastarlo todo, el miedo como germen
de un miedo acrecentado. Una diseminacién intensificada de la violencia
que conlleva el arraigo de la experiencia colectiva en un miedo endémico.
El miedo da lugar a la transformacién de los excluidos en objeto sacrificial.
Transforma el estigma en la marca simbdlica que exige de aniquilacién.
Da cabida a la consagracién ritual de los holocaustos.
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Esta imaginacién confiere su dimensién politica al miedo: revela su
dimensién fantasmal y su transformacién en fuerza cohesiva, en ejercicio
colectivo de la violencia, en exigencia ritual de purificacién a través de la
destruccién sacrificial de los objetos estigmatizados como agentes del
mal. La quema de brujas, el etnocidio, las purificaciones raciales, las
soluciones finales ponen en juego el régimen del miedo, la piedad del
terror, como recurso de aniquilacién y de sometimiento. Ante el desaliento
dela certeza, la degradacién de las identidades, la plena instauracién de la
amenaza objetivada de la desaparicién de si, de los otros, de los vinculos,
la accién no puede sino derivar de una confirmacién de un ejercicio
comunitario de la violencia. La puesta en juego de un extravio especular
alimenta la confirmacién de la amenaza, la comunidad de afecciones
ante la inminencia de la destruccidn, la sensacién colectiva de tiempos
que se agolpan en la catdstrofe que se adivina inminente. Se instaura una
comunidad intempestiva, inestable, precaria pero fundada en la intensa
relacién del delirio de aniquilacién como fundamento de la alianza
colectiva: una comunidad fundada en la experiencia compartida de una
fuerza disgregadora propia del vértigo de la desaparicién. El miedo se
transfigura: la eficacia de la accién purificadora convierte la experiencia
de desvalimiento, la miseria y el desaliento, de miedo ante la degradacién
vivida en figura de omnipotencia. La imagen del contagio ha marcado
siempre la experiencia del miedo que incita esta comunidad stbita. El
miedo como enfermedad, como fiebre que se propaga por la mera
contigiiidad, con la participacién de una misma atmdsfera. No obstante,
la ilusién de contagio vela esta experiencia intima de la finitud ante la
comun aprehensién de la amenaza, la piedad que surge de la desazén
visible en el escenario de los cuerpos, y del consuelo e incluso el placer
surgido del ejercicio de la violencia comunitaria y de la relacién de
identificacién —cercana al amor— que se engendra. No obstante, esta
concurrencia de identificacién afectiva hace posible el escalamiento que
transfigura la alianza y el amor, en miedo reciproco o en vocacién al
sometimiento. Adviene la intensificacién del arrebato, su transformacién
en terror o su desenlace en el pdnico. Laimagen del contagio surge acaso
de la resonancia en otros cuerpos, en otros rostros, en la extrafeza del
entorno, de la propia experiencia del dolor y el desastre; pone el acento
en el imperativo de la orientacién narcisista, de la exigencia de resguardo
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y cuidado de si. El fracaso generalizado de las certezas y la esterilidad de
apreciacién simbdlica se transforman en accién de preservacién de sf; la
comunidad participa de una intensidad afectiva que se encadena y se
intensifica hasta el paroxismo. En el contagio, la amenaza pierde sus
contornos, sus objetos especificos, sus anclajes. La interpretacién en cada
sujeto se singulariza y busca abarcar la totalidad de lo que acaece: se
desplaza y vacila entre los objetos inciertos, limitrofes.

Se asumen los umbrales de lo intolerable: se vuelve la mirada a las
identidades inciertas, a lo excluido, a lo que ha sido situado mds alld de
los mdrgenes. La violencia purificadora, capaz de conjurar el miedo, se
vuelca sobre lo estigmatizado, forja las fantasmagorias lo infame como
una via para la objetivacién de la amenaza. Pero al mismo tiempo la
amenaza se disemina. Se proyecta mds alld de los objetos o los sujetos.
Impregna los sentidos mds como una atmdsfera, como la evidencia de
una intimidad con lo impuro, sin resquicios. Reclama un acecho sin
reposo, inquieto, errante. La violencia purificadora reclama asi una
restriccién ritual a riesgo de convertirse en fuerza de disgregacién.

La atmdsfera de los signos difusos y ubicuos de la amenaza somete al
sujeto a un desarraigo tirdnico: la certeza de una destruccién inminente
incita en el régimen de delirio, una narrativa de la degradacién. Ocurre
un vacio de reconocimiento en el vértice de las identificaciones. El otro
no existe, son cuerpos, movimientos, gesticulaciones, meras sombras de
presencias arrastradas por el juego especular turbio, con perfiles
turbulentos, sin nombres. Es una experiencia cuya intensidad prefigura
la figura residual de un yo abismado en la promesa de la destruccién sin
restitucion alguna, sin régimen simbdlico de reparacién, sin horizonte
de reconstruccién de si mismo.

Al reflexionar sobre esa “extrafia pasién”, el miedo, Montaigne habfa
subrayado ya sus secuelas desconcertantes: la confusién en la comprensién
y en las acciones se expresa en los cuerpos y en los rostros como pardlisis
o como arrebato, se manifiesta como suspensién de toda consideracién
ética, como cancelacién de todo régimen de reconocimiento transformado
en desconocimiento del otro y repliegue sobre si mismo (Montaigne,
1962:74).Y, no obstante, unos impulsos no excluyen los otros. Se en-
cadenan, se suceden, se alimentan entre si. La secuela del miedo se
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sedimenta en una extrana ilegibilidad del mundo, patente sélo en el
despliegue cifrado de la amenaza.

Kierkegaard y el miedo:
el silencio, el reconocimiento, la tragedia

El miedo suspende la ética y apela a la experiencia paradédjica de la fe. La
fe aparece como la fuente del miedo y el recurso para mitigarlo. La fe
involucra la reiteracién del proceso de reconocimiento, sus garantias, sus
hibitos, la firmeza de las identidades. Cancela entonces la via del miedo.
Pero también supone, en el horizonte de Kierkegaard, (2003) la devocién
singular a la singularidad absoluta de aquello que suscita la fe. Suspende
entonces toda validez al lenguaje. Arroja al sujeto en la soledad radical.
Lo arranca de toda relacién con los otros. Lo enfrenta a la insignificancia
de toda identidad y de todo reconocimiento. Lo sumerge en una
identidad cuyo sentido deriva del sentido inefable de la absoluta diferencia
del otro. Lo sumerge en el silencio y lo condena al secreto de su propia
creencia. Lo encierra en la oscuridad de su fervor. Lo condena a fincar su
identidad en la ininteligibilidad irremisible del otro. Es ahi donde arraiga
el miedo radical. Al margen del lenguaje, al margen de toda simbolizacién,
sometido a la tiranfa de una alianza con lo inabarcable, no queda sino la
devocién al terror. Surgir de ese terror asumiendo el silencio para desde
el mutismo puro reclamar el reconocimiento, la restauracién de los
vinculos engendrados desde el miedo.

En un primer momento, la fe supone el quebrantamiento y la
exacerbacién del reconocimiento. Fe en otro absoluto: una relacién
radicalmente asimétrica. La negacién de toda reciprocidad. No obstante,
la exaltacién de si emerge de ese reconocimiento: entablar una relacién
privilegiada con lo aquella presencia absoluta —el otro— imposible de
rechazar pero inaprehensible. Recibir el reconocimiento de ese otro que
se sustrae a todo reconocimiento. Es el extravio en el goce de un
reconocimiento sin correspondencia, oscuro en sus origenes y en sus
impulsos. La identidad se funda entonces en una ilusién mimética: la
singularidad absoluta del otro construye la identidad del sujeto en un
movimiento especular. Se experimenta el miedo, el vértigo de aprehender
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la propia singularidad en la fusién con la imagen del otro. Asumir asi la
renuncia a toda identidad.

El miedo se transfigura en la generalizacién de la amenaza, la ruptura
radical de todo vinculo y toda relacién con los otros en una afirmacién
abismal de si mismo. Se adivina en el otro la vocacién potencial de
destruccién. El vinculo con lo absoluto se confunde con otro absoluto,
el de la muerte. La mimesis reaparece pero ahora como impulso de
rechazo, de odio; la evidencia de lo inadmisible. Es la destruccién
catastréfica de la alianza fundada en la comunidad ilusoria del lenguaje.
No hay lenguaje comun. El dnico vinculo que sustenta la mimesis es la
singularidad, el acontecer oscuro de la fe. El miedo acarrea la precipitacién
en la paradoja del lenguaje: la fusién con el otro recurre sélo al estreme-
cimiento, al grito, a la glosolalia, al mutismo. Sometimiento silencioso
a la violencia constructiva de la mimesis. Sumirse en el silencio acarrea
ineludiblemente la ruptura de vinculos, el rechazo y el odio del entorno
como la primacia de la insignificancia. La redencién deriva sélo de ese
adentrarse en el vinculo oscuro con lo absoluto. La condicién de la soledad
como acicate del miedo es la garantia de la participacién en el vinculo
pleno con el otro. La causalidad parece invertirse: no el miedo como
origen de la soledad, sino la soledad originada por la fe asume como su
signo el lenguaje del miedo.

Asi, Kierkegaard, identifica el miedo y el estremecimiento como
huellas que sefialan la eleccién de la singularidad absoluta del sujeto, la
paraddjica soledad radical del sujeto sometido a las exigencias de la fe.
Una eleccién absoluta, que lo arrastra mds alld de toda pretensién de
universidad y somete su tentativa de expresién a la insignificancia. Esla
eleccién del mutismo, de la opacidad misma del lenguaje. Sobreviene el
terror de esa soledad sin lenguaje. La soledad genuina y extrema, la que
surge de la ruina de todo vinculo comunicativo, de toda experiencia de
solidaridad. Kierkegaard revelard una de las calidades singulares del miedo:
su “visibilidad” como marcas de silencio impregnadas en el lenguaje, la
integracién de ese silencio en el acto de reconocimiento en la constitucién
de si a partir de la posicién paradéjica del otro. La derrota del lenguaje
como fracaso de toda posicién ética del sujeto. La fe rechaza la ética en
la medida en que exhibe la imposibilidad del lenguaje de cara a la paradoja
del otro como singularidad absoluta.
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Pero Kierkegaard sefiala también una calidad insostenible del lenguaje:
su vacuidad en el miedo; la insistencia repetitiva del miedo como una
sombra que impregna inevitablemente el lenguaje. Es imposible cifrar
en el lenguaje la singularidad de si, del otro, y del vinculo aberrante de la
fe. Es imposible hablar reflexivamente de la experiencia de radical
disolucién del vinculo con los otros, salvo mediante un mero gesto, el
rastro de un silencio al mismo tiempo monstruoso y admirable, residuo
de la singularidad radical del sujeto. La soledad surge tinicamente de esta
eleccién insostenible: romper el vinculo con todo otro a partir de
precipitarse en el deseo de absoluto y la sumisién a él. Asumir entonces
la vacuidad del lenguaje, sustentar la posicién de singularidad radical de
si en una relacién oscura e irreconocible con lo absoluto, renunciar a
toda posibilidad de reconocimiento de si y del otro. Es el terror pero
también la plenitud de esa inmersién en la participacién de lo absoluto.

La visién de Kierkegaard ilumina una calidad elusiva del miedo: la
intensidad afectiva de una violencia asumida como estigmatizacién, como
exclusién, aceptada reflexivamente como condicién de la propia identidad
en la firmeza de la creencia. Ser por el estigma de la fe, ser en la soledad y
el mutismo, ser en la semejanza despética con el otro en su oscuridad
impenetrable. La desaparicién de si'y del otro como anulacién del acto de
reconocimiento. Pero también es la puesta a la luz de la exacerbacién del
lenguaje, su condicién excesiva. Es el reclamo paraddjico de hablar de lo
inconmensurable, de la eleccién de un vinculo que excede la potencia del
habla; asumir en la fe la incorporacién en una esfera inaccesible al lenguaje;
aceptar para si el silencio radical, la primacia de la existencia como una
presencia sin aliento. No es s6lo la destruccién del régimen comunicativo
sino la de la palabra misma, de su sentido expresivo y de su fuerza
referencial, de su capacidad para sehalar el acontecer: la fe exige asi
precipitarse en el pasado asumido como la urgencia absoluta del presente
erigido como inminencia de la destruccién de si. Desde la experiencia de
la fe cesa la relacidn de causalidad entre el sujeto y su acto. No obstante,
el cardcter de éste preserva una liga indisoluble con el universo del sujeto.
Ni origen, ni agente absoluto, el sujeto no es el gestor soberano de sus
actos, ni creador deliberado de la accién como expresién tangible de un
régimen de sentido. El acto, aun deliberado, es inaccesible en su sentido
para el propio actor. El sentido del acto es a la vez asumido plenamente
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aunque excluido de toda inteligibilidad plena. Determinado por la sombra
delo absoluto, la fe impone una distancia que la separa de la conciencia;
los actos emergen desde la potencia de creacién al margen de toda posi-
bilidad de sentido. La contemplacién de si, incita el terror de la propia
inteligibilidad y la serenidad de la incorporacién mediante la fe al régimen
inhumano de lo absoluto.

El estremecimiento de la soledad radical estremecido por la absoluto
rehusa cualquier identidad. El sujeto, arrojado a su condicién extenuante
de soledad, estd, sin embargo, en las antipodas de toda individuacién. El
presupuesto solipsista de la experiencia es abandonado al asumir la fuerza
paraddjica de una singularidad radical en el vacio de si'y en la disipacién
del vinculo con el otro. Este fervor estd marcado por una lucidez entregada
a su tensién mds extrema: una ética negativa, erigida sobre la ininteli-
gibilidad y la accién apegada implacablemente a una ley indescifrable,
méds alld del lenguaje, ajena incluso a lo inefable. A diferencia del imperativo
kantiano que exige a la accién subjetiva una correspondencia absoluta a
los determinantes formales, universales, de validez, esta exigencia ética
radical enfrenta el sujeto al vacio de sf en ausencia del vinculo con los
otros y de cara a un imperativo sin férmula ni expresidn, sin 1égica y sin
horizonte. Lo enfrenta a la exigencia implacable de afirmacién del sentido,
incluso ante el estremecimiento de este vacio de la palabra y de la iden-
tidad. La ética del acto de fe, de existir, no serd sino un fervor sacrificial,
una celebracién no de la muerte sino de la paradoja de la exigencia preservar
la vida en la desaparicién de si. La cancelacién del sacrificio mismo:
el terror atroz del pleno sometimiento a lo inhumano como recurso
para la redencién. La recreacién de lo intolerable como horizonte ético.
Es en la soledad del acto de fe, en su vacio ético, como se experimenta la
transfiguracién del miedo en experiencia de redencién. La angustia de
la aniquilacién de si en el acto ético radical de la afirmacién de la soledad
absoluta, al margen incluso del vinculo divino arroja una luz oscura sobre
la certeza misma de la redencién.
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Tiempos del miedo: reminiscencia y proyecto

El miedo se expresa como figuras equivocas de la anticipacién, pero
también como una figura de la negatividad. Como la urgencia de
sustraerse a la destruccién, cancelar la fuente del miedo y conjurar su
amenaza. La huida o el ataque. El primado de la intransigencia. El miedo
surge de los signos que enrarecen el entorno, no solamente lo tornan
inhabitual, sino lo revelan inhabitable. Preludian la catdstrofe. El miedo
involucra, ineludiblemente, una anticipacién, algo apenas vislumbrado,
la huella presentida aunque real de la desaparicién absoluta. Surge asi
de esa relacién que Kierkegaard habfa reconocido entre el sujeto y lo
absoluto. Separa al sujeto de toda integracién en el dominio universal de
lo humano, lo entrega a lo monstruoso y, al mismo tiempo, lo exhibe
en la plenitud radical de lo humano: la fragilidad del proceso de
reconocimiento y la radical heteronomia de lo ético. En el miedo se
conjugan la anticipacién de la pérdida, el fracaso de la verdad, la disolucién
de la certeza. No obstante, la anticipacién de la pérdida supone ya la
experiencia de esa pérdida. Un encadenamiento circular.

Pero esa anticipacién emerge ineludiblemente desde la memoria del
dolor o a las fantasmagorias agobiantes de la desaparicién. El miedo se
alimenta de la certeza tdcita de la destruccién como expresién de lo
absoluto, una aprehensién sintética de lo irreparable que se enfrenta
tdcitamente al horizonte de una paradoja constitutiva: la exacerbacién de
la identidad individual como momento de la destruccién de si mismo.
Es la sensacién que acompana lo incalificable, lo que rechaza toda
nominacién al expresarse en la voluntad de destruccién como algo
irreversible. Surge también como confirmacién retrospectiva de un
desastre originario, en la génesis misma de la individualidad. Es la expresién
de las secuelas de la conjuncién paradéjica de individualidad extrema,
singularidad, soledad y ofrenda sacrificial, busqueda de redencién. Se
confunde con el desconcierto y la pardlisis que acompafia toda devastacion,
se impregna de su silencio sibito. El miedo se sefiala en esa tensién
silenciosa del lenguaje: no es lo indecible sino la experiencia del fracaso
mismo del lenguaje en todas sus facetas, como universo de signos, como
lugar de comunicacién, como sustrato del vinculo. Hay una relacién
intima entre el miedo y la sonoridad inusual de ese mutismo: la sefial
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inusual, el tumulto inerte de las memorias y los destinos que se eclipsan,
la mortandad del timbre en las voces, la extraneza inabarcable de las
fisonomifas.

El miedo invoca el mito de una catdstrofe originaria, conlleva un
retorno a los mitos de origen: es la memoria involuntaria del dolor como
huella primordial, indeleble, que irrumpe reiteradamente para marcar
los umbrales de la experiencia. No obstante, la memoria guarda una
ambigua relacién con el miedo: la evocacién es en si misma amenaza y
consuelo, confirmacién e incertidumbre de las identidades. L.a memoria
no es una referencia al pasado o la implantacién intempestiva de éste en
el presente; es también vislumbre de lo por venir; asume las resonancias
evocadas del dolor, su acontecer, lo imprevisible. Es la restauraciéon
atenuada de la experiencia de destruccién. No obstante, la memoria del
miedo es también un fermento para la alianza comunitaria; el dolor y la
pérdida trazan los perfiles del yo, sus fantasias: determina la aprehensién
de si y funda una condicién del reconocimiento reciproco. Las fantas-
magorias despertadas por el miedo comparten con la ensonacién el
estremecimiento de una perturbacién intima, duradera, que se incorpora
de manera indeleble a la memoria. La memoria del miedo es cardinal
aunque paraddjica: reclama una restauracién permanente y también un
olvido. Es imposible olvidarla, es condicién de vida, pero su presencia
cancela toda posibilidad de vida.

El miedo suscita el imperativo de olvidar a cualquier costo las
condiciones, las vias y la inteligibilidad del dolor. Conlleva asi el impulso
inaplazable de cancelar las vias hacia el pasado, incluso de inventarlo. El
miedo surge también del reclamo a tender un velo intransigente para la
contemplacién de lo que ha transcurrido sin por ello dejar de gravitar
sobre la vida. Erige la identidad de si como la defensa ante la memoria,
desde la vitalidad creadora de la propia memoria.

Pero el olvido en si mismo no es ajeno al miedo. El olvido no es
menos aterrorizante que el recuerdo de lo inadmisible de si, inherente a
laaprehensién dela plena individualidad. El olvido es la expresién misma
de lo abyecto. Acompana al deseo, expresado en relatos deliberados de
fantasias, de condescender gozosamente al hdbito de la degradacién ética.
Pero el olvido es también la condicién del vinculo con el otro como
acontecimiento puro, como reconocimiento inaugural, como recreacién
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de lo singular. El miedo y el olvido acompafan al momento de
reconocimiento. Se revelan en la evocacién de lo inadmisible de si, de lo
infame del yo, que ineludiblemente gravita en la reciprocidad; pero
también determinan el reconocimiento del otro. El momento del vinculo
supone el olvido de la desaparicién siempre inminente del otro y de si
mismo, el de la finitud del vinculo, el del dolor inherente a la discordia
ineludible. El otro emerge desde la memoria como un advenimiento de
una presencia sin pasado, sin futuro, sin tiempo; la aparicién del otro es
también la exigencia de recreacién de si. El olvido es imprevisible, pero
alienta el deseo. El olvido exalta el miedo, ahonda la marca sibita que
imprime su perturbacién. Fragmenta la duracién de la vida, conforma la
historia, cancela también la aspiracién de los hdbitos a su propia
intemporalidad.

Las fases, los tiempos del miedo revelan calidades distintas de la
experiencia de la desaparicién. La evocacidn, la rememoracién, las epifanias
de la memoria, la irrupcién de la visién intima, hacen patente lo
intolerable. Dan cabida al miedo y al olvido que se conjugan en la nos-
talgia. El miedo aparece como una sensacién de abatimiento e inhibicidn,
acompafada de excitacién y de alerta, da lugar a una sintesis particular de
la experiencia de la pérdida y la desaparicién, perturba los limites de la
inteligibilidad y cancela la certidumbre. El miedo revela asi una doble
calidad: por una parte, hace evidentes los limites de la comprensidn,
sefala las fracturas y la turbiedad de los procesos simbdlicos; por la otra,
busca exhibe una atencién y una discriminacién exacerbada orientada al
esclarecimiento de las mutaciones del entorno. Orienta la percepcién a
las presencias enrarecidas, a las formaciones inhabituales que se confunden
con figuras de la imaginacidn. Es la imaginacién de la devastacién y la
memoria del dolor lo que trastoca las calidades de la afeccién y las atri-
buciones de la racionalidad. Esta doble calidad revela la fuerza de
disgregacién del miedo, pero también lo imperativo de su anclaje
mimético: su capacidad para provocar un retraimiento del sujeto sobre
si, para centrar toda la capacidad de accién sobre el propio bienestar, para
suspender todo imperativo ético —por la via sacrificial o por la via de la
accién solipsista. Esa exacerbada atencién al entorno se expresa en una
respuesta paraddjica: en el impulso para sustraerse del entorno, suspender
su incidencia, cancelar su afecto o su eficacia, neutralizar la amenaza: es la
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via del olvido, la renegacién o la desestimacién del entorno, la via del
alejamiento y la negacién, y la via de la accién destructiva.

El dualismo de las afecciones del miedo, impulso de segregacién y de
ruptura de vinculos, e impulso de fusién mimética con el otro, llevan a
expresiones sociales inquietantes: la primacia social de la individuacién
radical, marcada por la ambivalencia persistente y degradante de la agre-
sién y la exclusién. El miedo involucra asi en el dominio de una pasién
equivoca y ambivalente: la exaltacién yoica en los linderos del delirio:
grandilocuencia centrada en el si mismo, desprendimientos paranoicos
compulsiones egocéntricas. La exigencia de la mimesis reclama también
una fuerza proyectiva de esta gravitacidn yoica: transforma el miedo en
violencia excluyente, alienta las pasiones de fusién especular y la instau-
racién de sectas, el olvido de la incertidumbre por la clausura solipsista
de la experiencia y la afirmacién compulsiva de los propios deseos de
certidumbre.

Miedo y desaparicién del vinculo

En su ensayo Le terreur et la pitié Marcel Schwob mira el terror como
experiencia ontoldgica (2002:608-606). Es una afeccién primordial
inherente a la génesis de la identidad de si. No obstante, no es una pasién
aislada. Es incomprensible sin la piedad. Este dualismo es heredero de las
interrogaciones radicales de la ilustracién. Involucra la primacia de la in-
dividuacién, pero revela la intervencién constitutiva del sujeto en la calidad
singular del vinculo. La visién de Schwob se inscribe quizd en la estela de
la visidn rousseauniana que caracteriza el impulso primordial del vinculo
a partir de una identificacién pasional, cuyo eje no es una mera atribucién
simbdlica de identidades, sino el reconocimiento de una capacidad de
concordancia de afectos. Schwob, avanza sobre la linea de una dialéctica
del terror como la génesis del vinculo. Es al advertir en las resonancias de
su propio terror la visién del terror ajeno donde surge el impulso que
alienta la piedad. Para Schwob, la alianza con el otro pasa por esa comu-
nidad del miedo sobre la que puede erigirse la experiencia comunitaria el
vinculo de amor, siempre amenazado por el terror originario del dominio
de laindividuacién.
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Pero Schwob vislumbra en su escritura tiempos diversos del miedo,
la multiplicidad de su génesis: intrinseca a la conformacién misma del
sujeto, nace de la condicién alucinatoria del régimen de deseo, de la
ambivalencia afectiva, de los arraigos melancélicos. Pero también el miedo
responde a factores y procesos extrinsecos: acontecimientos del entorno
que se ofrece siempre con las facetas del enigma, de la causalidad oscura,
de los mecanismos que desbordan los alcances de la razén. Pero hay
incluso otra faceta del miedo irreductible a estas dos categorias polares:
un miedo engendrado por la calidad simbdlica y la potencia negativa de
la accién humana —la negacién de lo dado: experiencia, regulacidn,
proceso—, el miedo inherente ala creacién como un impulso a adentrarse
en dominios de la experiencia como negacién radical del hébito. El miedo
como disposicién paradéjica: apertura y clausura de si ante el aconte-
cimiento puro, ante el advenimiento de lo incalculable. La creacién misma
ofrece la fascinacién de la potencia realizada y el terror que adviene con la
aparicién de lo incalificable.

No obstante, quizd un estremecimiento comun en las diversas raices
intimas del miedo, es el del dolor del desvalimiento que expresa la primera
huella de la finitud como experiencia primordial. Las raices primordiales
del miedo, acaso, se fincan en una primera aprehensién de si derivada de
la experiencia originaria de la pérdida o de la desaparicién del objeto
materno. Se teje ya una relacién fundamental entre miedo y melancolia
como calidades ontoldgicas de la génesis del sujeto. Una pérdida que es,
en ese instante, constitutiva de una doble calidad de si mismo. Por una
parte, el sujeto tiene de sf una primera aprehensién: su vinculo con el
objeto materno como condicién de vida y como fuente de placer, como
punto de referencia para su propia identidad y para la inteligibilidad del
mundo; Por la otra, la ineludible separacién del objeto materno condi-
cién de su propia identidad conduce a un momento en el que la génesis
dela propia identidad, derivada de la separacién con el objeto primordial,
revela un dolor equivoco que se confunde con el miedo, al advertir su
propio desvalimiento, ante otro dolor, el suscitado por la ausencia del
otro. El vinculo se hace inteligible por los tiempos de la ausencia y por la
aparicién y eclipse del dolor.

Es la ausencia lo que revela la fuerza del vinculo, su necesidad, la
exigencia determinante de su desaparicién. Es entonces en la fuerza del
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vinculo donde se finca el miedo. El otro, inteligible por la ausencia, le
revela al sujeto su perfil finito, avasallado desde su gestacién por el
acontecer de la desaparicién; pero ese avasallamiento primario es el germen
de su propia heteronomia ética. Esta ética involucra esa extrana libertad
fundada en la heteronomia —el otro me incumbe, entonces el vinculo
me compromete— concebida no como restriccién de las potencias sino
como la dnica posibilidad plena de la potencia del vinculo. Un despla-
zamiento marca ese miedo originario suscitado por la ausencia del otro:
ir de la impotencia de si segregado, a la potencia de vinculo; del vacio de
identidad a la dependencia de otro ausente; y de ahi a la exaltacién por el
vinculo, al mismo tiempo como reconocimiento de finitud y como
posibilidad de creacién de si. Composicién de afecciones, inversién de
experiencias, ambivalencias en la aprehensién de si mismo: se conforma
de manera compleja, en torno del miedo y el dolor primordiales, la raiz
potencial de la génesis del yo, que sélo advendrd mds tarde en la estela de
esa conjugacion de pérdida y terror, de dolor fisico, surgido de una
separacion que habrd de determinar el curso de la vida.

El miedo teje asi un doble vinculo: dolor y miedo se conjugan con
potencia, identidad de s y accién ética surgida del vinculo heterénomo
desde la afirmacién del otro por su desaparicién potencial. Ese dualismo
irresoluble funda una experiencia definitiva como fuente de la intimidad.
La conjugacién del dolor y el miedo como experiencia limitrofe estd
destinada a la reaparicién persistente y, al mismo tiempo, hace patente la
necesidad de su disipacién inmediata. Una calidad particular de la urgencia
cobra relieve. El miedo es la senal de un afdn abierto, sin destino: la desa-
paricién del dolor como signo de la presencia. El miedo anuncia una
certidumbre: el dolor como verdad. Es una celebracién de lo instanténeo
vivido como disipacién de si, la precariedad del nombre propio; pero es
también, sin embargo, una anticipacién de la desaparicién absoluta por
venir. El miedo emerge en el cuerpo como la decantacién de la experiencia
del dolor, atenuado por el tejido del lenguaje y por las afecciones de la
fantasfa. Es el residuo de un dolor que surge de la memoria pero encuentra
su objeto en lo por venir. Ese miedo se funde también con el gozo: el
miedo como signo extremo de la vida y la voluntad de vida. Miedo y
placer se confunden en ese punto. Esa experiencia es acaso equiparable a
la que evoca el propio Freud al buscar las fuentes del inquietante placer
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que se busca en la contemplacién del dolor trdgico o que se advierte en
los momentos en que se contempla el terror o el dolor de otros desplegado
como figura, como alegorfa 0 como representacion.

El terror duradero alcanza en breve lapso alcances destructivos
intolerables: se conjuga con la inhibicién y suscita el vértigo: abre la viaa
la destruccién absoluta de si mismo, de los vinculos. Se transforma en
pdnico y multiplica al infinito sus objetos hasta los umbrales del delirio.
Cancela, en la exacerbacién de la ansiedad, la atribucién del sentido. La
fuente de laamenaza se disemina en la atmdsfera para borrar todo régimen
de identidades. La bisqueda de la preservacién de la propia identidad se
lleva al paroxismo pero en ese instante se enrarece hasta desaparecer: los
sujetos se precipitan a su propia destruccién. El eclipse de las identidades
es también la derrota del control de si, de la accidn sobre las condiciones
del entorno. En el miedo, la primacia de un yo vaciado de identidad,
como mera polaridad vacia, domina esa sucesién errdtica de acciones, la
ceguera provocada por la primacia absoluta de un si mismo ya liberado
del vinculo ético con el otro.

Y, sin embargo, esa efusién stibita, ese afloramiento de una potencia
corporal y una accién de rasgos inusitados y singulares es un acontecer
del cuerpo. Un acento sobre lo inadvertido de la potencia propia que
acentuia la incertidumbre pero evoca una idea de potencia que permite
eclipsar momentdneamente la aparicién tajante de la finitud.

El miedo puede desencadenar una excitacién capaz de irrumpir
como una aparicién relampagueante se confunde con el placer del ejer-
cicio absoluto de la potencia propia. El cuerpo desborda sus limites
habituales. El destino de la accién enfrenta una sola disyuntiva que apa-
rece como un desaffo disciplinario: entregarse al miedo o someter sus
impulsos. Controlar el terror propio, negar su fuerza inhibidora o
suspender el desencadenamiento de lo irrefrenable, es acaso uno de las
experiencias determinantes en la conformacién de si mismo. Coloca al
sujeto en la exploracién de zonas limitrofes de la experiencia, lo introduce
en una intimidad al mismo tiempo singular y sometida a la afeccién de
una intensidad sin mdrgenes determinados. Es una de las modalidades
del vértigo. Reclama al mismo tiempo la creacién inaudita y el repliegue
sobre lo previamente dado. Se confunde asi con la experiencia estética,
pero también incorpora el impulso a retornar a lo inequivoco, a las
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certezas, a la reinvencién de los fundamentos, a la fe inconmovible, a los
hdbitos cuyo fundamento tiene la firmeza de los mitos. Enfrentamiento
con lo incierto y repliegue sobre las certezas primarias.

Este dualismo no deja de evocar una calidad fundamental de lo
psiquico. En una fase temprana de su reflexidn, al analizar las fuentes y el
acento de angustia en la pesadilla, Freud advierte una rasgo que hace
patente su conjugacién con el terror: la repeticién como lo que reaparece
al margen de todo control, sin aceptar condiciones, sin distorsién, intacto
en su violencia de perturbacién extrema, preservando plenamente su
capacidad para engendrar en el sujeto un desasosiego profundo. Es el
germen de lo que habrd de nombrar pulsién de muerte. Una anomalia
constitutiva, para Freud, no sélo de lo psiquico sino de la vida misma.
Impulso limitrofe, la pulsién de muerte, al expresarse oscuramente en el
régimen anémalo de la repeticidn, revela la dimensién mds oscura de si.
Exhibe como figura sin fisuras la fuerza primordial de la fragmentacién,
ala disgregacion. Transfigura su propia anomalia en afeccién intensa de
terror. La figura onirica de lo que se repite advierte ya la matriz insélita
del miedo: la visibilidad de lo que subyace en el dominio psiquico, que
quebranta las barreras de la represién. Esta visibilidad suscitada por una
inversién sdbita hace visible lo que debe permanecer invisible, pone en
escena lo intolerable: alienta el dolor psiquico, invoca la destruccién
melancélica. El miedo es una pasién de la extraneza de si, lo Unbeimliche.
Designa intensidades y modalidades de experimentar la monstruosidad
constitutiva de las identidades. Alienta una figura intima del terror, el
terror de si mismo, la extrafieza intolerable de lo propio, de la intimidad.
El asedio fantasmal de si mismo como otro y del otro como si mismo,
la revelacién de la extraieza asumida como la incorporacién en si de lo
inadmisible, de lo radicalmente excluido, de lo que es a un tiempo intimo,
constitutivo y aterrador. Es el despliegue irreconocible de la represién, la
visién transfigurada de lo que ha quebrantado radical, irreversiblemente,
la integridad de lo psiquico, pero que, paraddjicamente, lo constituye
como una huella primordial.

La repetici6n estd enlazada intimamente con el placer y el miedo y
sugiere una alianza entre ambas afecciones, vias que conducen de uno al
otro en un juego no pocas veces confuso que las enlaza o bien las separa.
Placer y miedo aparecen como destinos opuestos que comprometen las
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alternativas disyuntivas del deseo. Y, no obstante, se conjugan en pasiones
equivocas: como un placer incierto que acompafa en ocasiones la
experiencia del miedo, o bien, el miedo que se experimenta en las zonas
limitrofes del placer. Estas zonas indefinidas donde se transita de uno al
otro, donde se experimenta su fusién, donde se sufre un abandono a
la fuerza discordante de ambos, se expresa como un matiz inaudito en la
expresion estética: en el siglo XVIII el pensamiento politico y filoséfico
experimentd la atraccién ejercida por la revelacién del arrebato que los
confundia: nombré esa experiencia de lo exacerbado en los limites del
terror y el placer, lo inscribid en el horizonte de su reflexién: lo sublime.

Esta experiencia es inherente a la aprehensién figurada de si. En ello
radica, quizd, el recelo, el miedo e incluso el temor ancestral a las imdgenes
de los cuerpos: los espejos, la fotografia, los retratos. La imagen muestra
la posibilidad de invocar la presencia acentuando la evidencia de lo
desaparecido; invoca la exigencia y la fuerza alienante de la identificacién
para aprehender lo que confiere a las imdgenes una potencia aterradora y
al mismo tiempo, un poder de fascinacién que arrastra la percepcién
hasta la certidumbre. La imagen resguarda la potencia de suscitar el vértigo.
Establece con éste una relacién velada aunque irresistible. El despliegue
delo ausente en una figura sugiere inevitablemente la impregnacién y las
resonancias de la presencia. En su relacién constitutiva con lo ausente,
con la desaparicién de los objetos, la imagen involucra potencialmente
una vacuidad de la certeza, un derrumbe de los ejes que estructuran el
mundo simbdlico. La fuerza espectral de la imagen acarrea oblicuamente
una violencia experimentada a partir de la disolucién de las taxonomias,
de las formas tajantes de separacién del objeto. Es fuente potencial de la
impureza. Exhibe la debilidad de las certidumbres frente a la fuerza
imperativa de lo espectral.

Poderes del miedo: la culpa y la metamorfosis
de las pasiones politicas; vigilancia, control y visibilidad
Jean Delumeau (1978 y 1983), en la licida reconstruccién de las

metamorfosis del miedo en Occidentea partir del siglo XIII, pone un
acento en su relacién con la culpa. Advierte una calidad intrinseca y

37



cambiante entre ambos que se acentda y se diversifica en el trayecto
histérico hacia la modernidad. Miedo y culpa se alimentan mutuamente.
Su relacién es estrecha y sometida a intensas y variadas metamorfosis.
Estas mutaciones derivan de otras: las de las pautas simbdlicas de las
identidades y los vinculos. Sefialan los momentos de su fracaso. Ponen a
la luz las lineas de ruptura del espacio simbédlico. El miedo se exacerba
cuando emergen visiones de los limites, de lo no simbolizado, espectros
de identidad incierta que dominan el dmbito de lo nominado y suscitan
la inquietud primaria de una ambigiiedad irresoluble. Esas zonas limitrofes
alientan una racionalidad propia que se expresa en la interpretacién
colectiva de la experiencia de dolor, en las atribuciones simbdlicas del
mal. Engendran movimientos y repliegues de lo social, furores colectivos,
fantasmagorias del origen del mal y modos de la accién orientados a la
destruccién violenta de sus agentes alucinados o reales. Los relatos,
narraciones y memorias de las acciones formulan entonces un orden
causal: el mal provocado por laimpureza, el pecado, la ruptura de alianzas,
la transgresién. El dolor o la destruccién, todo lo que adviene, parece
derivar de la violacién de las prohibiciones o desprenderse de la
inobservancia de las prescripciones. La culpa se ata constitutivamente a
este pensamiento causal: a actos que ponen en entredicho la fuerza de
obligatoriedad de las prescripciones y prohibiciones y, en consecuencia,
de los mecanismos de legitimidad y los criterios de verdad que las
sustentan. Da cabida asimismo a la atribucidn reflexiva de la culpa: se
atribuye a la propia accién un desempefio causal en la génesis de la
catdstrofe.

La culpa surge de la posibilidad de vislumbrar otra racionalidad
inusitada que se despliega asi como amenaza: de las formas de vida, de la
memoria, del porvenir. Esta racionalidad ajena a la ley y a los marcos del
espacio simbdlico no puede expresarse en la fuerza perturbadora de una
paradoja atemorizante: la racionalidad emergente se fundamenta en un
extravio de la razén. La culpa confirma la racionalidad anémala de la
propia accién como agente de la devastacién al margen de la razén
consagrada. La trama mitoldgica del mal convalida la accién del sujeto
como la causa del dolor, la destruccién, la desaparicién. Su actuar parece
desatar la calamidad que sefala el fin de los vinculos o su insignificancia,
el derrumbe de las identidades. A las acciones inciertas o limitrofes en el

38



campo simbdlico se atribuye la invalidacién irreparable de las identidades,
la disolucién de los vinculos, la putrefaccién del universo, la clausura de
los tiempos. La culpa conduce a la oscuridad de la memoria y al abati-
miento del horizonte. La purificacién, por el asesinato sacrificial de lo
culpable, es la restauracién de la ley, la rearticulacién del orden simbélico
y la plena visibilidad del o los agentes de la perturbacién.

La culpa invoca una zona imaginaria de exterioridad al régimen
comunitario: pero supone una racionalidad de lo impuro que reclama de
una accién de restauracién: destruccidn, exclusién, estigma, reclusién
de los agentes de la contaminacion, de la ambigiiedad, de lo incierto. La
economia de la pureza pasa por las estrategias destinadas a hacer visible esa
racionalidad de la catdstrofe. Se orienta de manera patente a la construccién
perceptible de la vigencia de la regulacién, a su expresién escénica. La
construccién de esa visibilidad tiene varios nombres: purificacidn,
expiacién, castigo, penitencia. La restauracion de la fuerza imperativa de
la norma también admite maltiples denominaciones: perdén, imparticién
de justicia, respeto de la ley, restablecimiento del orden, salvaguardia de
la comunidad. El castigo, la purificacién que conjura el miedo, supone
la erradicacién visible de la potencia animica, corporal, simbdlica y
material de intervencién de estos agentes a los que se atribuye una
racionalidad de la impureza. Supone asimismo el despliegue espectacular
de la violencia excluyente, una accién orientada a un territorio ajeno y
acaso antagénico  a las exigencias del régimen social.

La visibilidad de la pureza apela asf a una retdrica inconmovible
edificada sobre la violencia las estrategias y gestiones de la desaparicién
real o simbdélica  como tnico recurso para equilibrar el régimen duradero
de los intercambios. La culpa no es otra cosa que el nombre que adopta,
para el régimen instituido, la visibilidad y la inscripcién simbélica de lo
ambiguo, lo neutro, lo inclasificable; es la transfiguracién de lo incierto
en suciedad, en malestar, en agravio. Es la posibilidad de objetivar lo
inaprehensible del acontecimiento y la motivacién de la tragedia. Es
lo que exhibe el enrarecimiento de la normatividad que transita desde la
disipacién de los marcos simbdlicos, hasta la restauracién de su plena
vigencia y la recuperacién de la pureza. Culpar hace posible la natu-
ralizacién de la violencia excluyente, del furor inherente en toda puri-
ficacién; es una condicién de toda legitimidad. Estd al servicio del
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espejismo de las identidades. Es la via para suspender la exigencia ética y
restaurar la estabilidad jerdrquica de los regimenes normativos. La culpa
es el recurso privilegiado para asumir la fuerza imperativa de la racionalidad
candnica, la doxa. Es el recurso para sefialar, apuntar y contrarrestar la
fuerza con que un acto disloca el ordenamiento de los nombres y los
hdbitos y andamios de la creencia y los fundamentos imaginarios de
la ley. Asumirse culpable es, por otra parte, invocar el perdén, admitir la
violencia purificadora, someterse al avasallamiento de las jerarquias
excluyentes inherentes al dominio juridico; es reclamar para si la via de
acceso a la reconciliacién, es decir, a la plena integracién del propio régimen
de las acciones al dominio de la doxa.

La historia social del miedo estd enlazada, quizd de manera intima,
con las férmulas sociales del control y las estrategias rituales del sacrificio
y la exclusién. Remite a las raices y la mecdnica de la magia como técnica
social edificada para acotar los poderes incalculables y la aparicién
caprichosa de la muerte, la devastacién de lo propio y del entorno, el
dolor, la violencia y la desaparicién o destruccién incomprensible de las
alianzas. Remite, por consiguiente, de manera tdcita, a las tramas de lo
simbolizado y los alcances perturbadores de la accién individual y colectiva.
Compromete el derrotero de procesos de reconocimiento, es decir,
involucra los regimenes de atribucién de identidad, de nominacién, a
los usos descriptivos, a los criterios de certidumbre y a los regimenes de
juridicidad que emergen ineludiblemente de las pautas del intercambio.
La historia social del miedo no alude a la calidad o intensidad de la
afeccién ni a sus efectos perturbadores o no de las potencias individuales
de accién y vinculo. Alude mds bien a sus objetos y al reconocimiento de
los actos que el propio miedo suscita.

La relacién del miedo con el control es equivoca aunque ineludible:
la debilidad del control o su desaparicién suscita el miedo, desata su
escalamiento, alienta comportamientos que lo acrecientan recursivamente,
pero el sometimiento al control, la supresién del vinculo ético, la
extincién de la autonomia y la alienacién de la potencia propia que supone
el control alienta la sensacién de desvalimiento. Incita el miedo. La
circularidad fatal del miedo ahonda el miedo, pero también lo disemina.
En las sociedades erigidas sobre el control, como la moderna, la operacién
capilar del control involucra la génesis del miedo en todos los recodos de
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la experiencia. El sujeto se repliega sobre los dmbitos de su propio dominio.
Busca hacer predominar su propia esfera de control. Ocurre un repliegue
sobre el fantasma yoico centrado en acrecentar y apuntalar la fantasfa de
una capacidad de control propia. La concatenacién de comportamientos
suscitada por la referencia fantasmal del miedo, centrada en la referencia
yoica, quebranta las alianzas y enrarece los vinculos hasta hacerlos
insostenibles. No obstante, esta omnipresencia del miedo se erige sobre
el espectdculo cotidiano de la destruccién: de cuerpos, de territorios, de
civilizaciones, de dignidades, de alternativas. La escenificacién melo-
dramdtica del desvalimiento como régimen de vida. A diferencia de la
contemplacién del dolor o la tragedia, que suscitan la piedad y el consuelo
—la contemplacién intima de la alianza y la solidaridad—, la contemplacién
del miedo de los otros atemoriza, tanto o mds que la experiencia propia.
Desencadena la afirmacién desesperante del control, las escenificaciones
grandilocuentes de la afirmacidn yoica, en los linderos del delirio. Esa
diseminacién del miedo por identificacién, no es propiamente contagio
sino la perturbacién del impulso reciproco de reconocimiento: asumir la
propia destruccién desata respuestas anémalas, surgidas de la anticipacién
del desamparo, la impotencia y la derrota de las identidades, al margen
de los mecanismos de control instituidos. La implantacién de estrategias
politicas se conjuga entonces con una economia de las afecciones que
gira en torno de la creacién de territorios cuyos linderos acotan dominios
de certidumbre.

Mis all4 de las esferas de control irrumpe la inquietud, el temor, el
riesgo: territorialidad y amenaza se amalgaman para fraguar un régimen
politico cuyo imperativo se rige por un miedo al mismo tiempo perenne
y difuso, omnipresente y acotado a los territorios de identidades prescritas
y a territorios simbdlicos restringidos. La vida publica —lugar abierto al
acontecimiento— aparece como un dmbito amenazante. Se restringe
progresivamente. Sus territorios son espacios, tiempos, zonas identificadas
como riesgos, contaminacién, impureza, dmbitos sociales marcados por
la exclusién, zonas inhabitables, dominios desérticos de la experiencia.
Los dmbitos de vida publica reclaman progresivamente la evidencia
espectacular del control: policfaco, mecdnico, electrénico; o la implan-
tacién de bévedas “ecoldgicas” que excluyen toda presencia o accién ajena
a los cddigos instituidos. Lo publico, es decir, la vida social misma, se
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exhibe como dmbito de riesgo. El riesgo, al acrecentar el reclamo de
dispositivos de control, no sélo caracteriza el démbito del acontecer social,
sino cancela la disponibilidad para el acontecimiento. La férmula de la
amenaza que veda el trdnsito hacia lo publico se equipara con la pérdida
potencial de si, de los bienes, de la integridad o bien se condena a los
sujetos a la infamia, al desprestigio, a la sospecha; se marca a quienes
cruzan hacia esos territorios liminares con la degradacion. Se los entrega
ala intemperie de la violencia politica: sobre ellos pesa la amenaza silenciosa
de agresién impersonal —sin agente reconocible—, la realizacién plena de
las estrategias de la violencia “estratégica” y la exclusién social como
desenlace fantasmal de cualquier disposicién a abandonar las identidades
prescritas y abrirse al advenimiento.

Pero el miedo no remite exclusivamente a una condicién subjetiva.
Mary Douglas (1996) identifica en la mecdnica del riesgo, en la iden-
tificacién del peligro, en la atribucién de suciedad y de pecado la pertur-
bacién de las categorfas y la anulacién de la fuerza determinante de las
taxonomias sociales. No sefala una mera experiencia de quebranta-
miento de la esfera simbdlica de lo propio o una vicisitud del vinculo
que sefala la inminencia de su desaparicién. Revela una perturbacién
en los modos instituidos de la significacién, una dislocacién en el régimen
colectivo de las acciones, la ambivalencia o la vacilacién en los procesos
de reconocimiento implantados en la comunidad y en la conformacién
social de las identidades. Esa perturbacién de las taxonomias instituidas
no sélo acarrea la atribucién de suciedad, pecado, impureza: también
indica la culpa, infunde el miedo y el terror, prescribe la exclusién o el
estigma. El miedo emerge como un sintoma de la vacuidad o de la de-
vastacién de lo social mismo. Pero surge también del acontecer mismoy
de su fuerza disruptiva. La irrupcién de un acontecimiento desplaza las
identidades, los enmarca en el silencio los dominios de lo simbdlico. El
miedo anuncia y arraiga corporalmente lo indescriptible, lo impensable;
sefiala los umbrales de la tolerancia social a la permisividad del azar. Sefiala
un fracaso de la inteligibilidad de las redes, las alianzas y los regimenes de
la colectividad. Revela la finitud y la cortedad de los mitos. Hace visible
ala oscuridad de lo social y los confines inapreciables del tiempo: suscita
la angustia ante la amenaza de supresion de las redes de alianza, cancela
las certezas de la memoria cifrada en los testimonios que vacilan al
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demolerse los fundamentos de la certidumbre. Corrompe la firmeza de
los hdbitos disipando los perfiles de su identidad, la claridad de sus depen-
dencias; posterga o anula la certidumbre del control y la evidencia de
sus desempenos.

Esos acontecimientos intempestivos, tdcitos en la afeccidon del miedo,
revelan un “afuera”, un “mds alld” de lo simbolizado que irrumpe en la
propia comprensién de la comunidad, dislocando la dindmica de las
acciones colectivas y de los regimenes de inteligibilidad admitidos. Como
sugiere Mary Douglas, esta irrupcién no puede sino emerger tem4-
ticamente en los relatos colectivos —mitos, leyendas, memorias, testi-
monios, esquemas escénicos de los procesos rituales— destinados a la
restitucidn de las alianzas instituidas, como lo contaminado, la suciedad,
lo impuro. Sehala un dominio taxonémico propio que restaura los
confines de lo simbdlico, reafirma los mecanismos de reconocimiento,
restaura las identidades y las alianzas normadas. La via parala purificacién
como restauracién de un régimen simbélico capaz de restaurar la
estabilidad de la norma no puede ser sino rituales.

Los relatos del miedo dan su conformacién alegérica a la materia
simbdlica destinada a la inteligibilidad de las perturbaciones bajo la figura
delaamenazay la conjura, la violencia y la incorporacién de las identidades
en el dominio de las acciones, los hdbitos y las certezas. La escenificacion
narrativa del miedo, destinada a la instrumentacién del control, alude
toda fuerza estética, toda conformacién de vinculos. Promueve la reclu-
sién, la sospecha, el aislamiento, la incorporacién a la vida intima de las
taxonomias y la doxa sustentadas por las instituciones. La perturbacién
simbdélica manifiesta en tema y en figuras cifradas, apela a una confor-
macién derivada del mito: el recurso para construir la inteligibilidad del
acontecimiento apelando a referencias cognitivas establecidas y a procesos
de creacién inferencial apuntaladas en una modalidad de la accién ritual:
la violencia sacrificial. Mal, purificacién, didlogo, acontecimiento, ritual
y destruccidn sacrificial se expresan en las afecciones colectivas del miedo.
Invisten como agentes de la amenaza objetos, fenémenos, procesos que
aluden aleg6ricamente a las facetas de la catdstrofe, la ruptura, el significado
equivoco de la risa o el silencio, las formas difusas, lo irreconocible o lo
que cancela la serenidad de los hdbitos concurrentes.
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Sacrificio y destruccién ritual se enlazan como una figura capaz de
fundar la legitimidad de la accién colectiva. Revelan un momento defi-
nitivo en la dindmica agonistica de los dramas trasladados a relatos de
memoria, a juegos metafdricos o a testimonios alegéricos, que no desde-
fian las figuraciones del suefio o la escenificacién aterradora del delirio.
De ahf la calidad histérica del miedo y la trama de sus dependencias
respecto de los multiples procesos y regimenes de inteligibilidad apun-
talados en formas instituidas. Como sugiere Douglas, la experiencia de
riesgo recrea e imagina incesantemente las taxonomifas colectivas de la
amenaza: traza una y otra vez los umbrales de lo intolerable y de lo inin-
teligible; formula temdticas que cifran el miedo en proyecciones
figurativas que se dibujan en el horizonte del tiempo, que se ampara en
los perfiles miticos del destino y en las mdscaras y figuras intemporales,
monstruosas, de los origenes. Las experiencias de miedo y riesgo entran
en consonancia, pero preservan cada uno su propia naturaleza, exhiben
calidades distintas: apelan a diversas fuentes, se orientan a la destruccién
de diversos objetos, derivan de distintos saberes, comprometen diversas
regulaciones institucionales, reclaman distintos amparos derivados de
las relaciones y vinculos sociales.

En contraste con el miedo, el riesgo es una expresién temporal e
institucional del temor: anticipacién codificada de la catdstrofe, reclama
prudencia, previsién, control, pero se expresa privilegiadamente en
hdbitos, apela a mdrgenes nitidos de la conducta. Supone un miedo
atenuado que no inhibe la accidn, sino incita su realizacién controlada,
no supone otra racionalidad, supone el pleno reconocimiento de los
mdrgenes instituidos, de los saberes admitidos destinados a la poster-
gacién o de conjuro de la destruccién. Apela a la conciencia, al cdlculo,
ofrece un esquematismo causal que cifra en la racionalidad del sujeto la
causa de la eventual catdstrofe. Es una forma instituida de una amenaza
tolerable y naturalizada, es también el recrudecimiento de la racionalidad
causal de la accién subjetiva.

El riesgo reclama una accidn eficaz capaz de suprimir la amenaza,
mantenerla a raya, atenuar su violencia. El miedo asociado con el riesgo
adopta las convenciones y las evidencias establecidas; se transforma en
impulso de la razén instrumental y en sustento de una razén alentada
por las fantasfas de la potencia propia: intervenir sobre el futuro, cerrar el
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margen de las variaciones inconcebibles, cancelar toda posibilidad a la
aparicién del acontecimiento, adecuar la vida a los mdrgenes de las iden-
tidades, valores y teleologfas admisibles. Eludir lo intolerable, desdefiar
la intimidad con el dolor.

Racionalidades del miedo,

usos politicos de la purificacién: culpa y castigo

El psicoandlisis puso un acento sobre el escdndalo de la culpa, pero la
inscribi6 en el dominio de los fantasmas trascendentales: cifré en el
dominio mitico su condicién originaria en la génesis de la subjetividad.
Subrayd su condicién ontoldgica. Desde la perspectiva psicoanalitica, la
culpa aparece como una dimensién inherente a los mitos fundadores de
laidentidad. No como derivado de la accién sino como su fundamento;
en las raices mismas de lo imaginario. Ese mito acaso tiene su origen en
la imposibilidad de sustraer el mal a la causalidad, la imposibilidad de
admitir la gratuidad enigmdtica del dolor no sélo como sensacién sino
como el significado anticipado de la desaparicidn, la sensacién de
desmesura, de castigo, de injusticia que conlleva. De ah{ quiz4 la oscuridad
que acompafia a la aparicién arbitraria, incondicionada, absoluta del dolor,
pero también de su fuerza constructiva. Cuando Freud advierte en la
constitucién primaria del sujeto, la concibe como producto de un
dualismo conformado por la experiencia de dolor y la experiencia de
satisfaccién, vinculados por extrafias vias, como matrices de organizacién
16gica de los procesos simbdlicos, advierte ya la participacién del dolor
en la génesis misma de la subjetividad. Sefiala su fuerza constructiva,
pero también hace patentes las raices del miedo como proceso 16gico y
simbdlico en la génesis misma de la subjetividad.

La culpa precede y sucede al advenimiento de la catdstrofe, al desastre,
al dolor. Se sustenta en el mito de la racionalidad eficaz de la accién del
sujeto. Remite a la forma instituida de la ley o sus derivaciones en saberes
del control asumidos como imperativo. El castigo sucede asi a la culpa:
el dolor, la violencia—acaso la destruccién—, como régimen para purificar
la catdstrofe simbélica acarreada por el dolor, la violencia o la destruccion.
La relacién entre culpa y castigo emana plenamente de la norma, ratifica
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su fuerza, exhibe su impulso a la inhibicién de las potencias del sujeto,
pero la remite a la forma abstracta del mito de la universalidad. Si bien
no hay ley sin culpa, la culpa se proyecta de manera intrinseca en el
tiempo. En la racionalidad moderna la culpa se relaciona intimamente
con el riesgo: nombra el fracaso de la planeacidn, la insuficiencia del
cdlculo, la victoria de lo intempestivo. Nombra, por consiguiente, la
fractura de las estrategias de control y los limites de la fuerza ordenadora
e imperativa de la ley. La fuerza de la ley surge menos de la sancién o del
castigo que del reconocimiento de la racionalidad anémala del acto
impuro, infame: la culpa surge de hacer reconocible, en el seno de una
racionalidad, otra racionalidad eficaz; en el dmbito de validez de una ley,
otra ley; en un dmbito mitico de causalidad, otra causalidad. Poner a la
luz la interioridad de una racionalidad inadmisible en el seno mismo de
otra racionalidad instaurada. De ahi la raiz mitica de la culpa, la atribucién
de su fundamento intemporal, la invencién de su condicién ontolégica
—hacer de la culpa el fundamento del vinculo social mismo.

La culpa es engendrada por esta concurrencia indecidible de
racionalidades excluyentes, pero inherentes una a la otra en la forma
misma de la ley. La culpa engendra también la visibilidad de la fuerza
excluyente y avasalladora de la ley y su capacidad para someter el campo
complejo de la accién humana a las retdricas de la impureza: a la racio-
nalidad anémala, la fuente de la culpa, se atribuye entonces la disipacién
de los mitos de origen y el debilitamiento de la fuerza ordenadora del
linaje. Se reconoce en el acto propio la racionalidad anémala como
extravio de si mismo. Se advierten en esta racionalidad los origenes de las
vicisitudes del vinculo y las fuentes del mal. Se apuntalan en esta dialéctica
del reconocimiento anémalo los relatos de predestinacién y de condena
como desenlace del existir, la evidencia del fracaso de la accién y de las
cortapisas de la accién eficaz. Se hace tolerable la violencia de la exclusién
y el confinamiento propio de las pautas disciplinarias y de control que
advienen con el fortalecimiento de la trama institucional. Se vela la
visibilidad de la densidad institucional y se cifie la experiencia social y de
la confrontacién normativa que involucra.

No obstante, el miedo es menos al castigo o al dolor que al estigma,
ala marca simbdlica que se inscribe en los cuerpos y en las identidades,
la exigencia de la desaparicién. No es sélo sufrir el castigo sino admitir
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en el propio cuerpo, en el propio nombre el estigma del castigado como
una marca suplementaria, pero constituyente de la identidad del
condenado. El estigma de haber sido castigado es una marca suple-
mentaria. Un castigo indeleble en la memoria por el castigo inflingido
en la exigencia de purificacién. De ahi la hermandad suscitada por la
comunidad de los estigmatizados. La invencién de un habitar propio
de estos seres tachados por la anomalfa. El vinculo exige la cancelacién
del estigma, su disolucién, su olvido. Lo intolerable del castigo es menos
la penalidad que acarrea que el imperativo de ingresar en el dmbito de
una racionalidad que ha marcado el cuerpo y la identidad con la huella
suplementaria del estigma, en la estela de la ley y de las formas insti-
tuidas, como aquel que ha sufrido y admitido la purificacién: el que
retorna desde la infamia y el enrarecimiento del nombre propio. Al
sufrimiento propio del castigo se afade otro, mds intenso porque amplia
sus resonancias a todos los dmbitos de vinculo; impregna todas las
formas de intercambio, exhibe la culpa de haber sido culpable en todas
las participaciones del sujeto en el dominio de lo instituido: es el sufri-
miento del estigma tdcito, que hace imposible el retorno, el perddn,
que hace de la purificacién una maquinaria de culpabilizacién. Ese
sufrimiento suplementario producto de la exclusién, del repudio del
castigado, se transforma en la amenaza perenne de la desaparicién
necesaria de los vinculos; no hay perdén, nunca, la memoria de la puri-
ficacién supone ya la vigencia indeleble de la excomunién y la supresién
de laidentidad y la relevancia simbélica de quien revela lo “otro” de la
ley. La relacién esencial entre el miedo y la culpa se cifran en esta ambi-
giiedad y esta dualidad de la gestién del sufrimiento.

La historia politica de Occidente se confunde con las metamorfosis
del sujeto moderno. Los dltimos tres siglos han evidenciado una transi-
cién hacia modos de subjetivacién dominados por una individuacién
creciente, amparados por estrategias simbdlicas y argumentativas que
modelan la experiencia y los perfiles de lo propio, asociadas a la legi-
timidad de los regimenes representativos.

En el marco de las profundas transformaciones de la instituciona-
lizacién de las alianzas y las relaciones entre sujetos sociales, la experien-
cia del sujeto se ha conformado segtin patrones discordantes aunque
concurrentes: un debilitamiento extremo de los vinculos de solidaridad,
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una determinacién institucional de las redes sociales, una agudizacién de
los criterios y regimenes de control demogrifico, y la conformacién
de los fundamentos imaginarios de la legitimidad a partir de la exacerba-
cién de las expectativas universalistas de la esfera de los valores y las
finalidades. Un efecto de este proceso civilizatorio es un miedo que
toma diversas fisonomias, elige diversos objetos, da cabida a nuevas
expresiones institucionales y fundamenta estrategias politicas cambian-
tes. Se conforma en una atmdsfera omnipresente del riesgo y la primacia
de una inhibicién de la potencia de vinculo. Fruto de las estrategias
normalizadas de control simbdlico, propia de la modernidad, el miedo,
se transforma en hébito, lo intolerable se incorpora al horizonte de lo
tolerable. El miedo se somete a los patrones institucionalizados del
riesgo, emerge de todos los resquicios institucionales. Se multiplica, se
vuelve capilar: emerge desde los objetos publicos, los privados, arrebata
la intimidad. Se confunde con los riesgos de la libertad y aparece publi-
camente como el desenlace de esta “evolucién moral” del mundo con-
tempordneo edificada con la pretensién de autonomia y la creciente
individualizacién.

Se consolidan asi el régimen juridico y las fantasmagorias del
mercado como figuras miticas de la regulacién. No solamente respon-
den a las exigencias de castigo, estigmatizacién y exclusién, sino también
de ordenamiento, de restablecimiento de lo habitual, de regulacién
institucional y de consuelo ante la degradacién de lo intimo. Intervienen
en todos los campos de la interaccién colectiva. La modernidad ha
dado lugar ala implantacién de nuevas estrategias del miedo: el mercado
de trabajo, el desarraigo comunitario, la fractura de las redes de solida-
ridad, la fragilidad, la diversificacién y la estratificacién excluyente de
los accesos al consumo, la multiplicacién de las escenificaciones de lo
publico fruto de lo inconciliable entre las estrategias de control simbé-
lico, la industrializacién de memorias y fantasias, y los horizontes de la
experiencia propia y colectiva. El miedo contempordneo se convierte
en régimen habitual, imperceptible: la tolerancia de lo intolerable, los
hdbitos de lo abyecto, la exaltacién de la moral cinica y la degradacién
de la exigencia ética en el dominio publico. Los procesos simbdlicos
industrializados concurren en un proceso en apariencia paraddjico: la
intensificacién de la culpa fruto de una inquietud indefinida, generada
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por la desaparicién de los regimenes de solidaridad, se apareja a su
diseminacién y a la pérdida de sus perfiles definidos. La profunda
individualizacién de la culpa se confunde con la indiferencia del riesgo y
su creciente omnipresencia en la experiencia colectiva.

La culpa sobreviene asimismo como sensacién, cémo sefial y como
huella de sentido. La culpa punza asi el cuerpo propio, lo modela. Se
asemeja al dolor y a la angustia, se confunde con ellas. Hace palpable
como perturbacién sensorial la sombra imaginaria de si mismo, como
causa de la accién, de su sentido y de sus secuelas. Exhibe las afecciones
de la experiencia del desvalimiento. Se ofrece a si mismo como objeto
de purificacién. La culpa se finca en la composicién entre la trama
pulsional y el proceso de reconocimiento, mediado y determinado por
la necesidad de preservacién de la fuerza de la ley. Pero la culpa invoca
otro mito: el de la autonomia radical de una accién que responde a la
eleccién voluntaria, consciente, del mal. Este mito cancela, desestima
la ética. Ignora la heteronomia de la responsabilidad. Suspende sus
imperativos reemplazdndolos con un velo que da cabida a la compulsién,
auna restauracion de la catdstrofe del dolor, significada retroactivamente
como voluntad de purificacién, de restauracién del estado originario. La
culpa no ni el fundamento de la ética ni su consecuencia. La eclipsa, la
contraviene. Esla huella de la ensombrecimiento crepuscular del vinculo
ético; el umbral donde éste se extingue.

La culpa exhibe un trayecto oscuro de la memoria: reaparicién de las
secuelas simbdlicas del dolor propio, de la separacién, del quebrantamiento
y la pérdida, pero también del dolor que emerge de las formas complejas
de la identificacién: el amor, la piedad expresién negativa del amor, el
arrebato pasional, el abandono de si en la estela imaginaria del otro. Esa
memoria del dolor y las imdgenes del dolor que suscita la piedad
prevalecen aun sobre el fracaso del reconocimiento de si. Se expresan
como anticipacién de la pérdida, como restauracién de la experiencia
originaria de la desaparicién del otro. Esas afecciones modelan la figura
secreta del cuerpo y la memoria silenciosa decantada en las cifras corporales
de la experiencia sedimentada. Reclaman una intervencién detallada sobre
la propia figura en la constelacién de los vinculos y las relaciones.

La culpa acompafia y acentdia otras pasiones, multiples, engendradas
desde el miedo: odio, olvido, repudio, fascinacién, abatimiento,
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sometimiento perverso, excitacion, delirio narcisista, hdbito de lo
abyecto. Pero también, como subraya Delumeau en su andlisis del
cristianismo en la génesis de la modernidad, la culpa compromete el
miedo de si, la progresiva instauracién de la exigencia de autonomia y
la referencia del destino a la accién individual. Surge asi en el horizonte
del sujeto una relacién con la ley que somete a su voluntad la
disponibilidad a la «desviacién», al desacato, al desconocimiento de la
ley; el propio sujeto aparece ante si mismo y ante los demds como
causa capaz de provocar la condena. Este miedo de si, este temor ante
los alcances de la propia accién, ante la propia propension al mal, emerge
de esta contemplacién del sujeto de su propia accién auténoma. El
fantasma de “merecer el estigma” define el curso del proceso de
reconocimiento, la creacién social de identidades y el asumirlo
intimamente. Las estrategias de control se la propia exclusién de si
mismo, la propia e intima condena a la reclusién y a la soledad. Conlleva
la autoobservacidn, el fervor del control de si, la impaciencia confesional
y los fantasmas de la sobrevivencia mds alld de la muerte como garantia
de la incorporacién a las formas admisibles de la institucién. Supone
una mirada abismal, una clausura reflexiva sobre sf mismo, y el desprecio
del mundo: el vértigo solipsista y la exaltacién argumentativa del yo en
la cauda dela fe. Estas pasiones conforman facetas cruciales en el dominio
de lo politico.

Asi, lo politico gira sobre un conjunto de efectos de las confronta-
ciones diferenciales de poder que intervienen en el dominio ético: la
gestién del dolor psiquico, fisico; simbdélico, sensorial, la gestién de
la privacién, las estrategias de inhibicién de las potencias de los sujetos,
el oscurecimiento de los horizontes de sentido para el vinculo colectivo,
los manejos de la exclusién como garantia de acceso al bienestar de seg-
mentos de la poblacién sobre otros. Se advierte en estas estrategias de
gestién la instauracién de una economia general que modela el juego
de las identidades, los juegos pulsionales y de los regimenes de poder.
Estas pasiones se erigen sobre la experiencia primordial del desvalimiento
y del apego que suscita la figura de dominio: la escenificacién de la
potencia y el desamparo, la exaltacién espectacular de la destruccién y
de la condescendencia o la degradacién. Quien suspende la destruccién
y conjura el miedo establece un vinculo asimétrico con el sobreviviente,
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reclama un apego y una fidelidad: devuelve una vida que se asumia
ya perdida en la imaginacién, implanta un don ineludible e intolerable
porque hace imposible toda restitucién. Recibir la vida desde la clemen-
cia del otro es al mismo tiempo un don incalificable y un estigma
indeleble. El donador aparece como dotado de una potencia que
desborda la fuerza devastadora de la vida misma, pero suscita también
la fantasfa de una alianza primordial, mds alld de todo régimen insti-
tuido, mds alld de todo intercambio posible: el dar la vida incita las
fantasfas originarias y los mitos de creacién.

Provocar el terror y suspender la devastacién conlleva inspirar una
modalidad oscura del respeto o incluso el amor: el que surge de la
fascinacién y el horror de una potencia de destruccién capaz de imponer
una ley que supera la propia potencia. El germen de la violencia politica,
el sometimiento admitido por los otros, segin la formula de Maquiavelo
(1995) se cifra en un aparente dilema: inspirar el amor o el terror. Para
Magquiavelo, la eleccién, como se sabe, no es dificil. Una vez inspirado
el terror se incita el impulso del extravio amoroso: las fantasias de
posesién ante la figura omnipotente, los ideales del ejercicio de la fuerza
irrestricta, la exaltacién de si como agente omnipotente de la creacién,
el arrebato delirante de aparecer como el dador universal. La instauracién
de un régimen de gobierno se sustenta asi en una incierta polaridad
afectiva: no amor u odio, sino amor o temor. Es un dualismo que se
expresa como un horizonte disyuntivo en el acto de gobierno. La poli-
tica aparece como esta conjugacién de alternativas que expresan un
orden estratégico derivado de la alianza con los otros y la gestién de las
pasiones. El miedo aparece como un objeto econédmico. Se opera sobre
él para ofrecerlo como acto simbélico e inscribirlo asf en una trama de
fuerzas: amenaza o alianza, complicidad o sometimiento, fervor o extra-
fieza. Las relaciones de poder se expresan como una mascarada: el miedo
se mimetiza en respeto para instaurar el simulacro de un vinculo ético.
Es entonces cuando el miedo encuentra correspondencias y analogfas,
vagas y grotescas similitudes con el prestigio y la autoridad genuinas
emanadas de la I6gica del don. Nociones discordantes como autoridad
y poder encuentran, sin embargo, en la afeccién turbulenta del terror
rostros equiparables y caretas indiferenciadas. Pero son pasiones incom-
parables. El miedo suspende el vinculo con el otro o lo somete a la
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identificacién perversa: la identificacién en la experiencia misma del
miedo. Extravio especular en la exaltacién de la preservacién del yo y
ajeno a toda figura del intercambio. Por otra parte, la autoridad emana
de una aprehensién intima de la heteronomia ética. Supone el vinculo
ético crucial: el respeto; sustenta la afeccién y el vinculo con el otro en la
aceptacién de la imposibilidad de identificacién, en la diferencia
irreductible.

Asi, el respeto quebranta la identificacién plena, instaura una distancia
diferencial con el otro fundada en el horizonte de una legitimidad asu-
mida como condicién de la identidad de si mismo. El respeto involucra
la intervencién de una fuerza negativa de ley: la ley como un reclamo
imposible de cumplir, como una entelequia, un régimen ficticio, un
horizonte. Se expresa en la fuerza afectiva de un vinculo de responsa-
bilidad, inquebrantable, sin condiciones y sin relacién contractual, que
instaura el pleno reconocimiento de las identidades particulares y la
alianza, y cuya tinica condicién es una ética sin condiciones. El respeto
participa del impulso de la dignidad, entendida como respeto de s,
como expresion en el dominio intimo de la teleologfa de los vinculos
y de la tensidn irresuelta entre las facetas que se conjuntan en la propia
identidad. De ahi la calidad disyuntiva de las raices de la alianza politica
ala que alude Maquiavelo. La alianza politica reemplaza con el miedo
no sélo la ética, la intensidad y las afecciones del vinculo, sino incluso
la fuerza de obligatoriedad de la ley y la fragilidad de las alianzas. El
miedo avasalla el respeto y lo suplanta, se confunde con las metamor-
fosis del temor. Pero el miedo, que es siempre miedo al dolor que no
es sino el producto de la intensidad desmesurada que marca en el cuerpo
la huella de la ausencia, se trasmuta asimismo en dolor. El miedo
engendra una causalidad circular: aparecer como causa del dolor y de s
mismo. La circularidad aparente del miedo un miedo que reaparece
engendrado por si mismo profundiza el aislamiento del sujeto y
constituye un impulso a la intensificacién del miedo. El miedo se im-
planta asi como una fuerza omnipresente y sin agente, una disposicién
natural que se hace patente con cada acontecimiento. Impregna el
mundo y se convierte en una condicién consustancial a la accién misma,
alos vinculos. Define lo publico. Abisma al sujeto en una esfera cerrada
que se alimenta de lo privado. El sujeto, asediado por el terror al vinculo,
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cierra la disposicién al acontecimiento y a los impulsos permanen-
temente disruptivos de la intimidad.

Aparece un giro fundamental en el dominio del dominio politico:
el miedo al miedo, el dolor del miedo, el miedo al dolor, el dolor de
estar sometido al dolor. Serie de intensificaciones. El miedo se presenta
como agente impersonal en la perturbacién. Suscita asf la inhibicién
de la propia accién y la “delegacién imaginaria” de la potencia propia a
un régimen instituido, una abstraccién normativa de lo social. La ley
sustentada por el miedo no anula su fuerza imperativa, su potencia de
intervencidn. Por el contrario, la acrecienta, pero no conjura su fragi-
lidad. El hdbito del miedo, la familiaridad del riesgo, la concurrencia
de otras racionalidades, invalidan la fuerza imperativa de la norma. Al
fundar la pasién intensiva del miedo el régimen de la legalidad cancela
su sustento ético y su arraigo en la alianza. El respeto, como horizonte
ético formal, como reclamo para la tolerancia de violencia imperativa
de la ley sufre una metamorfosis. En la estela del miedo se disipa y se
confunde también el respeto: ambas pasiones, respeto y miedo, parecen
responder a un mismo impulso y sustentar un mismo régimen de
intercambio. Los equilibrios que parecen engendrar apelan al olvido
de la violencia constitutiva de la norma.

La modernidad instaura una multiplicidad y concurrencia inabar-
cable de normas, leyes, regulaciones cuya plena vigencia, dmbitos de
validez, regimenes de aplicacién y relevancia pablica y privada escapan
atodo régimen de reconocimiento. Surgen infinidad de “legitimidades
locales”. La legitimidad asume rostros de una diversidad inabarcable y
de expresiones imperativas indescifrables. Multitudes de instituciones
diversas, de estamentos sociales, de jerarquias particulares, ofrecen
horizontes y esferas de valor que enmarcan las acciones y las orientan
para dar cabida a moralidades indeterminadas. Se multiplican también
las exigencias pragmdticas de accién moral relativas a las teleologfas
locales de las instituciones. Se multiplican y diversifican las formas de
vida que reclaman mecanismos de control simbdlico eficaces y adecuados
ala racionalidad econémica de la gestién politica.

La vastedad, diversidad y complejidad del tejido normativo, para-
déjicamente, cancela la relacién constitutiva entre el reconocimiento
contractual de la norma y su vigencia. Suscita zonas de vaguedad
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normativa que hacen posible la eleccién de criterios de regulacién
meramente estratégicos al margen de una validez comprensiva,
generalizada, de los fundamentos éticos de la contractualidad.

Las formas de vida se tejen en la atmésfera de normatividades densas
e inabarcables cognitivamente. Asi, la trama de las formas de vida
conlleva, de manera tdcita, la impronta genética y reguladora de esta
indeterminacién de las normas, sin por ello hacerlas visibles. Por el
contrario, se profundiza la exigencia de la opacidad de los regimenes
normativos eficaces. Se suspende el régimen contractual y con ello se
cancela la posibilidad de respeto, que se funda en la plena efectividad
del acto de reconocimiento reciproco. Pero también se instaura un
sentido equivoco de la normay de las acciones relativas a ella. Las socie-
dades contempordneas fundan la eficacia de la norma sobre lo inac-
cesible de la racionalidad del contrato. Alimenta con ello la fuerza
indeclinable del miedo y la culpabilidad como condiciones inherentes
a las formas de vida. Es imposible saber qué ley, ordenamiento juridico,
reglamento o mera costumbre se estd cumpliendo o se estd transgre-
diendo en cada acto. Imposible revocar su relevancia, su legitimidad o
su sustento colectivo. La multiplicidad normatividad desborda toda
estrategia de observacién y rehuye la expresién explicita de sus
interpretaciones publicas. No obstante, esa ignorancia irreparable de la
concurrencia intrincada de las normatividades, las sustrae del escrutinio
publico en la medida en que se orienta a la preservacidén de estrategias
de exclusion.

El respeto se expresa politicamente por la implantacién de su forma
invertida: la ley en la modernidad reclama no el respeto, sino la con-
descendencia a una amenaza abstracta, un resguardo de la arbitrariedad
de los estamentos jerdrquicamente excluyentes que gravita sobre la
accién publica. Las formas de vida se moldean por el imperativo del
mimetismo, el juego de simulacros, el despliegue de la propia accién
como espectdculo. Una figura andmala de la mimesis ceremonial suple
alarazén normativa.

El eclipse de los vinculos de solidaridad y la instauracién de
simulacros contractuales como régimen garante de la gobernabilidad
instauran asi como recurso eficaz de control colectivo el uso privado y
el sentido escénico como instrumento del saber juridico para el dominio
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politico. La eficacia de estas estrategias de control politico radica en un
giro cualitativo de la experiencia del miedo: privado de referencia
objetiva, privado de la capacidad de identificar el agente de la pertur-
bacién, del dolor y de la inhibicién de su potencia, el sujeto experi-
menta un miedo sin objeto, sin referencias objetivas, sin la posibilidad
de apuntalarlo en una interaccién con los otros. La experiencia social se
resguarda en la expectativa de una mimesis plena que cancele todo
acontecimiento, toda desviacién: la utopia atroz del dominio arménico
del gjercicio juridico. En los umbrales de la fase contempordnea de la
modernidad, Spinoza, al reconocer las afecciones del miedo como
germen de la estrategia al impulsar una accidn, sefiala que no es sino la
tentativa, o bien de contrarrestar el crecimiento del mal, o bien de
incitar el crecimiento del bien. Pone asimismo en relieve el lugar
del miedo en la conformacién de lo publico. La tnica alternativa contra
el uso instrumental del miedo serfa la creacién de una autonomia
sustentada en la incorporacién de la propia potencia singular en la
colectividad para el bien de ésta. Este bien no puede ser sino la adqui-
sicién de potencias suplementarias derivadas de la propia composicién
de las potencias. Se abre la via a la gestién de las acciones orientadas a la
supresion de toda distribucién inequitativa de la potencia misma del
actuar. Es la supresién de la intimidacidn, la razén de la distribucién
equiparable de la potencia entre la multitud.

Intimidar es la puesta en acto de las estrategias de esa amenaza que
parece emanar de la vida piblica misma. En la fase contempordnea de
la modernidad, actuar mds alld del 4dmbito de lo privado es sufrir la
intimidacidn, y, en consecuencia, inhibir la potencia de lo intimo. Es
posible advertir que en Spinoza el miedo aparece como un desenlace
de una hermenéutica de la afeccién. Juego de anticipaciones en el que
el miedo aparece como el momento en que la opacidad del acontecer y
la amenaza se conjugan. Se revelan como modos de comprender el
despliegue temporal de la accidn: la progresién del mal o la potencia
orientada a acrecentar el bien. La amenaza reclama as esa fuerza temporal
del miedo. En la modernidad nadie se sustrae a la amenaza; ésta asume
la suibita visibilidad del destino: el terror convertido en hdbito, en el
hdbito de la amenaza, aparece como una fatalidad escenificada sin
relieves, sin acento, sin afecciones. Modelada por una racionalidad oscura
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pero inerte. El control de lo aterrador surge de mecdnicas impersonales
—el mercado, el contexto geopolitico internacional, instituciones sin
hdbitat, sin fisonomia, entre el secreto, la indiferencia y el olvido. De
esa manera, se presenta como sobrehumana, ajena a la fuerza del terror
que en la estela de la conmocién que suscita, afirma una supremacia
sobre el objeto o el sujeto del miedo. El uso instrumental del terror es
un gesto de una inhumanidad que reclama las filiaciones de lo sagrado.

Imaginaciones del miedo: estéticas del miedo;
el dominio de lo sublime

Durante el siglo XVIII se concibe una extrafa relacién entre la belleza y
el horror, el éxtasis ante la desmesura y el estremecimiento que exacerba
el miedo hasta las inmediaciones del vértigo, de la precipitacién en la
propia destruccién. Burke habia definido aquello que suscita las ideas
de dolor o terror, que aparece como lo terrible, como una fuente de lo
sublime. Un rasgo adicional: la asimetrfa en el dolor y el terror sobre el
placer advierte de su primacia en la experiencia, su dominio sobre todas
las facetas de la vida. Lo sublime aparece como un retorno, como una
resonancia o una memoria del dolor, transfigurada en una exaltacién
de naturaleza equivoca: en consonancia con el placer. Una afeccién que
se suscita por las huellas del dolor o el miedo una vez que se las mira a
distancia o una vez que el tiempo ha transcurrido (Burke, 1990).
Pero es Kant quien asume plenamente todas las dimensiones 16gicas,
cognitivas y estéticas de lo sublime, sin eludir los alcances oscuros de la
nocién. Las dos figuras reconocibles en Kant para lo sublime —mate-
mdtico y dindmico: magnitud y fuerza— no aparecen de manera
disyuntiva." Un vinculo se advierte entre estas dos diferentes facetas de
lo sublime. La magnitud que al manifestarse como existencia material,
al devenir corpdrea, exhibe su calidad relacional, su poder de engen-
dramiento, su fuerza. Produce el trdnsito entre el asombro y la apre-
hensién reflexiva de la finitud de si, la magnitud infima de la potencia
propia. Surge la figura de la amenaza, sus senales, la experiencia de la
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inminencia de la violencia envolvente de esa magnitud infinita. A esta
sefial sigue la afeccién de admiracién que conjuga la magnitud y la
oscura fertilidad de lo que acaece. El miedo ahi emerge como una sefal
que es preciso asumir negativamente: un momento de vértigo, de
inhibicién de la respuesta de huida o de ataque, un momento de fasci-
nacién y de extravio del impulso a la preservacién de si; pero también
un momento de aprehensién de la potencia propia como incompara-
blemente limitada ante la desmesura de lo contemplado. La amenaza
surge en consecuencia de un modo de aprehender lo que aparece como
potencia pura, inconmensurable. Dos figuras del limite emergen de
esa contemplacién: la potencia como agente de devastacién, de avasa-
llamiento a partir de la fuerza inconmensurable que exhibe, pero
también la finitud de la razén para articular lo inabarcable, lo que
rechaza toda aprehensidn relativa en una totalidad. Lo sublime apela
asf a la imaginacién como tnica via para el acceso a una aprehensién
totalizadora de esa singularidad de un acontecer como desmesura. Una
imaginacién sometida a la exigencia de equipararse con la desmesura
delo que busca aprehender. La condicién de la experiencia de lo sublime
es asumir y suspender el miedo, transitar por él y recobrarlo como un
impulso de transfiguracién radical. Sefiala una experiencia de finitud
que emerge desde la aprehensién de lo inconmensurable. La finitud
emerge de su confrontacién con la magnitud absoluta. El juicio de
cantidad, inherente a la formulacién légica del juicio de lo sublime, se
enfrenta a una imposibilidad: buscar la concordia imposible entre el
cardcter relativo de los atributos de magnitud y la aprehensién de la
desmesura que advierte de los limites de la determinacién conceptual.

El miedo revela asi el momento de la transformacién de la afeccién
inherente en lo sublime: a partir de la aprehensién de la condicién
dindmica de la magnitud exorbitante, se transita de la admiracién al
miedo, para, una vez suspendida la fuerza de la amenaza, dar cabidaa la
génesis reflexiva de lo sublime como modo de comprensién de la potencia
propia, la expresién de una razén confrontada con sus limites y llevada
auna relacién irresoluble aunque definitiva con la imaginacién.

Lo sublime asume asi la exaltacidn, el placer de esa figuracién reflexiva
de la potencia de la razén en el vértigo doloroso que la confronta a los
limites y al reclamo sintético de la imaginacién imposible de satisfacer.
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Lo sublime revela asi una dindmica y una faceta de lo estético que
constituye tanto su exacerbacién, su momento limitrofe como su
iluminacién. La incorporacién de miedo, vértigo, placer y dolor en los
territorios en que se conjugan sin lograr jamds una sintesis ulterior
la razén y la imaginacién, sin la gravitacién articuladora de la forma.
La fertilidad del miedo se revela plenamente bajo la exigencia de su
propia metamorfosis: su presentacién como potencia pura e inacabada
de la comprensién de si y de su confrontacién con las magnitudes y la
potencia misma de lo dado.
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