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Resumen

Este trabajo busca explorar algunos aspectos clave en las concepciones filosóficas
y antropológicas del miedo, su relación con la identidad y el vínculo con el
otro, con la exclusión, la desaparición y la destrucción con experiencias
primordiales relacionados con el desvalimiento. Este texto se refiere a la
contribución de Kierkegaard acerca de la relevancia de la relación entre miedo
y el lenguaje, el silencio y la fe, tanto como a su relación paradójica con la ética.
A su vez, la reflexión sobre la ética se desarrolla para considerar la relación entre
miedo y piedad como la propone Marcel Schwob en la estela de la perspectiva
antropológica de Rousseau. Finalmente, el sentido ético del miedo en la
modernidad, a partir de la reflexión sobre las relaciones históricas significativas
entre respeto, ley y terror, ilumina aspectos cardinales de los usos políticos del
miedo, así como sobre los lazos entre la experiencia estética y el terror.
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Abstracts

This works aims to explore some key items in the philosophical and
anthropological conceptions of fear, its relation to identity and to the link to
the other, to exclusion, disappearance and destruction as primordial experiences
related to helplessness. This text refers to the contribution of Kierkegaard, on
the relevance of the relation of fear to language, silence and faith, as well as its
paradoxical relation to ethics. In turn, the reflection on ethics develops itself
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El miedo: la indeterminación de las afecciones

Acaso la palabra miedo encubra la conjugación y la composición de
múltiples afecciones. Es posible hablar así de complejas fisiologías del
miedo que comprometen procesos inherentes a la percepción y a procesos
neuronales destinados a asegurar la alerta y la atención del organismo al
entorno. Es posible referirlo a mecanismos innatos, a formaciones
“instintivas” que se conforman según procesos evolutivos. Pero también,
y sobre todo, es posible advertir la génesis orgánica de miedos y terrores
en los procesos de organización biológica de la información y sus
respuestas.

El miedo parece residir más allá de lo humano y en su fundamento.
Apuntalarse en un sustrato biológico. El miedo parece anidarse en el
fundamento mismo de la vida, en las exigencias del intercambio de
información con el entorno, en la fijeza de los patrones de subsistencia.
Parece dar sentido a la persistencia de los hábitos y a la necesidad de
patrones, de regularidades, de identidad. Emerge como un recurso
fundamental en la búsqueda de un equilibrio ante la mutación drástica y
amenazante de las condiciones de vida, arma esencial contra la destrucción
de sí y la preservación de la integridad propia, colectiva, de la especie
misma. Señala el desempeño visible de toda especie animal y, quizá,
abarca incluso zonas inaccesibles de otras actividades celulares. Parece
señalar una calidad esencial de la fuerza vital misma que se traduce en
patrones de percepción, modos de gestión de la información interior del
organismo y su diálogo con el entorno. Se expresa como emisión de

into a brief consideration of the relation between fear and piety as put forward
by Marcel Schwob in the wake of the anthropological perspective of Rousseau.
Finally, the ethical sense of fear in modern world, through the reflection of
the meaningful historical relations, between respect, law and terror, illuminates
some cardinal issues on the political uses of fear and also on the connections
between the aesthetical experience and terror.
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señales de alarma ante perfiles inusuales, formaciones insólitas de objetos
u atmósferas degradantes. Da lugar a respuestas primarias, organizadas
en patrones binarios: huida o ataque, preservación de sí o destrucción de
lo que amenaza. El miedo se enlaza con la ética a través de la amenaza,
entendida como promesa “negativa”: de devastación o de aniquilación.
Entroniza como objeto privilegiado del miedo las figuras del mal. El
mal se revela como la insignificancia de la heteronomía ética, de los
imperativos del vínculo como alianza, como miramiento incondicional
por el otro. El mal aparece así como la acción eficaz, al margen de la
singularidad de la alianza y la universalidad de la ley: la soledad abyecta.

No obstante, más allá de la aprehensión meramente informativa de
la amenaza, el sujeto define el miedo como un sentido inscrito en un
horizonte, en un espacio simbolizado, en un aquí y ahora que emerge de
los resguardos y las síntesis de la memoria y de los mecanismos de la
anticipación. Involucra las composiciones simbólicas de la amenaza y de
la expresión de la violencia como trastrocamiento de los fundamentos
del vínculo. Enmarca la dialéctica de las identidades como recurso de
exclusión, la suspensión del régimen social, la disolución de las redes
de solidaridad, su quebrantamiento. En el hombre el miedo desborda
estos procesos: su raíz cognitiva trastoca no sólo sus componentes afectivos
sino todos los dominios psíquicos, emerge de los mecanismos de
reconocimiento del entorno, de las relaciones fundamentales con el otro,
de las condiciones reguladoras de la comunidad. Es posible advertir así
miedos originados en procesos cuya génesis se desprende de los procesos
de conformación de las identidades, de los vínculos. Comprometen,
por consiguiente, los dominios de lo simbólico no menos que las formas
complejas de síntesis propias de lo imaginario. El miedo humano conjuga
la comprensión de tiempo, cuerpo, espacio y vínculo como regímenes
de la significación. Es decir, compromete el dominio de la ética, no
menos que el del conocimiento y la experiencia estética.

Es posible asumir que la categoría de miedo denomine no una afección
específica, sino una clase de procesos que comprometen no sólo los
ordenamientos psíquicos, sino el desempeño de todos los dominios de
lo social: la concurrencia de sujetos, acciones, vínculos y significados que
se recrean siempre de manera singular dando lugar a un espectro de
situaciones de amenaza. Emerge de la posibilidad de figurar la destrucción
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de sí y del universo de los vínculos, de anticiparlos, de asumir plenamente
el umbral de la muerte, real o simbólica. El miedo involucra la posibilidad
de vislumbrar la propia finitud como la experiencia del desastre inherente
al mundo propio, o a la devastación engendrada por la violencia surgida
de una acción extrínseca.

El miedo nombra una variedad sutil e indeterminada de estreme-
cimientos, inclinaciones, disposiciones, sensaciones y sentidos de esa
devastación que se anticipan vaga o claramente. Una devastación cuyas
facetas intrínsecas o extrínsecas no siempre son nítidamente perceptibles
y cuyos efectos se conjugan y confunden con frecuencia. Los rasgos que
se vislumbran en esa atmósfera de devastación prefigurada integran
múltiples evocaciones y reminiscencias del dolor corporal o psíquico,
más que una afección puntual o una sensación punzante. El desasosiego
se alimenta a un tiempo de la vaguedad de los perfiles de la amenaza y de
su evidencia, de la fisonomía cambiante del entorno. Surge de las
apariciones o desapariciones intempestivas cuyos orígenes y tiempos son
impredecibles o indeterminados. De la composición de pasiones
equívocas o a la concurrencia o sucesión de diversas experiencias de
desaparición o de pérdida, vinculadas con una sensación de malestar,
de dolor irremisible; la condición irremisible del dolor revela asimismo
la imposibilidad, el desvalimiento, la finitud mitigadas sólo por la
presencia de otro: consuelo, vínculo ético, promesa de satisfacción, fantasía
o invención alucinatoria de la restauración del universo fracturado.

Acaso la noción de miedo ponga en juego diversas tramas de interacciones
y posiciones subjetivas. Más que una clase de objetos o de agentes, el de-
sencadenamiento del miedo o del terror recae sobre el carácter ambivalente
o discordante de las identidades simbólicas y del destino de los procesos
en su vínculo con la experiencia, las sensaciones y emociones. A pesar de
que alude a afecciones de intensidades múltiples y en ocasiones indistintas,
el miedo involucra al mismo tiempo la reminiscencia de las afecciones
del desaliento, el rechazo, la negación, la destrucción, y la aprehensión de
una potencia de construcción de sí, una afirmación del reconocimiento
y el impulso de preservación de la integridad de lo propio. El miedo está
íntimamente relacionado con la experiencia de la desaparición del otro:
define la afección inherente al régimen extremo del vínculo, la relación
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con la huella, con el dolor de la desaparición, con la repetición de ese
dolor, con la fuerza de lo ausente.

Al comprometer constitutivamente el destino del vínculo el miedo
asume su relevancia antropológica. Irreductible al dominio biológico,
distante de las tiranías del instinto o del impulso desencadenado por una
perturbación informativa inusual, inadmisible, cifra de la amenaza, el
miedo está inscrito en la forma del deseo, en la imposibilidad de su
satisfacción. Para Freud, está fincado simbólicamente en la pérdida mítica
de una condición de satisfacción primordial. En su perspectiva, el miedo
se desprende tácitamente de la estructura de la pulsión y su oscura relación
con el deseo: la postergación infinita de la satisfacción, el fracaso del
placer, la gravitación de la ausencia y la pérdida. Deriva de la calidad
paradójica, de la pulsión: el deseo expresa la aspiración a un solo destino,
la extinción absoluta del deseo, la satisfacción de la pulsión; pero es
también la aspiración a la extinción del vínculo, la desaparición del otro.
Juego de catástrofes: el advenimiento pleno del desastre. La extinción de
la pulsión supone la muerte, real o simbólica, del sujeto, el eclipse
irreversible de su universo de sentido.

Es posible asumir como la raíz irreconocible del miedo, como su
impulso primordial, la huella corporal de la ausencia. Es una expresión
de la experiencia aún innombrable del desvalimiento. Es una conmo-
ción ardua de la imaginación, que se inscribe en los linderos de lo
tangible y lo intangible, las certezas de la percepción y los señuelos
de la fantasmagoría, en las inmediaciones de lo onírico y la firmeza de
lo evidente. Es la experiencia de una señal equívoca entre la evidencia
del riesgo y la fantasía del desastre.

El miedo surge acaso de la tensión entre figuras de identidad inherentes
a la desaparición como condición negativa del surgimiento de la identidad
propia. En efecto, la desaparición revela una composición de huellas,
imágenes, relatos, memorias fragmentarias, intensidades punzantes del
afecto que emergen como trazos residuales de la invocación de lo ausente,
modos inciertos de incorporación en el dominio de lo propio de
testimonios tácitos sobre lo desaparecido. Es la afirmación primordial
de la fuerza y el arrebato de la necesidad como experiencia de dolor y
como régimen de lo intolerable. La raíz arqueológica de la necesidad la
tensión inherente a la experiencia de desvalimiento y su entrelazamiento
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con el deseo permanecen como la huella enigmática de la fuerza paralizante
del miedo. La violencia íntima, casi informulable del desvalimiento,
parece involucrar una reticencia del otro a la alianza del reconocimiento.
Surge entonces un enrarecimiento de sí, que confina la experiencia de sí
mismo en un ámbito imposible de significación, un trazo neutro, un
puro estremecimiento en los márgenes del lenguaje. Una violencia
primordial constitutiva surgida de la operación constitutiva de lo
simbólico, la negación. Es el quebrantamiento de la identidad, la aparición
de lo otro como desaparición potencial lo que constituye a un mismo
tiempo la amenaza, la identidad y el miedo. El cuerpo emerge como la
referencia ineludible de esa violencia que instaura la necesidad en el
dominio de lo propio, de lo ineludible; lo que hace surgir una condición
primaria de necesidad como un espectro de afecciones sin nombre,
derivadas de la señal del vínculo como régimen de la desaparición; es esa
tensión negativa lo que da lugar a la génesis y la morfología del sujeto.

La muerte se confunde con la extinción del deseo. Pero son rostros
distintos de la muerte: la muerte del organismo y la extinción del deseo no
son simplemente equiparables. La aspiración a la extinción del deseo es
también la disipación de la identidad, la renuncia al vínculo con los
otros. Desaparición de sí pero también desaparición del otro. Ahí aparece
la alianza paradójica entre la pulsión y la muerte, el impulso hacia esa
desaparición de sí que se produce en el momento en que el deseo se
precipita en la intimidad con su propio objeto. La devastación, la
catástrofe. La muerte se expresa como eclipse de la integridad simbólica
de lo propio. El deseo se revela como impulso perpetuo, sin reposo, a la
desaparición, revela su violencia, su potencia destructiva que sólo cesa,
paradójicamente, en el placer y el juego de la insatisfacción. La insatisfa-
cción es la suspensión paradójica de la muerte. Supone la fuerza vital que
se precipita en busca de un objeto –siempre otro, siempre otro sujeto–
que se despliega en una fantasmagoría surgida de la textura misma de lo
simbólico. El deseo preserva su fuerza creadora al ofrecerse como mero
vislumbre de una escenificación del objeto surgida de la propia experiencia.
Objeto surgido del régimen narrativo que da cuerpo y que hace aprehen-
sible el deseo. Que lo acompaña de una fuerza de acción.

Freud entrevió un momento privilegiado, el origen de la subjetividad,
cuando esa desaparición de sí se expresa como un eclipse y génesis de la
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identidad al implantarse la ficción avasalladora del otro. En el origen
mítico de la subjetividad, el otro se despliega como fantasmagoría y
como agente efectivo de la satisfacción de la necesidad y la fuente de
placer. El otro toma el sentido una presencia fantasmal –una ficción–
que lo invade todo: el otro se confunde con la figuración de la extinción
de la necesidad y la efusión del placer. Fusionarse con el otro, con el
objeto-sujeto originario, como impulso primordial. La presencia engendra
en la experiencia primordial del sujeto una luminosidad que consume y
conforma la propia identidad, que la incorpora en el dominio de esa
ficción mítica de la constitución de sí. El vínculo con el otro se confunde
con el destino y el origen de sí mismo. El deseo llevado hasta el punto de
ofrecerse como desaparición de sí se expresa en el extravío narcisista del
enamoramiento. De ahí quizá el vértigo mortífero del extravío pasional
que involucra la disolución de sí en la fantasmagoría del otro.

En el dominio orgánico no existe la muerte como acontecimiento: el
acontecer surge de la experiencia del tiempo, de su régimen de sentido
que resulta plenamente de la existencia. Lo que ocurre en el mundo
orgánico es la destrucción, la desaparición. Una extraña paradoja: si bien
la desaparición emerge de la extinción de la vida orgánica, un decaimiento
de la fuerza y acaso el sufrimiento de una aprehensión de lo irreversible de
la extinción sólo emergen de la esfera de sentido, del vínculo con el otro.
Así, muerte y desaparición se experimentan como polos asimétricos de
la experiencia. Mientras la desaparición responde al dominio subyacente
de la inteligibilidad mecánica de los organismos, a un tropismo “negativo”,
a una súbita mutación del régimen de los hábitos, la muerte se experi-
menta como pérdida, como abatimiento y fractura del espacio de lo
propio, como derrumbe de la propia identidad. Se transforma en la afe-
cción suscitada por la extinción de un apego sin ficciones ni referencias,
la disolución de la identidad de sí y del mundo. El miedo late bajo la
súbita e irreparable extrañeza de sí que se intensifica hasta la clausura de
la vida. El miedo es una afección del tiempo. Anticipación y amenaza
son actos que conjugan la impronta de la memoria y la irrupción incierta
del porvenir: una modalidad particular de la síntesis, un juego crepuscular
de la imaginación. La disipación de las presencias se experimenta como
el anuncio especular la propia desaparición, como un destino marcado
por la pérdida. Acarrea la extraña certeza de lo absoluto asumido como
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vacío, como extinción radical y pérdida de todo régimen de sentido.
Surge como acontecimiento de una ausencia percibida a través de las
claves ininteligibles que señalan la metamorfosis del entorno ordinario
cuya estabilidad hace posible la continuidad vital.

El miedo humano excede la desazón y el terror instintivos: advierte
esas mismas perturbaciones del entorno, pero las traduce en síntoma
extremo, en anuncio de la inminencia de la muerte. Las conjuga con
fantasías y fantasmagorías, con el bagaje de memorias y conocimientos,
con sus propios impulsos de comprensión, con la aprehensión
autorreflexiva del dolor o las reminiscencias del dolor. El miedo trastoca
lo que acaece en el entorno no en señal –como ocurre en el mundo
orgánico– sino en amenaza, en realización de una atmósfera simbólica
que se expresa en la violencia de la exclusión, de la degradación de la
identidad o de la erradicación del vínculo.

El malestar, el extravío, la enfermedad son menos un tránsito o una
vía iniciática hacia la transfiguración radical de sí en la figura imaginaria
de los muertos, que un conjunto de índices con la fuerza de una
anticipación, un anuncio, una implantación extemporánea y meramente
bosquejada del advenimiento de la muerte. La muerte no lo es si no
aparece impregnada de la sensación de lo absoluto, lo irreversible, el
desastre irreparable. Es lo contrario al viaje, a lo errante, al extravío o la
inhibición, que no son sino emanaciones transitorias de la finitud. Y, sin
embargo, la muerte es lo que da su sentido aterrador a la enfermedad, o
al viaje, o a los trayectos iniciáticos; pero es también lo que los funde con
el vértigo e incluso con la fascinación y el placer perverso. La experiencia
primordial de finitud emerge así con la aprehensión misma de la ausencia
originaria de un otro como determinación absoluta de la presencia de sí.
La experiencia de finitud no es falta, no refiere a un objeto específico
sino a la experiencia de un desvalimiento o la extinción de una potencia
efectiva o figurada. Esta aprehensión de una ausencia singular, la de un
otro irreemplazable, enmarca todo proceso de reconocimiento. Es una
ausencia que sustenta la figura de lo propio a partir de la condición
originaria de desvalimiento. La ausencia del otro –su desaparición– no
supone una falta en el sujeto, sino la exacerbación de un imperativo de
afección suscitada desde la evidencia de la propia finitud. Un deseo
formulado desde el desvalimiento –desde el miedo que suscitan el dolor
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y el recuerdo del dolor–; un desplazamiento incesante del deseo que se
transfigura en  una potencia inextinguible de creación de vínculos, y en
su fracaso incesante ante la experiencia íntima de la desaparición.  Ese
deseo edificado desde la desaparición, de los otros, de la propia integridad
de lo propio, constituye una condición de preservación y una pretensión
de identidad.

Esa potencia irrumpe en el acto de lenguaje, aparece como llamado,
como acento, como textura; se decanta como figura; da su expresión
residual al deseo, demanda asimismo un reconocimiento surgido a partir
de la finitud y como su transformación; cristaliza en imágenes inéditas
de tiempo, de espacio, de cuerpo, de vínculo. Es el deseo como horizonte
de una potencia en acto lo que sustenta el vínculo en todas las facetas de
su significación. El otro como lugar de subjetivación el sujeto como
siempre otro respecto de sí y de manifestación significativa de la propia
potencia, reclama para la afirmación de sí fincar el propio devenir en la
extrañeza de sí mismo. El otro aparece significado así como condición
para la satisfacción de la necesidad; el otro cuya ausencia define el horizonte
de toda finalidad del deseo. La ausencia aparece entonces como el rasgo
constitutivo del otro, y se expresa como potencia orientada al vínculo,
inherente a toda subjetividad. La identidad y el reconocimiento emergen
de esta ausencia en su devenir vínculo; es en ese impulso en el que se
realiza la propia posibilidad de ser. La ausencia se expresa simultáneamente
como imposibilidad, como límite efectivo,  y como la figura diferencial
de la potencia. Como condición primordial de la génesis de la identidad.

Miedo y experiencia de finitud se enlazan. Ambos comprometen,
de manera aparentemente paradójica, la certeza de lo inconmensurable,
la violencia de lo absoluto: expresan la fuerza constructiva del fracaso
de la propia potencia, el destino de su insignificancia. El miedo conlleva
la incertidumbre del desenlace de la acción y del vínculo. Expresa corpo-
ralmente la amenaza de cifrar la identidad propia en la desaparición del
otro; construirse a partir de la anticipación en la desaparición del otro,
de la disolución radical de sí mismo. Pero el miedo revela esencialmente
la finitud de la conciencia y la opacidad de la potencia propia ante el
enigma del dolor y la violencia del desarraigo: pone en relieve las zonas
limítrofes de la racionalidad y la precariedad del sentido y el producto
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de las acciones inherentes a la destrucción irreversible, a la desaparición
sin retorno.

Su evidencia es una amalgama de afecciones íntimas cuya visibilidad,
acaso, se expresa como un entrelazamiento errático de signos corporales,
de sensaciones, de señales; una escenificación y una secuencia de relatos y
acciones en la proximidad del delirio, una trama de interpretaciones cargada
con la exaltación agobiante de la paranoia. Se hace patente la gama
inabarcable de intensidades, estados y desplazamientos de esas afecciones.
El miedo se ofrece como una pasión gradual, sometida a lapsos
incalculables; lo errático del comportamiento, la debilidad del control
de sí, la desaparición de patrones lógicos reconocibles, en la exacerbación
sin freno de las incertidumbres, en el desafío de tramas conjeturales sin
desenlace. Y, paradójicamente, el miedo, al someter al sujeto a la fuerza
disruptiva de intensidades que rebasan los umbrales de lo propio, suspende
las determinaciones de lo cotidiano y revelan la fuerza de las determi-
naciones y furores íntimos. El miedo aparece entonces bajo otra máscara.
Se ofrece como una vía del conocimiento de sí, pero también como una
condición de reconocimiento recíproco marcada por el extravío.

El miedo parece así desplegarse así en una gama de intensidades y
calidades; se incrementa gradualmente a medida en que se ahonda la
opacidad de la conciencia y la intensidad del dolor en la certeza de lo
absoluto: transita de la inquietud al desasosiego, para ascender
eventualmente hasta el terror o el pánico. Pero esta gradación no es sólo
una variación en las intensidades afectivas: es una transfiguración de los
objetos, de las identidades, de los alcances de la conciencia, de la justeza
de la aprehensión simbólica. Al plasmarse en figuras, al cifrarse en objetos,
al precipitarse en un vértigo de intensificación progresiva, el miedo trans-
figura el sentido de la certeza: la certeza se finca entonces en el extravío,
exacerba el arrebato alucinatorio del deseo, se acentúan los perfiles elusivos
y la referencia a un yo como centro absoluto pero en disolución. Se
consolida el delirio como certeza tiránica cuyo polo de gravitación es un
yo avasallador, oscuro, sin identidad, invadido por el miedo. El terror a
lo absoluto y su transformación en actos reclaman la firmeza de una
creencia cifrada en el absoluto yoico; pero un yo degradado hasta su
miseria extrema. Supone la invención exaltada de una ficción cifrada
íntimamente, la inmersión en un lenguaje hermético llevado a la
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ininteligibilidad, la vigencia inextinguible de la amenaza y la figuración
agobiante de lo absoluto.

El miedo como identidad colectiva: la violencia del estigma

No obstante, el terror se convierte en seña de identidad: surge una
comunidad monstruosa entre la clausura sin resquicios del terror y la
aprehensión de sí como una singularidad radical. El régimen del mal, lo
inhumano, la violencia extrema, se confunde con la crueldad, se conjuga
con la indiferencia del dolor en todo su espectro de calidades y de
intensidades. Spinoza (1954) caracterizó alguna vez el miedo como
afección que acompaña a la anticipación del mal, fruto de la tristeza
conjugada con el odio y el deseo de desaparición de lo que la suscita;
pero también inteligibilidad plena del mal, de su progresión: el mie-
do alienta la tentativa de sustraerse al acrecentamiento del mal. Del
miedo surge un imperativo no ajeno a la relevancia ética del vínculo:
conjurar la ampliación y la intensificación del mal, el incremento de su
fuerza. La complejidad pasional del miedo se revela  en su potencia equí-
voca. Se funde con la tristeza inherente a la fuerza con la que el miedo
quebranta identidades y vínculos, de su potencia de disgregación. Pero
también la tristeza se nutre del vínculo turbio, un desasosiego que suscitan
las afecciones múltiples, confusas y amalgamadas, que derivan en el
confinamiento de sí en la indefensión; en el sometimiento a la violencia
inhibidora o al hundimiento arrebatador del miedo. Estas afecciones
–miedo y tristeza– acompañan el sometimiento a la amenaza: alimentan
el repudio, el odio que se extiende de manera equiparable a todo el que
potencialmente participa de este universo. Emergen las formas pertur-
badoras de la relación con el otro amenazante: la reciprocidad de la
sospecha, la omnipresencia de la exclusión o la degradación recíproca,
la identificación anómala fundada en la fuerza de un afecto estremecedor.
El miedo común, la participación en un dominio de terror, hace a los
sujetos equiparables; pero también funda una dialéctica de la tiranía que
los ata: sospecha y odio se conjugan con el miedo en una alianza íntima,
perversa. El reconocimiento mutuo da lugar a estrategias comunes: se
engendra una alianza en la vocación a la desaparición la relación se funda
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en la huida, el ocultamiento, la destrucción, la aniquilación, el asesinato,
pero también en el sacrificio, el castigo, la purificación.

El miedo origina una piedad extraña a la exigencia del vínculo:
reconocerse en el miedo como recurso extremo de las imaginaciones de
la identidad. La alianza especular surge ante la violencia indiferente de la
amenaza, ante la potencia de destrucción experimentada homogéneamente
y que se constituye en el fundamento de una relación, de una reciprocidad,
de un intercambio instaurado en la fusión de identidades. El miedo no
sólo separa. Finca una unión con los otros en la experiencia de la promesa
de la desaparición o el dolor inminente. Apuntala la certeza compartida
de una suerte, un mundo, un sentido común: el sufrimiento o el aniquila-
miento. Revela la finitud como catástrofe actual. Engendra la experiencia
del acontecer como una faceta oscura y degradante de la fatalidad. Instaura
el régimen comunitario en la pasión silenciosa de la fascinación abyecta.

La experiencia del miedo, sin embargo, reclama la identificación de
un agente objetivado de la catástrofe: esa objetivación figura la fuente
material de la devastación. El miedo cobra su intensidad a partir de la
identificación real o ficticia de la causa del dolor, de nombrar al agente de
la exclusión o la devastación. No obstante, esa identificación no es sino
la corroboración de la una fuente o una causa oscura. La fatalidad como
devastación inmotivada sugiere la evocación alucinatoria del mal, los
fantasmas de fragmentación, las alusiones mórbidas, los abatimientos
melancólicos, pero también el furor. El miedo no sólo identifica sus
agentes, fragua sus fisonomías, amplifica sus objetos, engendra sus
ficciones. Da cabida también a las ficciones de la amenaza: transforma el
miedo en juego mítico, confiere verosimilitud al delirio. El miedo
alimenta la imaginación de la desmesura. Exacerba la efusión pasional:
engendra reacciones que alimentan y amplifican la cadena del miedo. El
miedo engendra el impulso de destrucción de los agentes del miedo.
Engendra la violencia capaz de devastarlo todo, el miedo como germen
de un miedo acrecentado. Una diseminación intensificada de la violencia
que conlleva el arraigo de la experiencia colectiva en un miedo endémico.
El miedo da lugar a la transformación de los excluidos en objeto sacrificial.
Transforma el estigma en la marca simbólica que exige de aniquilación.
Da cabida a la consagración ritual de los holocaustos.
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Esta imaginación  confiere su dimensión política al miedo: revela su
dimensión fantasmal y su transformación en fuerza cohesiva, en ejercicio
colectivo de la violencia, en exigencia ritual de purificación a través de la
destrucción sacrificial de los objetos estigmatizados como agentes del
mal. La quema de brujas, el etnocidio, las purificaciones raciales, las
soluciones finales ponen en juego el régimen del miedo, la piedad del
terror, como recurso de aniquilación y de sometimiento. Ante el desaliento
de la certeza, la degradación de las identidades, la plena instauración de la
amenaza objetivada de la desaparición de sí, de los otros, de los vínculos,
la acción no puede sino derivar de una confirmación de un ejercicio
comunitario de la violencia. La puesta en juego de un extravío especular
alimenta la confirmación de la amenaza, la comunidad de afecciones
ante la inminencia de la destrucción, la sensación colectiva de tiempos
que se agolpan en la catástrofe que se adivina inminente. Se instaura una
comunidad intempestiva, inestable, precaria pero fundada en la intensa
relación del delirio de aniquilación como fundamento de la alianza
colectiva: una comunidad fundada en la experiencia compartida de una
fuerza disgregadora propia del vértigo de la desaparición. El miedo se
transfigura: la eficacia de la acción purificadora convierte la experiencia
de desvalimiento, la miseria y el desaliento, de miedo ante la degradación
vivida en figura de omnipotencia. La imagen del contagio ha marcado
siempre la experiencia del miedo que incita esta comunidad súbita. El
miedo como enfermedad, como fiebre que se propaga por la mera
contigüidad, con la participación de una misma atmósfera. No obstante,
la ilusión de contagio vela esta experiencia íntima de la finitud ante la
común aprehensión de la amenaza, la piedad que surge de la desazón
visible en el escenario de los cuerpos, y del consuelo e incluso el placer
surgido del ejercicio de la violencia comunitaria y de la relación de
identificación –cercana al amor– que se engendra. No obstante, esta
concurrencia de identificación afectiva hace posible el escalamiento que
transfigura la alianza y el amor, en miedo recíproco o en vocación al
sometimiento. Adviene la intensificación del arrebato, su transformación
en terror o su desenlace en el pánico.  La imagen del contagio surge acaso
de la resonancia en otros cuerpos, en otros rostros, en la extrañeza del
entorno, de la propia experiencia del dolor y el desastre; pone el acento
en el imperativo de la orientación narcisista, de la exigencia de resguardo
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y cuidado de sí. El fracaso generalizado de las certezas y la esterilidad de
apreciación simbólica se transforman en acción de preservación de sí; la
comunidad participa de una intensidad afectiva que se encadena y se
intensifica hasta el paroxismo. En el contagio, la amenaza pierde sus
contornos, sus objetos específicos, sus anclajes. La interpretación en cada
sujeto se singulariza y busca abarcar la totalidad de lo que acaece: se
desplaza y vacila entre los objetos inciertos, limítrofes.

Se asumen los umbrales de lo intolerable: se vuelve la mirada a las
identidades inciertas, a lo excluido, a lo que ha sido situado más allá de
los márgenes. La violencia purificadora, capaz de conjurar el miedo, se
vuelca sobre lo estigmatizado, forja las fantasmagorías lo infame como
una vía para la objetivación de la amenaza. Pero al mismo tiempo la
amenaza se disemina. Se proyecta más allá de los objetos o los sujetos.
Impregna los sentidos más como una atmósfera, como la evidencia de
una intimidad con lo impuro, sin resquicios. Reclama un acecho sin
reposo, inquieto, errante. La violencia purificadora reclama así una
restricción ritual a riesgo de convertirse en fuerza de disgregación.

La atmósfera de los signos difusos y ubicuos de la amenaza somete al
sujeto a un desarraigo tiránico: la certeza de una destrucción inminente
incita en el régimen de delirio, una narrativa de la degradación. Ocurre
un vacío de reconocimiento en el vórtice de las identificaciones. El otro
no existe, son cuerpos, movimientos, gesticulaciones, meras sombras de
presencias arrastradas por el juego especular turbio, con perfiles
turbulentos, sin nombres. Es una experiencia cuya intensidad prefigura
la figura residual de un yo abismado en la promesa de la destrucción sin
restitución alguna, sin régimen simbólico de reparación, sin horizonte
de reconstrucción de sí mismo.

Al reflexionar sobre esa “extraña pasión”, el miedo, Montaigne había
subrayado ya sus secuelas desconcertantes: la confusión en la comprensión
y en las acciones se expresa en los cuerpos y en los rostros como  parálisis
o como arrebato, se manifiesta como suspensión de toda consideración
ética, como cancelación de todo régimen de reconocimiento transformado
en desconocimiento del otro y repliegue sobre sí mismo (Montaigne,
1962:74). Y, no obstante, unos impulsos no excluyen los otros. Se en-
cadenan, se suceden, se alimentan entre sí. La secuela del miedo se
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sedimenta en una extraña ilegibilidad del mundo, patente sólo en el
despliegue cifrado de la amenaza.

Kierkegaard y el miedo:
el silencio, el reconocimiento, la tragedia

El miedo suspende la ética y apela a la experiencia paradójica de la fe. La
fe aparece como la fuente del miedo y el recurso para mitigarlo. La fe
involucra la reiteración del proceso de reconocimiento, sus garantías, sus
hábitos, la firmeza de las identidades. Cancela entonces la vía del miedo.
Pero también supone, en el horizonte de Kierkegaard, (2003) la devoción
singular a la singularidad absoluta de aquello que suscita la fe. Suspende
entonces toda validez al lenguaje. Arroja al sujeto en la soledad radical.
Lo arranca de toda relación con los otros. Lo enfrenta a la insignificancia
de toda identidad y de todo reconocimiento. Lo sumerge en una
identidad cuyo sentido deriva del sentido inefable de la absoluta diferencia
del otro. Lo sumerge en el silencio y lo condena al secreto de su propia
creencia. Lo encierra en la oscuridad de su fervor. Lo condena a fincar su
identidad en la ininteligibilidad irremisible del otro. Es ahí donde arraiga
el miedo radical. Al margen del lenguaje, al margen de toda simbolización,
sometido a la tiranía de una alianza con lo inabarcable, no queda sino la
devoción al terror. Surgir de ese terror asumiendo el silencio para desde
el mutismo puro reclamar el reconocimiento, la restauración de los
vínculos engendrados desde el miedo.

En un primer momento, la fe supone el quebrantamiento y la
exacerbación del reconocimiento. Fe en otro absoluto: una relación
radicalmente asimétrica. La negación de toda reciprocidad. No obstante,
la exaltación de sí emerge de ese reconocimiento: entablar una relación
privilegiada con lo aquella presencia absoluta –el otro– imposible de
rechazar pero inaprehensible. Recibir el reconocimiento de ese otro que
se sustrae a todo reconocimiento. Es el extravío en el goce de un
reconocimiento sin correspondencia, oscuro en sus orígenes y en sus
impulsos. La identidad se funda entonces en una ilusión mimética: la
singularidad absoluta del otro construye la identidad del sujeto en un
movimiento especular. Se experimenta el miedo, el vértigo de aprehender
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la propia singularidad en la fusión con la imagen del otro. Asumir así la
renuncia a toda identidad.

El miedo se transfigura en la generalización de la amenaza, la ruptura
radical de todo vínculo y toda relación con los otros en una afirmación
abismal de sí mismo. Se adivina en el otro la vocación potencial de
destrucción. El vínculo con lo absoluto se confunde con otro absoluto,
el de la muerte. La mimesis reaparece pero ahora como impulso de
rechazo, de odio; la evidencia de lo inadmisible. Es la destrucción
catastrófica de la alianza fundada en la comunidad ilusoria del lenguaje.
No hay lenguaje común. El único vínculo que sustenta la mimesis es la
singularidad, el acontecer oscuro de la fe. El miedo acarrea la precipitación
en la paradoja del lenguaje: la fusión con el otro recurre sólo al estreme-
cimiento, al grito, a la glosolalia, al mutismo. Sometimiento silencioso
a la violencia constructiva de la mimesis. Sumirse en el silencio acarrea
ineludiblemente la ruptura de vínculos, el rechazo y el odio del entorno
como la primacía de la insignificancia. La redención deriva sólo de ese
adentrarse en el vínculo oscuro con lo absoluto. La condición de la soledad
como acicate del miedo es la garantía de la participación en el vínculo
pleno con el otro. La causalidad parece invertirse: no el miedo como
origen de la soledad, sino la soledad originada por la fe asume como su
signo el lenguaje del miedo.

Así, Kierkegaard, identifica el miedo y el estremecimiento como
huellas que señalan la elección de  la singularidad absoluta del sujeto, la
paradójica soledad radical del sujeto sometido a las exigencias de la fe.
Una elección absoluta, que lo arrastra más allá de toda pretensión de
universidad y somete su tentativa de expresión a la insignificancia. Es la
elección del mutismo, de la opacidad misma del lenguaje. Sobreviene el
terror de esa soledad sin lenguaje. La soledad genuina y extrema, la que
surge de la ruina de todo vínculo comunicativo, de toda experiencia de
solidaridad. Kierkegaard revelará una de las calidades singulares del miedo:
su “visibilidad” como marcas de silencio impregnadas en el lenguaje, la
integración de ese silencio en el acto de reconocimiento en la constitución
de sí a partir de la posición paradójica del otro. La derrota del lenguaje
como fracaso de toda  posición ética del sujeto. La fe rechaza la ética en
la medida en que exhibe la imposibilidad del lenguaje de cara a la paradoja
del otro como singularidad absoluta.



P O L Í T I C A S  Y  E S T É T I C A S  D E L  M I E D O

27

Pero Kierkegaard señala también una calidad insostenible del lenguaje:
su vacuidad en el miedo; la insistencia repetitiva del miedo como una
sombra que impregna inevitablemente el lenguaje. Es imposible cifrar
en el lenguaje la singularidad de sí, del otro, y del vínculo aberrante de la
fe. Es imposible hablar reflexivamente de la experiencia de radical
disolución del vínculo con los otros, salvo mediante un mero gesto, el
rastro de un silencio al mismo tiempo monstruoso y admirable, residuo
de la singularidad radical del sujeto. La soledad surge únicamente de esta
elección insostenible: romper el vínculo con todo otro a partir de
precipitarse en el deseo de absoluto y la sumisión a él. Asumir entonces
la vacuidad del lenguaje, sustentar la posición de singularidad radical de
sí en una relación oscura e irreconocible con lo absoluto, renunciar a
toda posibilidad de reconocimiento de sí y del otro. Es el terror pero
también la plenitud de esa inmersión en la participación de lo absoluto.

La visión de Kierkegaard ilumina una calidad elusiva del miedo: la
intensidad afectiva de una violencia asumida como estigmatización, como
exclusión, aceptada reflexivamente como condición de la propia identidad
en la firmeza de la creencia. Ser por el estigma de la fe, ser en la soledad y
el mutismo, ser en la semejanza despótica con el otro en su oscuridad
impenetrable. La desaparición de sí y del otro como anulación del acto de
reconocimiento. Pero también es la puesta a la luz de la exacerbación del
lenguaje, su condición excesiva. Es el reclamo paradójico de hablar de lo
inconmensurable, de la elección de un vínculo que excede la potencia del
habla; asumir en la fe la incorporación en una esfera inaccesible al lenguaje;
aceptar para sí el silencio radical, la primacía de la existencia como una
presencia sin aliento. No es sólo la destrucción del régimen comunicativo
sino la de la palabra misma, de su sentido expresivo y de su fuerza
referencial, de su capacidad para señalar el acontecer: la fe exige así
precipitarse en el pasado asumido como la urgencia absoluta del presente
erigido como inminencia de la destrucción de sí. Desde la experiencia de
la fe cesa la relación de causalidad entre el sujeto y su acto. No obstante,
el carácter de éste preserva una liga indisoluble con el universo del sujeto.
Ni origen, ni agente absoluto, el sujeto no es el gestor soberano de sus
actos, ni creador deliberado de la acción como expresión tangible de un
régimen de sentido. El acto, aun deliberado, es inaccesible en su sentido
para el propio actor. El sentido del acto es a la vez asumido plenamente



28

T E M Á T I C A

aunque excluido de toda inteligibilidad plena. Determinado por la sombra
de lo absoluto, la fe impone una distancia que la separa de la conciencia;
los actos emergen desde la potencia de creación al margen de toda posi-
bilidad de sentido. La contemplación de sí, incita el terror de la propia
inteligibilidad y la serenidad de la incorporación mediante la fe al régimen
inhumano de lo absoluto.

El estremecimiento de la soledad radical estremecido por la absoluto
rehúsa cualquier identidad. El sujeto, arrojado a su condición extenuante
de soledad, está, sin embargo, en las antípodas de toda individuación. El
presupuesto solipsista de la experiencia es abandonado al asumir la fuerza
paradójica de una singularidad radical en el vacío de sí y en la disipación
del vínculo con el otro. Este fervor está marcado por una lucidez entregada
a su tensión más extrema: una ética negativa, erigida sobre la ininteli-
gibilidad y la acción apegada implacablemente a una ley indescifrable,
más allá del lenguaje, ajena incluso a lo inefable. A diferencia del imperativo
kantiano que exige a la acción subjetiva una correspondencia absoluta a
los determinantes formales, universales, de validez, esta exigencia ética
radical enfrenta el sujeto al vacío de sí en ausencia del vínculo con los
otros y de cara a un imperativo sin fórmula ni expresión, sin lógica y sin
horizonte. Lo enfrenta a la exigencia implacable de afirmación del sentido,
incluso ante el estremecimiento de este vacío de la palabra y de la iden-
tidad. La ética del acto de fe, de existir, no será sino un fervor sacrificial,
una celebración no de la muerte sino de la paradoja de la exigencia preservar
la vida en la desaparición de sí. La cancelación del sacrificio mismo:
el terror atroz del pleno sometimiento a lo inhumano como recurso
para la redención. La recreación de lo intolerable como horizonte ético.
Es en la soledad del acto de fe, en su vacío ético, como se experimenta la
transfiguración del miedo en experiencia de redención. La angustia de
la aniquilación de sí en el acto ético radical de la afirmación de la soledad
absoluta, al margen incluso del vínculo divino arroja una luz oscura sobre
la certeza misma de la redención.
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Tiempos del miedo: reminiscencia y proyecto

El miedo se expresa como figuras equívocas de la anticipación, pero
también como una figura de la negatividad. Como la urgencia de
sustraerse a la destrucción, cancelar la fuente del miedo y conjurar su
amenaza. La huida o el ataque. El primado de la intransigencia. El miedo
surge de los signos que enrarecen el entorno, no solamente lo tornan
inhabitual, sino lo revelan inhabitable. Preludian la catástrofe. El miedo
involucra, ineludiblemente, una anticipación, algo apenas vislumbrado,
la huella presentida aunque real de la desaparición absoluta. Surge así
de esa relación que Kierkegaard había reconocido entre el sujeto y lo
absoluto. Separa al sujeto de toda integración en el dominio universal de
lo humano, lo entrega a lo monstruoso y, al mismo tiempo, lo exhibe
en la plenitud radical de lo humano: la fragilidad del proceso de
reconocimiento y la radical heteronomía de lo ético. En el miedo se
conjugan la anticipación de la pérdida, el fracaso de la verdad, la disolución
de la certeza. No obstante, la anticipación de la pérdida supone ya la
experiencia de esa pérdida. Un encadenamiento circular.

Pero esa anticipación emerge ineludiblemente desde la memoria del
dolor o a las fantasmagorías agobiantes de la desaparición. El miedo se
alimenta de la certeza tácita de la destrucción como expresión de lo
absoluto, una aprehensión sintética de lo irreparable que se enfrenta
tácitamente al horizonte de una paradoja constitutiva: la exacerbación de
la identidad individual como momento de la destrucción de sí mismo.
Es la sensación que acompaña lo incalificable, lo que rechaza toda
nominación al expresarse en la voluntad de destrucción como algo
irreversible. Surge también como confirmación retrospectiva de un
desastre originario, en la génesis misma de la individualidad. Es la expresión
de las secuelas de la conjunción paradójica de individualidad extrema,
singularidad, soledad y ofrenda sacrificial, búsqueda de redención. Se
confunde con el desconcierto y la parálisis que acompaña toda devastación,
se impregna de su silencio súbito. El miedo se señala en esa tensión
silenciosa del lenguaje: no es lo indecible sino la experiencia del fracaso
mismo del lenguaje en todas sus facetas, como universo de signos, como
lugar de comunicación, como sustrato del vínculo. Hay una relación
íntima entre el miedo y la sonoridad inusual de ese mutismo: la señal
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inusual, el tumulto inerte de las memorias y los destinos que se eclipsan,
la mortandad del timbre en las voces, la extrañeza inabarcable de las
fisonomías.

El miedo invoca el mito de una catástrofe originaria, conlleva un
retorno a los mitos de origen: es la memoria involuntaria del dolor como
huella primordial, indeleble, que irrumpe reiteradamente para marcar
los umbrales de la experiencia. No obstante, la memoria guarda una
ambigua relación con el miedo: la evocación es en sí misma amenaza y
consuelo, confirmación e incertidumbre de las identidades. La memoria
no es una referencia al pasado o la implantación intempestiva de éste en
el presente; es también vislumbre de lo por venir; asume las resonancias
evocadas del dolor, su acontecer, lo imprevisible. Es la restauración
atenuada de la experiencia de destrucción. No obstante, la memoria del
miedo es también un fermento para la alianza comunitaria; el dolor y la
pérdida trazan los perfiles del yo, sus fantasías: determina la aprehensión
de sí y funda una condición del reconocimiento recíproco. Las fantas-
magorías despertadas por el miedo comparten con la ensoñación el
estremecimiento de una perturbación íntima, duradera, que se incorpora
de manera indeleble a la memoria. La memoria del miedo es cardinal
aunque paradójica: reclama una restauración permanente y también un
olvido. Es imposible olvidarla, es condición de vida, pero su presencia
cancela toda posibilidad de vida.

El miedo suscita el imperativo de olvidar a cualquier costo las
condiciones, las vías y la inteligibilidad del dolor. Conlleva así el impulso
inaplazable de cancelar las vías hacia el pasado, incluso de inventarlo. El
miedo surge también del reclamo a tender un velo intransigente para la
contemplación de lo que ha transcurrido sin por ello dejar de gravitar
sobre la vida. Erige la identidad de sí como la defensa ante la memoria,
desde la vitalidad creadora de la propia memoria.

Pero el olvido en sí mismo no es ajeno al miedo. El olvido no es
menos aterrorizante que el recuerdo de lo inadmisible de sí, inherente a
la aprehensión de la plena individualidad. El olvido es la expresión misma
de lo abyecto. Acompaña al deseo, expresado en relatos deliberados de
fantasías, de condescender gozosamente al hábito de la degradación ética.
Pero el olvido es también la condición del vínculo con el otro como
acontecimiento puro, como reconocimiento inaugural, como recreación



P O L Í T I C A S  Y  E S T É T I C A S  D E L  M I E D O

31

de lo singular. El miedo y el olvido acompañan al momento de
reconocimiento. Se revelan en la evocación de lo inadmisible de sí, de lo
infame del yo, que ineludiblemente gravita en la reciprocidad; pero
también determinan el reconocimiento del otro. El momento del vínculo
supone el olvido de la desaparición siempre inminente del otro y de sí
mismo, el de la finitud del vínculo, el del dolor inherente a la discordia
ineludible. El otro emerge desde la memoria como un advenimiento de
una presencia sin pasado, sin futuro, sin tiempo; la aparición del otro es
también la exigencia de recreación de sí. El olvido es imprevisible, pero
alienta el deseo. El olvido exalta el miedo, ahonda la marca súbita que
imprime su perturbación. Fragmenta la duración de la vida, conforma la
historia, cancela también la aspiración de los hábitos a su propia
intemporalidad.

Las fases, los tiempos del miedo revelan calidades distintas de la
experiencia de la desaparición. La evocación, la rememoración, las epifanías
de la memoria, la irrupción de la visión íntima, hacen patente lo
intolerable. Dan cabida al miedo y al olvido que se conjugan en la nos-
talgia. El miedo aparece como una sensación de abatimiento e inhibición,
acompañada de excitación y de alerta, da lugar a una síntesis particular de
la experiencia de la pérdida y la desaparición, perturba los límites de la
inteligibilidad y cancela la certidumbre. El miedo revela así una doble
calidad: por una parte, hace evidentes los límites de la comprensión,
señala las fracturas y la turbiedad de los procesos simbólicos; por la otra,
busca exhibe una atención y una discriminación exacerbada orientada al
esclarecimiento de las mutaciones del entorno. Orienta la percepción a
las presencias enrarecidas, a las formaciones inhabituales que se confunden
con figuras de la imaginación. Es la imaginación de la devastación y la
memoria del dolor lo que trastoca las calidades de la afección y las atri-
buciones de la racionalidad. Esta doble calidad revela la fuerza de
disgregación del miedo, pero también lo imperativo de su anclaje
mimético: su capacidad para provocar un retraimiento del sujeto sobre
sí, para centrar toda la capacidad de acción sobre el propio bienestar, para
suspender todo imperativo ético –por la vía sacrificial o por la vía de la
acción solipsista. Esa exacerbada atención al entorno se expresa en una
respuesta paradójica: en el impulso para sustraerse del entorno, suspender
su incidencia, cancelar su afecto o su eficacia, neutralizar la amenaza: es la
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vía del olvido, la renegación o la desestimación del entorno, la vía del
alejamiento y la negación, y la vía de la acción destructiva.

El dualismo de las afecciones del miedo, impulso de segregación y de
ruptura de vínculos, e impulso de fusión mimética con el otro, llevan a
expresiones sociales inquietantes: la primacía social de la individuación
radical, marcada por la ambivalencia persistente y degradante de la agre-
sión y la exclusión. El miedo involucra así en el dominio de una pasión
equívoca y ambivalente: la exaltación yoica en los linderos del delirio:
grandilocuencia centrada en el sí mismo, desprendimientos paranoicos
compulsiones egocéntricas. La exigencia de la mimesis reclama también
una fuerza proyectiva de esta gravitación yoica: transforma el miedo en
violencia excluyente, alienta las pasiones de fusión especular y la instau-
ración de sectas, el olvido de la incertidumbre por la clausura solipsista
de la experiencia y la afirmación compulsiva de los propios deseos de
certidumbre.

Miedo y desaparición del vínculo

En su ensayo Le terreur et la pitié Marcel Schwob mira el terror como
experiencia ontológica (2002:608-606). Es una afección primordial
inherente a la génesis de la identidad de sí. No obstante, no es una pasión
aislada. Es incomprensible sin la piedad. Este dualismo es heredero de las
interrogaciones radicales de la ilustración. Involucra la primacía de la in-
dividuación, pero revela la intervención constitutiva del sujeto en la calidad
singular del vínculo. La visión de Schwob se inscribe quizá en la estela de
la visión rousseauniana que caracteriza el impulso primordial del vínculo
a partir de una identificación pasional, cuyo eje no es una mera atribución
simbólica de identidades, sino el reconocimiento de una capacidad de
concordancia de afectos. Schwob, avanza sobre la línea de una dialéctica
del terror como la génesis del vínculo. Es al advertir en las resonancias de
su propio terror la visión del terror ajeno donde surge el impulso que
alienta la piedad. Para Schwob, la alianza con el otro pasa por esa comu-
nidad del miedo sobre la que puede erigirse la experiencia comunitaria el
vínculo de amor, siempre amenazado por el terror originario del dominio
de la individuación.
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Pero Schwob vislumbra en su escritura tiempos diversos del miedo,
la multiplicidad de su génesis: intrínseca a la conformación misma del
sujeto, nace de la condición alucinatoria del régimen de deseo, de la
ambivalencia afectiva, de los arraigos melancólicos. Pero también el miedo
responde a factores y procesos extrínsecos: acontecimientos del entorno
que se ofrece siempre con las facetas del enigma, de la causalidad oscura,
de los mecanismos que desbordan los alcances de la razón. Pero hay
incluso otra faceta del miedo irreductible a estas dos categorías polares:
un miedo engendrado por la calidad simbólica y la potencia negativa de
la acción humana –la negación de lo dado: experiencia, regulación,
proceso–, el miedo inherente a la creación como un impulso a adentrarse
en dominios de la experiencia como negación radical del hábito. El miedo
como disposición paradójica: apertura y clausura de sí ante el aconte-
cimiento puro, ante el advenimiento de lo incalculable. La creación misma
ofrece la fascinación de la potencia realizada y el terror que adviene con la
aparición de lo incalificable.

No obstante, quizá un estremecimiento común en las diversas raíces
íntimas del miedo, es el del dolor del desvalimiento que expresa la primera
huella de la finitud como experiencia primordial. Las raíces primordiales
del miedo, acaso, se fincan en una primera aprehensión de sí derivada de
la experiencia originaria de la pérdida o de la desaparición del objeto
materno. Se teje ya una relación fundamental entre miedo y melancolía
como calidades ontológicas de la génesis del sujeto. Una pérdida que es,
en ese instante, constitutiva de una doble calidad de sí mismo. Por una
parte, el sujeto tiene de sí una primera aprehensión: su vínculo con el
objeto materno como condición de vida y como fuente de placer, como
punto de referencia para su propia identidad y para la inteligibilidad del
mundo; Por la otra, la ineludible separación del objeto materno    condi-
ción de su propia identidad conduce a un momento en el que la génesis
de la propia identidad, derivada de la separación con el objeto primordial,
revela un dolor equívoco que se confunde con el miedo, al advertir su
propio desvalimiento, ante otro dolor, el suscitado por la ausencia del
otro. El vínculo se hace inteligible por los tiempos de la ausencia y por la
aparición y eclipse del dolor.

Es la ausencia lo que revela la fuerza del vínculo, su necesidad, la
exigencia determinante de su desaparición. Es entonces en la fuerza del
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vínculo donde se finca el miedo. El otro, inteligible por la ausencia, le
revela al sujeto su perfil finito, avasallado desde su gestación por el
acontecer de la desaparición; pero ese avasallamiento primario es el germen
de su propia heteronomía ética. Esta ética involucra esa extraña libertad
fundada en la heteronomía –el otro me incumbe, entonces el vínculo
me compromete– concebida no como restricción de las potencias sino
como la única posibilidad plena de la potencia del vínculo. Un despla-
zamiento marca ese miedo originario suscitado por la ausencia del otro:
ir de la impotencia de sí segregado, a la potencia de vínculo; del vacío de
identidad a la dependencia de otro ausente; y de ahí a la exaltación por el
vínculo, al mismo tiempo como reconocimiento de finitud y como
posibilidad de creación de sí. Composición de afecciones, inversión de
experiencias, ambivalencias en la aprehensión de sí mismo: se conforma
de manera compleja, en torno del miedo y el dolor primordiales, la raíz
potencial de la génesis del yo, que sólo advendrá más tarde en la estela de
esa conjugación de pérdida y terror, de dolor físico, surgido de una
separación que habrá de determinar el curso de la vida.

El miedo teje así un doble vínculo: dolor y miedo se conjugan con
potencia, identidad de sí y acción ética surgida del vínculo heterónomo
desde la afirmación del otro por su desaparición potencial. Ese dualismo
irresoluble funda una experiencia definitiva como fuente de la intimidad.
La conjugación del dolor y el miedo como experiencia limítrofe está
destinada a la reaparición persistente y, al mismo tiempo, hace patente la
necesidad de su disipación inmediata. Una calidad particular de la urgencia
cobra relieve. El miedo es la señal de un afán abierto, sin destino: la desa-
parición del dolor como signo de la presencia. El miedo anuncia una
certidumbre: el dolor como verdad. Es una celebración de lo instantáneo
vivido como disipación de sí, la precariedad del nombre propio; pero es
también, sin embargo, una anticipación de la desaparición absoluta por
venir. El miedo emerge en el cuerpo como la decantación de la experiencia
del dolor, atenuado por el tejido del lenguaje y por las afecciones de la
fantasía. Es el residuo de un dolor que surge de la memoria pero encuentra
su objeto en lo por venir. Ese miedo se funde también con el gozo: el
miedo como signo extremo de la vida y la voluntad de vida. Miedo y
placer se confunden en ese punto. Esa experiencia es acaso equiparable a
la que evoca el propio Freud al buscar las fuentes del inquietante placer
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que se busca en la contemplación del dolor trágico o que se advierte en
los momentos en que se contempla el terror o el dolor de otros desplegado
como figura, como alegoría o como representación.

El terror duradero alcanza en breve lapso alcances destructivos
intolerables: se conjuga con la inhibición y suscita el vértigo: abre la vía a
la destrucción absoluta de sí mismo, de los vínculos. Se transforma en
pánico y multiplica al infinito sus objetos hasta los umbrales del delirio.
Cancela, en la exacerbación de la ansiedad, la atribución del sentido. La
fuente de la amenaza se disemina en la atmósfera para borrar todo régimen
de identidades. La búsqueda de la preservación de la propia identidad se
lleva al paroxismo pero en ese instante se enrarece hasta desaparecer: los
sujetos se precipitan a su propia destrucción. El eclipse de las identidades
es también la derrota del control de sí, de la acción sobre las condiciones
del entorno. En el miedo, la primacía de un yo vaciado de identidad,
como mera polaridad vacía, domina esa sucesión errática de acciones, la
ceguera provocada por la primacía absoluta de un sí mismo ya liberado
del vínculo ético con el otro.

Y, sin embargo, esa efusión súbita, ese afloramiento de una potencia
corporal y una acción de rasgos inusitados y singulares es un acontecer
del cuerpo. Un acento sobre lo inadvertido de la potencia propia que
acentúa la incertidumbre pero evoca una idea de potencia que permite
eclipsar momentáneamente la aparición tajante de la finitud.

El miedo puede desencadenar una excitación capaz de irrumpir
como una aparición relampagueante se confunde con el placer del ejer-
cicio absoluto de la potencia propia. El cuerpo desborda sus límites
habituales. El destino de la acción enfrenta una sola disyuntiva que apa-
rece como un desafío disciplinario: entregarse al miedo o someter sus
impulsos. Controlar el terror propio, negar su fuerza inhibidora o
suspender el desencadenamiento de lo irrefrenable, es acaso uno de las
experiencias determinantes en la conformación de sí mismo. Coloca al
sujeto en la exploración de zonas limítrofes de la experiencia, lo introduce
en una intimidad al mismo tiempo singular y sometida a la afección de
una intensidad sin márgenes determinados. Es una de las modalidades
del vértigo. Reclama al mismo tiempo la creación inaudita y el repliegue
sobre lo previamente dado. Se confunde así con la experiencia estética,
pero también incorpora el impulso a retornar a lo  inequívoco, a las
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certezas, a la reinvención de los fundamentos, a la fe inconmovible, a los
hábitos cuyo fundamento tiene la firmeza de los mitos. Enfrentamiento
con lo incierto y repliegue sobre las certezas primarias.

Este dualismo no deja de evocar una calidad fundamental de lo
psíquico. En una fase temprana de su reflexión, al analizar las fuentes y el
acento de angustia en la pesadilla, Freud advierte una rasgo que hace
patente su conjugación con el terror: la repetición como lo que reaparece
al margen de todo control, sin aceptar condiciones, sin distorsión, intacto
en su violencia de perturbación extrema, preservando plenamente su
capacidad para engendrar en el sujeto un desasosiego profundo. Es el
germen de lo que habrá de nombrar pulsión de muerte. Una anomalía
constitutiva, para Freud, no sólo de lo psíquico sino de la vida misma.
Impulso limítrofe, la pulsión de muerte, al expresarse oscuramente en el
régimen anómalo de la repetición, revela la dimensión más oscura de sí.
Exhibe como figura sin fisuras la fuerza primordial de la fragmentación,
a la disgregación. Transfigura su propia anomalía en afección intensa de
terror. La figura onírica de lo que se repite advierte ya la matriz insólita
del miedo: la visibilidad de lo que subyace en el dominio psíquico, que
quebranta las barreras de la represión. Esta visibilidad suscitada por una
inversión súbita hace visible lo que debe permanecer invisible, pone en
escena lo intolerable: alienta el dolor psíquico, invoca la destrucción
melancólica. El miedo es una pasión de la extrañeza de sí, lo Unheimliche.
Designa intensidades y modalidades de experimentar la monstruosidad
constitutiva de las identidades. Alienta una figura íntima del terror, el
terror de sí mismo, la extrañeza intolerable de lo propio, de la intimidad.
El asedio fantasmal de sí mismo como otro y del otro como sí mismo,
la revelación de la extrañeza asumida como la incorporación en sí de lo
inadmisible, de lo radicalmente excluido, de lo que es a un tiempo íntimo,
constitutivo y aterrador. Es el despliegue irreconocible de la represión, la
visión transfigurada de lo que ha quebrantado radical, irreversiblemente,
la integridad de lo psíquico, pero que, paradójicamente, lo constituye
como una huella primordial.

La repetición está enlazada íntimamente con el placer y el miedo y
sugiere una alianza entre ambas afecciones, vías que conducen de uno al
otro en un juego no pocas veces confuso que las enlaza o bien las separa.
Placer y miedo aparecen como destinos opuestos que comprometen las
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alternativas disyuntivas del deseo. Y, no obstante, se conjugan en pasiones
equívocas: como un placer incierto que acompaña en ocasiones la
experiencia del miedo, o bien, el miedo que se experimenta en las zonas
limítrofes del placer. Estas zonas indefinidas donde se transita de uno al
otro, donde se experimenta su fusión, donde se sufre un abandono a
la fuerza discordante de ambos, se expresa como un matiz inaudito en la
expresión estética: en el siglo XVIII el pensamiento político y filosófico
experimentó la atracción ejercida por la revelación del arrebato que los
confundía: nombró esa experiencia de lo exacerbado en los límites del
terror y el placer, lo inscribió en el horizonte de su reflexión: lo sublime.

Esta experiencia es inherente a la aprehensión figurada de sí. En ello
radica, quizá, el recelo, el miedo e incluso el temor ancestral a las imágenes
de los cuerpos: los espejos, la fotografía, los retratos. La imagen muestra
la posibilidad de invocar la presencia acentuando la evidencia de lo
desaparecido; invoca la exigencia y la fuerza alienante de la identificación
para aprehender lo que confiere a las imágenes una potencia aterradora y
al mismo tiempo, un poder de fascinación que arrastra la percepción
hasta la certidumbre. La imagen resguarda la potencia de suscitar el vértigo.
Establece con éste una relación velada aunque irresistible. El despliegue
de lo ausente en una figura sugiere inevitablemente la impregnación y las
resonancias de la presencia. En su relación constitutiva con lo ausente,
con la desaparición de los objetos, la imagen involucra potencialmente
una vacuidad de la certeza, un derrumbe de los ejes que estructuran el
mundo simbólico. La fuerza espectral de la imagen acarrea oblicuamente
una violencia experimentada a partir de la disolución de las taxonomías,
de las formas tajantes de separación del objeto. Es fuente potencial de la
impureza. Exhibe la debilidad de las certidumbres frente a la fuerza
imperativa de lo espectral.

Poderes del miedo: la culpa y la metamorfosis
de las pasiones políticas; vigilancia, control y visibilidad

Jean Delumeau (1978 y 1983), en la lúcida reconstrucción de las
metamorfosis del miedo en Occidente a partir del siglo XIII, pone un
acento en su relación con la culpa. Advierte una calidad intrínseca y
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cambiante entre ambos que se acentúa y se diversifica en el trayecto
histórico hacia la modernidad. Miedo y culpa se alimentan mutuamente.
Su relación es estrecha y sometida a intensas y variadas metamorfosis.
Estas mutaciones derivan de otras: las de las pautas simbólicas de las
identidades y los vínculos. Señalan los momentos de su fracaso. Ponen a
la luz las líneas de ruptura del espacio simbólico. El miedo se exacerba
cuando emergen visiones de los límites, de lo no simbolizado, espectros
de identidad incierta que dominan el ámbito de lo nominado y suscitan
la inquietud primaria de una ambigüedad irresoluble. Esas zonas limítrofes
alientan una racionalidad propia  que se expresa en la interpretación
colectiva de la experiencia de dolor, en las atribuciones simbólicas del
mal. Engendran movimientos y repliegues de lo social, furores colectivos,
fantasmagorías del origen del mal y modos de la acción orientados a la
destrucción violenta de sus agentes alucinados o reales. Los relatos,
narraciones y memorias de las acciones formulan entonces un orden
causal: el mal provocado por la impureza, el pecado, la ruptura de alianzas,
la transgresión. El dolor o la destrucción, todo lo que adviene, parece
derivar de la violación de las prohibiciones o desprenderse de la
inobservancia de las prescripciones. La culpa se ata constitutivamente a
este pensamiento causal: a actos que ponen en entredicho la fuerza de
obligatoriedad de las prescripciones y prohibiciones y, en consecuencia,
de los mecanismos de legitimidad y los criterios de verdad que las
sustentan. Da cabida asimismo a la atribución reflexiva de la culpa: se
atribuye a la propia acción un desempeño causal en la génesis de la
catástrofe.

La culpa surge de la posibilidad de vislumbrar otra racionalidad
inusitada que se despliega así como amenaza: de las formas de vida, de la
memoria, del porvenir. Esta racionalidad ajena a la ley y a los marcos del
espacio simbólico no puede expresarse en la fuerza perturbadora de una
paradoja atemorizante: la racionalidad emergente se fundamenta en un
extravío de la razón. La culpa confirma la racionalidad anómala de la
propia acción como agente de la devastación al margen de la razón
consagrada. La trama mitológica del mal convalida la acción del sujeto
como la causa del dolor, la destrucción, la desaparición. Su actuar parece
desatar la calamidad que señala el fin de los vínculos o su insignificancia,
el derrumbe de las identidades. A las acciones inciertas o limítrofes en el
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campo simbólico se atribuye la invalidación irreparable de las identidades,
la disolución de los vínculos, la putrefacción del universo, la clausura de
los tiempos. La culpa conduce a la oscuridad de la memoria y al abati-
miento del horizonte. La purificación, por el asesinato sacrificial de lo
culpable, es la restauración de la ley, la rearticulación del orden simbólico
y la plena visibilidad del o los agentes de la perturbación.

La culpa invoca una zona imaginaria de exterioridad al régimen
comunitario: pero supone una racionalidad de lo impuro que reclama  de
una acción de restauración: destrucción, exclusión, estigma, reclusión
de los agentes de la contaminación, de la ambigüedad, de lo incierto. La
economía de la pureza pasa por las estrategias destinadas a hacer visible esa
racionalidad de la catástrofe. Se orienta de manera patente a la construcción
perceptible de la vigencia de la regulación, a su expresión escénica. La
construcción de esa visibilidad tiene varios nombres: purificación,
expiación, castigo, penitencia. La restauración de la fuerza imperativa de
la norma también admite múltiples denominaciones: perdón, impartición
de justicia, respeto de la ley, restablecimiento del orden, salvaguardia de
la comunidad. El castigo, la purificación que conjura el miedo, supone
la erradicación visible de la potencia anímica, corporal, simbólica y
material de intervención de estos agentes a los que se atribuye una
racionalidad de la impureza. Supone asimismo el despliegue espectacular
de la violencia excluyente, una acción orientada a un territorio ajeno    y
acaso antagónico    a las exigencias del régimen social.

La visibilidad de la pureza apela así a una retórica inconmovible
edificada sobre la violencia las estrategias y gestiones de la desaparición
real o simbólica    como único recurso para equilibrar el régimen duradero
de los intercambios. La culpa no es otra cosa que el nombre que adopta,
para el régimen instituido, la visibilidad y la inscripción simbólica de lo
ambiguo, lo neutro, lo inclasificable; es la transfiguración de lo incierto
en suciedad, en malestar, en agravio. Es la posibilidad de objetivar lo
inaprehensible del acontecimiento y la motivación de la tragedia. Es
lo que exhibe el enrarecimiento de la normatividad que transita desde la
disipación de los marcos simbólicos, hasta la restauración de su plena
vigencia y la recuperación de la pureza. Culpar hace posible la natu-
ralización de la violencia excluyente, del furor inherente en toda puri-
ficación; es una condición de toda legitimidad. Está al servicio del
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espejismo de las identidades. Es la vía para suspender la exigencia ética y
restaurar la estabilidad jerárquica de los regímenes normativos. La culpa
es el recurso privilegiado para asumir la fuerza imperativa de la racionalidad
canónica, la doxa. Es el recurso para señalar, apuntar y contrarrestar la
fuerza con que un acto disloca el ordenamiento de los nombres y los
hábitos y andamios de la creencia y los fundamentos imaginarios de
la ley. Asumirse culpable es, por otra parte, invocar el perdón, admitir la
violencia purificadora, someterse al avasallamiento de las jerarquías
excluyentes inherentes al dominio jurídico; es reclamar para sí la vía de
acceso a la reconciliación, es decir, a la plena integración del propio régimen
de las acciones al dominio de la doxa.

La historia social del miedo está enlazada, quizá de manera íntima,
con las fórmulas sociales del control y las estrategias rituales del sacrificio
y la exclusión. Remite a las raíces y la mecánica de la magia como técnica
social edificada para acotar los poderes incalculables y la aparición
caprichosa de la muerte, la devastación de lo propio y del entorno, el
dolor, la violencia y la desaparición o destrucción incomprensible de las
alianzas. Remite, por consiguiente, de manera tácita, a las tramas de lo
simbolizado y los alcances perturbadores de la acción individual y colectiva.
Compromete el derrotero de procesos de reconocimiento, es decir,
involucra los regímenes de atribución de identidad, de nominación, a
los usos descriptivos, a los criterios de certidumbre y a los regímenes de
juridicidad que emergen ineludiblemente de las pautas del intercambio.
La historia social del miedo no alude a la calidad o intensidad de la
afección ni a sus efectos perturbadores o no de las potencias individuales
de acción y vínculo. Alude más bien a sus objetos y al reconocimiento de
los actos que el propio miedo suscita.

La relación del miedo con el control es equívoca aunque ineludible:
la debilidad del control o su desaparición suscita el miedo, desata su
escalamiento, alienta comportamientos que lo acrecientan recursivamente,
pero el sometimiento al control, la supresión del vínculo ético, la
extinción de la autonomía y la alienación de la potencia propia que supone
el control alienta la sensación de desvalimiento. Incita el miedo. La
circularidad fatal del miedo ahonda el miedo, pero también lo disemina.
En las sociedades erigidas sobre el control, como la moderna, la operación
capilar del control involucra la génesis del miedo en todos los recodos de
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la experiencia. El sujeto se repliega sobre los ámbitos de su propio dominio.
Busca hacer predominar su propia esfera de control. Ocurre un repliegue
sobre el fantasma yoíco centrado en acrecentar y apuntalar la fantasía de
una capacidad de control propia. La concatenación de comportamientos
suscitada por la referencia fantasmal del miedo, centrada en la referencia
yoica, quebranta las alianzas y enrarece los vínculos hasta hacerlos
insostenibles.  No obstante, esta omnipresencia del miedo se erige sobre
el espectáculo cotidiano de la destrucción: de cuerpos, de territorios, de
civilizaciones, de dignidades, de alternativas. La escenificación melo-
dramática del desvalimiento como régimen de vida. A diferencia de la
contemplación del dolor o la tragedia, que suscitan la piedad y el consuelo
–la contemplación íntima de la alianza y la solidaridad–, la contemplación
del miedo de los otros atemoriza, tanto o más que la experiencia propia.
Desencadena la afirmación desesperante del control, las escenificaciones
grandilocuentes de la afirmación yoica, en los linderos del delirio. Esa
diseminación del miedo por identificación, no es propiamente contagio
sino la perturbación del impulso recíproco de reconocimiento: asumir la
propia destrucción desata respuestas anómalas, surgidas de la anticipación
del desamparo, la impotencia y la derrota de las identidades, al margen
de los mecanismos de control instituidos. La implantación de estrategias
políticas se conjuga entonces con una economía de las afecciones que
gira en torno de la creación de territorios cuyos linderos acotan dominios
de certidumbre.

Más allá de las esferas de control irrumpe la inquietud, el temor, el
riesgo: territorialidad y amenaza se amalgaman para fraguar un régimen
político cuyo imperativo se rige por un miedo al mismo tiempo perenne
y difuso, omnipresente y acotado a los territorios de identidades prescritas
y a territorios simbólicos restringidos. La vida pública –lugar abierto al
acontecimiento– aparece como un ámbito amenazante. Se restringe
progresivamente. Sus territorios son espacios, tiempos, zonas  identificadas
como riesgos, contaminación, impureza,  ámbitos sociales marcados por
la exclusión, zonas inhabitables, dominios desérticos de la experiencia.
Los ámbitos de vida pública reclaman progresivamente la evidencia
espectacular del control: policíaco, mecánico, electrónico; o la implan-
tación de bóvedas “ecológicas” que excluyen toda presencia o acción ajena
a los códigos instituidos. Lo público, es decir, la vida social misma, se
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exhibe como ámbito de riesgo. El riesgo, al acrecentar el reclamo de
dispositivos de control, no sólo caracteriza el ámbito del acontecer social,
sino cancela la disponibilidad para el acontecimiento. La fórmula de la
amenaza que veda el tránsito hacia lo público se equipara con la pérdida
potencial de sí, de los bienes, de la integridad o bien se condena a los
sujetos a la infamia, al desprestigio, a la sospecha; se marca a quienes
cruzan hacia esos territorios liminares con la degradación. Se los entrega
a la intemperie de la violencia política: sobre ellos pesa la amenaza silenciosa
de agresión impersonal –sin agente reconocible–, la realización plena de
las estrategias de la violencia “estratégica” y la exclusión social como
desenlace fantasmal de cualquier disposición a abandonar las identidades
prescritas y abrirse al advenimiento.

Pero el miedo no remite exclusivamente a una condición subjetiva.
Mary Douglas (1996) identifica en la mecánica del riesgo, en la iden-
tificación del peligro, en la atribución de suciedad y de pecado la pertur-
bación de las categorías y la anulación de la fuerza determinante de las
taxonomías sociales. No señala una mera experiencia de quebranta-
miento de la esfera simbólica de lo propio o una vicisitud del vínculo
que señala la inminencia de su desaparición. Revela una perturbación
en los modos instituidos de la significación, una dislocación en el régimen
colectivo de las acciones, la ambivalencia o la vacilación en los procesos
de reconocimiento implantados en la comunidad y en la conformación
social de las identidades. Esa perturbación de las taxonomías instituidas
no sólo acarrea la atribución de suciedad, pecado, impureza: también
indica la culpa, infunde el miedo y el terror, prescribe la exclusión o el
estigma. El miedo emerge como un síntoma de la vacuidad o de la de-
vastación de lo social mismo. Pero surge también del acontecer mismo y
de su fuerza disruptiva. La irrupción de un acontecimiento desplaza las
identidades, los enmarca en el silencio los dominios de lo simbólico. El
miedo anuncia y arraiga corporalmente lo indescriptible, lo impensable;
señala los umbrales de la tolerancia social a la permisividad del azar. Señala
un fracaso de la inteligibilidad de las redes, las alianzas y los regímenes de
la colectividad. Revela la finitud y la cortedad de los mitos. Hace visible
a la oscuridad de lo social y los confines inapreciables del tiempo: suscita
la angustia ante la amenaza de supresión de las redes de alianza, cancela
las certezas de la memoria cifrada en los testimonios que vacilan al
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demolerse los fundamentos de la certidumbre. Corrompe la firmeza de
los hábitos disipando los perfiles de su identidad, la claridad de sus depen-
dencias; posterga o anula la certidumbre del control y la evidencia de
sus desempeños.

Esos acontecimientos intempestivos, tácitos en la afección del miedo,
revelan un “afuera”, un “más allá” de lo simbolizado que irrumpe en la
propia comprensión de la comunidad, dislocando la dinámica de las
acciones colectivas y de los regímenes de inteligibilidad admitidos.  Como
sugiere Mary Douglas, esta irrupción no puede sino emerger temá-
ticamente en los relatos colectivos –mitos, leyendas, memorias, testi-
monios, esquemas escénicos de los procesos rituales– destinados a la
restitución de las alianzas instituidas, como lo contaminado, la suciedad,
lo impuro. Señala un dominio taxonómico propio que restaura los
confines de lo simbólico, reafirma los mecanismos de reconocimiento,
restaura las identidades y las alianzas normadas. La vía para la purificación
como restauración de un régimen simbólico capaz de restaurar la
estabilidad de la norma no puede ser sino rituales.

Los relatos del miedo dan su conformación alegórica a la materia
simbólica destinada a la inteligibilidad de las perturbaciones bajo la figura
de la amenaza y la conjura, la violencia y la incorporación de las identidades
en el dominio de las acciones, los hábitos y las certezas. La escenificación
narrativa del miedo, destinada a la instrumentación del control, alude
toda fuerza estética, toda conformación de vínculos. Promueve la reclu-
sión, la sospecha, el aislamiento, la incorporación a la vida íntima de las
taxonomías y la doxa sustentadas por las instituciones. La perturbación
simbólica manifiesta en tema y en figuras cifradas, apela a una confor-
mación derivada del mito: el recurso para construir la inteligibilidad del
acontecimiento apelando a referencias cognitivas establecidas y a procesos
de creación inferencial apuntaladas en una modalidad de la acción ritual:
la violencia sacrificial. Mal, purificación, diálogo, acontecimiento, ritual
y destrucción sacrificial se expresan en las afecciones colectivas del miedo.
Invisten como agentes de la amenaza objetos, fenómenos, procesos que
aluden alegóricamente a las facetas de la catástrofe, la ruptura, el significado
equívoco de la risa o el silencio, las formas difusas, lo irreconocible o lo
que cancela la serenidad de los hábitos concurrentes.
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Sacrificio y destrucción ritual se enlazan como una figura capaz de
fundar la legitimidad de la acción colectiva. Revelan un momento defi-
nitivo en la dinámica agonística de los dramas trasladados a relatos de
memoria, a juegos metafóricos o a testimonios alegóricos, que no desde-
ñan las figuraciones del sueño o la escenificación aterradora del delirio.
De ahí la calidad histórica del miedo y la trama de sus dependencias
respecto de los múltiples procesos y regímenes de inteligibilidad apun-
talados en formas instituidas. Como sugiere Douglas, la experiencia de
riesgo recrea e imagina incesantemente las taxonomías colectivas de la
amenaza: traza una y otra vez los umbrales de lo intolerable y de lo inin-
teligible; formula temáticas que cifran el miedo en proyecciones
figurativas que se dibujan en el horizonte del tiempo, que se ampara en
los perfiles míticos del destino y en las máscaras y figuras intemporales,
monstruosas, de los orígenes. Las experiencias de miedo y riesgo entran
en consonancia, pero preservan cada uno su propia naturaleza, exhiben
calidades distintas: apelan a diversas fuentes, se orientan a la destrucción
de diversos objetos, derivan de distintos saberes, comprometen diversas
regulaciones institucionales, reclaman distintos amparos derivados de
las relaciones y vínculos sociales.

En contraste con el miedo, el riesgo es una expresión temporal e
institucional del temor: anticipación codificada de la catástrofe, reclama
prudencia, previsión, control, pero se expresa privilegiadamente en
hábitos, apela a márgenes nítidos de la conducta. Supone un miedo
atenuado que no inhibe la acción, sino incita su realización controlada,
no supone otra racionalidad, supone el pleno reconocimiento de los
márgenes instituidos, de los saberes admitidos destinados a la poster-
gación o de conjuro de la destrucción. Apela a la conciencia, al cálculo,
ofrece un esquematismo causal que cifra en la racionalidad del sujeto la
causa de la eventual catástrofe. Es una forma instituida de una amenaza
tolerable y naturalizada, es también el recrudecimiento de la racionalidad
causal de la acción subjetiva.

El riesgo reclama una acción eficaz capaz de suprimir la amenaza,
mantenerla a raya, atenuar su violencia. El miedo asociado con el riesgo
adopta las convenciones y las evidencias establecidas; se transforma en
impulso de la razón instrumental y en sustento de una razón alentada
por las fantasías de la potencia propia: intervenir sobre el futuro, cerrar el
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margen de las variaciones inconcebibles, cancelar toda posibilidad a la
aparición del acontecimiento, adecuar la vida a los márgenes de las iden-
tidades, valores y teleologías admisibles. Eludir lo intolerable, desdeñar
la intimidad con el dolor.

Racionalidades del miedo,
usos políticos de la purificación: culpa y castigo

El psicoanálisis puso un acento sobre el escándalo de la culpa, pero la
inscribió en el dominio de los fantasmas trascendentales: cifró en el
dominio mítico su condición originaria en la génesis de la subjetividad.
Subrayó su condición ontológica. Desde la perspectiva psicoanalítica, la
culpa aparece como una dimensión inherente a los mitos fundadores de
la identidad. No como derivado de la acción sino como su fundamento;
en las raíces mismas de lo imaginario. Ese mito acaso tiene su origen en
la imposibilidad de sustraer el mal a la causalidad, la imposibilidad de
admitir la gratuidad enigmática del dolor no sólo como sensación sino
como el significado anticipado de la desaparición, la sensación de
desmesura, de castigo, de injusticia que conlleva. De ahí quizá la oscuridad
que acompaña a la aparición arbitraria, incondicionada, absoluta del dolor,
pero también de su fuerza constructiva. Cuando Freud advierte en la
constitución primaria del sujeto, la concibe como producto de un
dualismo conformado por la experiencia de dolor y la experiencia de
satisfacción, vinculados por extrañas vías, como matrices de organización
lógica de los procesos simbólicos, advierte ya la participación del dolor
en la génesis misma de la subjetividad. Señala su fuerza constructiva,
pero también hace patentes las raíces del miedo como proceso lógico y
simbólico en la génesis misma de la subjetividad.

La culpa precede y sucede al advenimiento de la catástrofe, al desastre,
al dolor. Se sustenta en el mito de la racionalidad eficaz de la acción del
sujeto. Remite a la forma instituida de la ley o sus derivaciones en saberes
del control asumidos como imperativo. El castigo sucede así a la culpa:
el dolor, la violencia –acaso la destrucción–, como régimen para purificar
la catástrofe simbólica acarreada por el dolor, la violencia o la destrucción.
La relación entre culpa y castigo emana plenamente de la norma, ratifica
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su fuerza, exhibe su impulso a la inhibición de las potencias del sujeto,
pero la remite a la forma abstracta del mito de la universalidad. Si bien
no hay ley sin culpa, la culpa se proyecta de manera intrínseca en el
tiempo. En la racionalidad moderna la culpa se relaciona íntimamente
con el riesgo: nombra el fracaso de la planeación, la insuficiencia del
cálculo, la victoria de lo intempestivo. Nombra, por consiguiente, la
fractura de las estrategias de control y los límites de la fuerza ordenadora
e imperativa de la ley. La fuerza de la ley surge menos de la sanción o del
castigo que del reconocimiento de la racionalidad anómala del acto
impuro, infame: la culpa surge de hacer reconocible, en el seno de una
racionalidad, otra racionalidad eficaz; en el ámbito de validez de una ley,
otra ley; en un ámbito mítico de causalidad, otra causalidad. Poner a la
luz la interioridad de una racionalidad inadmisible en el seno mismo de
otra racionalidad instaurada. De ahí la raíz mítica de la culpa, la atribución
de su fundamento intemporal, la invención de su condición ontológica
–hacer de la culpa el fundamento del vínculo social mismo.

La culpa es engendrada por esta concurrencia indecidible de
racionalidades excluyentes, pero inherentes una a la otra en la forma
misma de la ley. La culpa engendra también la visibilidad de la fuerza
excluyente y avasalladora de la ley y su capacidad para someter el campo
complejo de la acción humana a las retóricas de la impureza: a la racio-
nalidad anómala, la fuente de la culpa, se atribuye entonces la disipación
de los mitos de origen y el debilitamiento de la fuerza ordenadora del
linaje. Se reconoce en el acto propio la racionalidad anómala como
extravío de sí mismo. Se advierten en esta racionalidad los orígenes de las
vicisitudes del vínculo y las fuentes del mal. Se apuntalan en esta dialéctica
del reconocimiento anómalo los relatos de predestinación  y de condena
como desenlace del existir, la evidencia del fracaso de la acción y de las
cortapisas de la acción eficaz. Se hace tolerable la violencia de la exclusión
y el confinamiento propio de las pautas disciplinarias y de control que
advienen con el fortalecimiento de la trama institucional. Se vela la
visibilidad de la densidad institucional y se ciñe la experiencia social y de
la confrontación normativa que involucra.

No obstante, el miedo es menos al castigo o al dolor que al estigma,
a la marca simbólica que se inscribe en los cuerpos y en las identidades,
la exigencia de la desaparición. No es sólo sufrir el castigo sino admitir
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en el propio cuerpo, en el propio nombre el estigma del castigado como
una marca suplementaria, pero constituyente de la identidad del
condenado. El estigma de haber sido castigado es una marca suple-
mentaria. Un castigo indeleble en la memoria por el castigo inflingido
en la exigencia de purificación. De ahí la hermandad suscitada por la
comunidad de los estigmatizados. La invención de un habitar propio
de estos seres tachados por la anomalía. El vínculo exige la cancelación
del estigma, su disolución, su olvido. Lo intolerable del castigo es menos
la penalidad que acarrea que el imperativo de ingresar en el ámbito de
una racionalidad que ha marcado el cuerpo y la identidad con la huella
suplementaria del estigma, en la estela de la ley y de las formas insti-
tuidas, como aquel que ha sufrido y admitido la purificación: el que
retorna desde la infamia y el enrarecimiento del nombre propio. Al
sufrimiento propio del castigo se añade otro, más intenso porque amplía
sus resonancias a todos los ámbitos de vínculo; impregna todas las
formas de intercambio, exhibe la culpa de haber sido culpable en todas
las participaciones del sujeto en el dominio de lo instituido: es el sufri-
miento del estigma tácito, que hace imposible el retorno, el perdón,
que hace de la purificación una maquinaria de culpabilización. Ese
sufrimiento suplementario producto de la exclusión, del repudio del
castigado, se transforma en la amenaza perenne de la desaparición
necesaria de los vínculos; no hay perdón, nunca, la memoria de la puri-
ficación supone ya la vigencia indeleble de la excomunión y la supresión
de la identidad y la relevancia simbólica de quien revela lo “otro” de la
ley. La relación esencial entre el miedo y la culpa se cifran en esta ambi-
güedad y esta dualidad de la gestión del sufrimiento.

La historia política de Occidente se confunde con las metamorfosis
del sujeto moderno. Los últimos tres siglos han evidenciado una transi-
ción hacia modos de subjetivación dominados por una individuación
creciente, amparados por estrategias simbólicas y argumentativas que
modelan la experiencia y los perfiles de lo propio, asociadas a la legi-
timidad de los regímenes representativos.

En el marco de las profundas transformaciones de la instituciona-
lización de las alianzas y las relaciones entre sujetos sociales, la experien-
cia del sujeto se ha conformado según patrones discordantes aunque
concurrentes: un debilitamiento extremo de los vínculos de solidaridad,
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una determinación institucional de las redes sociales, una agudización de
los criterios y regímenes de control demográfico, y la conformación
de los fundamentos imaginarios de la legitimidad a partir de la exacerba-
ción de las expectativas universalistas de la esfera de los valores y las
finalidades. Un efecto de este proceso civilizatorio es un miedo que
toma diversas fisonomías, elige diversos objetos, da cabida a nuevas
expresiones institucionales y fundamenta estrategias políticas cambian-
tes. Se conforma en una atmósfera omnipresente del riesgo y la primacía
de una inhibición de la potencia de vínculo. Fruto de las estrategias
normalizadas de control simbólico, propia de la modernidad, el miedo,
se transforma en hábito, lo intolerable se incorpora al horizonte de lo
tolerable. El miedo se somete a los patrones institucionalizados del
riesgo, emerge de todos los resquicios institucionales. Se multiplica, se
vuelve capilar: emerge desde los objetos públicos, los privados, arrebata
la intimidad. Se confunde con los riesgos de la libertad y aparece públi-
camente como el desenlace de esta “evolución moral” del mundo con-
temporáneo edificada con la pretensión de autonomía y la creciente
individualización.

Se consolidan así el régimen jurídico y las fantasmagorías del
mercado como figuras míticas de la regulación. No solamente respon-
den a las exigencias de castigo, estigmatización y exclusión, sino también
de ordenamiento, de restablecimiento de lo habitual, de regulación
institucional y de consuelo ante la degradación de lo íntimo. Intervienen
en todos los campos de la interacción colectiva. La modernidad ha
dado lugar a la implantación de nuevas estrategias del miedo: el mercado
de trabajo, el desarraigo comunitario, la fractura de las redes de solida-
ridad, la fragilidad, la diversificación y la estratificación excluyente de
los accesos al consumo, la multiplicación de las escenificaciones de lo
público fruto de lo inconciliable entre las estrategias de control simbó-
lico, la industrialización de memorias y fantasías, y los horizontes de la
experiencia propia y colectiva. El miedo contemporáneo se convierte
en régimen habitual, imperceptible: la tolerancia de lo intolerable, los
hábitos de lo abyecto, la exaltación de la moral cínica y la degradación
de la exigencia ética en el dominio público. Los procesos simbólicos
industrializados concurren en un proceso en apariencia paradójico: la
intensificación de la culpa fruto de una inquietud indefinida, generada
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por la desaparición de los regímenes de solidaridad, se apareja a su
diseminación y a la pérdida de sus perfiles definidos. La profunda
individualización de la culpa se confunde con la indiferencia del riesgo y
su creciente omnipresencia en la experiencia colectiva.

La culpa sobreviene asimismo como sensación, cómo señal y como
huella de sentido. La culpa punza así el cuerpo propio, lo modela. Se
asemeja al dolor y a la angustia, se confunde con ellas. Hace palpable
como perturbación sensorial la sombra imaginaria de sí mismo, como
causa de la acción, de su sentido y de sus secuelas. Exhibe las afecciones
de la experiencia del desvalimiento. Se ofrece a sí mismo como objeto
de purificación. La culpa se finca en la composición entre la trama
pulsional y el proceso de reconocimiento, mediado y determinado por
la necesidad de preservación de la fuerza de la ley. Pero la culpa invoca
otro mito: el de la autonomía radical de una acción que responde a la
elección voluntaria, consciente, del mal. Este mito cancela, desestima
la ética. Ignora la heteronomía de la responsabilidad. Suspende sus
imperativos reemplazándolos con un velo que da cabida a la compulsión,
a una restauración de la catástrofe del dolor, significada retroactivamente
como voluntad de purificación, de restauración del estado originario. La
culpa no ni el fundamento de la ética ni su consecuencia. La eclipsa, la
contraviene. Es la huella de la ensombrecimiento crepuscular del vínculo
ético; el umbral donde éste se extingue.

La culpa exhibe un trayecto oscuro de la memoria: reaparición de las
secuelas simbólicas del dolor propio, de la separación, del quebrantamiento
y la pérdida, pero también del dolor que emerge de las formas complejas
de la identificación: el amor, la piedad expresión negativa del amor, el
arrebato pasional, el abandono de sí en la estela imaginaria del otro. Esa
memoria del dolor y las imágenes del dolor que suscita la piedad
prevalecen aun sobre el fracaso del reconocimiento de sí. Se expresan
como anticipación de la pérdida, como restauración de la experiencia
originaria de la desaparición del otro. Esas afecciones modelan la figura
secreta del cuerpo y la memoria silenciosa decantada en las cifras corporales
de la experiencia sedimentada. Reclaman una intervención detallada sobre
la propia figura en la constelación de los vínculos y las relaciones.

La culpa acompaña y acentúa otras pasiones, múltiples, engendradas
desde el miedo: odio, olvido, repudio, fascinación, abatimiento,
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sometimiento perverso, excitación, delirio narcisista, hábito de lo
abyecto.  Pero también, como subraya Delumeau en su análisis del
cristianismo en la génesis de la modernidad, la culpa compromete el
miedo de sí, la progresiva instauración de la exigencia de autonomía y
la referencia del destino a la acción individual. Surge así en el horizonte
del sujeto una relación con la ley que somete a su voluntad la
disponibilidad a la «desviación», al desacato, al desconocimiento de la
ley; el propio sujeto aparece ante sí mismo y ante los demás como
causa capaz de provocar la condena. Este miedo de sí, este temor ante
los alcances de la propia acción, ante la propia propensión al mal, emerge
de esta contemplación del sujeto de su propia acción autónoma. El
fantasma de “merecer el estigma” define el curso del proceso de
reconocimiento, la creación social de identidades y el asumirlo
íntimamente. Las estrategias de control se  la propia exclusión de sí
mismo, la propia e íntima condena a la reclusión y a la soledad. Conlleva
la autoobservación, el fervor del control de sí, la impaciencia confesional
y los fantasmas de la sobrevivencia más allá de la muerte como garantía
de la incorporación a las formas admisibles de la institución.  Supone
una mirada abismal, una clausura reflexiva sobre sí mismo, y el desprecio
del mundo: el vértigo solipsista y la exaltación argumentativa del yo en
la cauda de la fe. Estas pasiones conforman facetas cruciales en el dominio
de lo político.

Así, lo político gira sobre un conjunto de efectos de las confronta-
ciones diferenciales de poder que intervienen en el dominio ético: la
gestión del dolor psíquico, físico; simbólico, sensorial, la gestión de
la privación, las estrategias de inhibición de las potencias de los sujetos,
el oscurecimiento de los horizontes de sentido para el vínculo colectivo,
los manejos de la exclusión como garantía de acceso al bienestar de seg-
mentos de la población sobre otros. Se advierte en estas estrategias de
gestión la instauración de una economía general que modela el juego
de las identidades, los juegos pulsionales y de los regímenes de poder.
Estas pasiones se erigen sobre la experiencia primordial del desvalimiento
y del apego que suscita la figura de dominio: la escenificación de la
potencia y el desamparo, la exaltación espectacular de la destrucción y
de la condescendencia o la degradación. Quien suspende la destrucción
y conjura el miedo establece un vínculo asimétrico con el sobreviviente,
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reclama un apego y una fidelidad: devuelve una vida que se asumía
ya perdida en la imaginación, implanta un don ineludible e intolerable
porque hace imposible toda restitución. Recibir la vida desde la clemen-
cia del otro es al mismo tiempo un don incalificable y un estigma
indeleble. El donador aparece como dotado de una potencia que
desborda la fuerza devastadora de la vida misma, pero suscita también
la fantasía de una alianza primordial, más allá de todo régimen insti-
tuido, más allá de todo intercambio posible: el dar la vida incita las
fantasías originarias y los mitos de creación.

Provocar el terror y suspender la devastación conlleva inspirar una
modalidad oscura del respeto o incluso el amor: el que surge de la
fascinación y el horror de una potencia de destrucción capaz de imponer
una ley que supera la propia potencia. El germen de la violencia política,
el sometimiento admitido por los otros, según la formula de Maquiavelo
(1995) se cifra en un aparente dilema: inspirar el amor o el terror. Para
Maquiavelo, la elección, como se sabe, no es difícil. Una vez inspirado
el terror se incita el impulso del extravío amoroso: las fantasías de
posesión ante la figura omnipotente, los ideales del ejercicio de la fuerza
irrestricta, la exaltación de sí como agente omnipotente de la creación,
el arrebato delirante de aparecer como el dador universal. La instauración
de un régimen de gobierno se sustenta así en una incierta polaridad
afectiva: no amor u odio, sino amor o temor. Es un dualismo que se
expresa como un horizonte disyuntivo en el acto de gobierno. La polí-
tica aparece como esta conjugación de alternativas que expresan un
orden estratégico derivado de la alianza con los otros y la gestión de las
pasiones. El miedo aparece como un objeto económico. Se opera sobre
él para ofrecerlo como acto simbólico e inscribirlo así en una trama de
fuerzas: amenaza o alianza, complicidad o sometimiento, fervor o extra-
ñeza. Las relaciones de poder se expresan como una mascarada: el miedo
se mimetiza en respeto para instaurar el simulacro de un vínculo ético.
Es entonces cuando el miedo encuentra correspondencias y analogías,
vagas y grotescas similitudes con el prestigio y la autoridad genuinas
emanadas de la lógica del don. Nociones discordantes como autoridad
y poder encuentran, sin embargo, en la afección turbulenta del terror
rostros equiparables y caretas indiferenciadas. Pero son pasiones incom-
parables. El miedo suspende el vínculo con el otro o lo somete a la
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identificación perversa: la identificación en la experiencia misma del
miedo. Extravío especular en la exaltación de la preservación del yo y
ajeno a toda figura del intercambio. Por otra parte, la autoridad emana
de una aprehensión íntima de la heteronomía ética. Supone el vínculo
ético crucial: el respeto; sustenta la afección y el vínculo con el otro en la
aceptación de la imposibilidad de identificación, en la diferencia
irreductible.

Así, el respeto quebranta la identificación plena, instaura una distancia
diferencial con el otro fundada en el horizonte de una legitimidad asu-
mida como condición de la identidad de sí mismo. El respeto involucra
la intervención de una fuerza negativa de ley: la ley como un reclamo
imposible de cumplir, como una entelequia, un régimen ficticio, un
horizonte. Se expresa en la fuerza afectiva de un vínculo de responsa-
bilidad, inquebrantable, sin condiciones y sin relación contractual, que
instaura el pleno reconocimiento de las identidades particulares y la
alianza, y cuya única condición es una ética sin condiciones. El respeto
participa del impulso de la dignidad, entendida como respeto de sí,
como expresión en el dominio íntimo de la teleología de los vínculos
y de la tensión irresuelta entre las facetas que se conjuntan en la propia
identidad. De ahí la calidad disyuntiva de las raíces de la alianza política
a la que alude Maquiavelo. La alianza política reemplaza con el miedo
no sólo la ética, la intensidad y las afecciones del vínculo, sino incluso
la fuerza de obligatoriedad de la ley y la fragilidad de las alianzas. El
miedo avasalla el respeto y lo suplanta, se confunde con las metamor-
fosis del temor. Pero el miedo, que es siempre miedo al dolor que no
es sino el producto de la intensidad desmesurada que marca en el cuerpo
la huella de la ausencia, se trasmuta asimismo en dolor. El miedo
engendra una causalidad circular: aparecer como causa del dolor y de sí
mismo. La circularidad aparente del miedo un miedo que reaparece
engendrado por sí mismo profundiza el aislamiento del sujeto y
constituye un impulso a la intensificación del miedo. El miedo se im-
planta así como una fuerza omnipresente y sin agente, una disposición
natural que se hace patente con cada acontecimiento. Impregna el
mundo y se convierte en una condición consustancial a la acción misma,
a los vínculos. Define lo público. Abisma al sujeto en una esfera cerrada
que se alimenta de lo privado. El sujeto, asediado por el terror al vínculo,



P O L Í T I C A S  Y  E S T É T I C A S  D E L  M I E D O

53

cierra la disposición al acontecimiento y a los impulsos permanen-
temente disruptivos de la intimidad.

Aparece un giro fundamental en el dominio del dominio político:
el miedo al miedo, el dolor del miedo, el miedo al dolor, el dolor de
estar sometido al dolor. Serie de intensificaciones. El miedo se presenta
como agente impersonal en la perturbación. Suscita así la inhibición
de la propia acción y la “delegación imaginaria” de la potencia propia a
un régimen instituido, una abstracción normativa de lo social. La ley
sustentada por el miedo no anula su fuerza imperativa, su potencia de
intervención. Por el contrario, la acrecienta, pero no conjura su fragi-
lidad. El hábito del miedo, la familiaridad del riesgo, la concurrencia
de otras racionalidades, invalidan la fuerza imperativa de la norma. Al
fundar la pasión intensiva del miedo el régimen de la legalidad cancela
su sustento ético y su arraigo en la alianza. El respeto, como horizonte
ético formal, como reclamo para la tolerancia de violencia imperativa
de la ley sufre una metamorfosis. En la estela del miedo se disipa y se
confunde también el respeto: ambas pasiones, respeto y miedo, parecen
responder a un mismo impulso y sustentar un mismo régimen de
intercambio. Los equilibrios que parecen engendrar apelan al olvido
de la violencia constitutiva de la norma.

La modernidad instaura una multiplicidad y concurrencia inabar-
cable de normas, leyes, regulaciones cuya plena vigencia, ámbitos de
validez, regímenes de aplicación y relevancia pública y privada escapan
a todo régimen de reconocimiento. Surgen infinidad de “legitimidades
locales”. La legitimidad asume rostros de una diversidad inabarcable y
de expresiones imperativas indescifrables. Multitudes de instituciones
diversas, de estamentos sociales, de jerarquías particulares, ofrecen
horizontes y esferas de valor que enmarcan las acciones y las orientan
para dar cabida a moralidades indeterminadas. Se multiplican también
las exigencias pragmáticas de acción moral relativas a las teleologías
locales de las instituciones. Se multiplican y diversifican las formas de
vida que reclaman mecanismos de control simbólico eficaces y adecuados
a la racionalidad económica de la gestión política.

La vastedad, diversidad y complejidad del tejido normativo, para-
dójicamente, cancela la relación constitutiva entre el reconocimiento
contractual de la norma y su vigencia. Suscita zonas de vaguedad
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normativa que hacen posible la elección de criterios de regulación
meramente estratégicos al margen de una validez comprensiva,
generalizada, de los fundamentos éticos de la contractualidad.

Las formas de vida se tejen en la atmósfera de normatividades densas
e inabarcables cognitivamente. Así, la trama de las formas de vida
conlleva, de manera tácita, la impronta genética y reguladora de esta
indeterminación de las normas, sin por ello hacerlas visibles. Por el
contrario, se profundiza la exigencia de la opacidad de los regímenes
normativos eficaces. Se suspende el régimen contractual y con ello se
cancela la posibilidad de respeto, que se funda en la plena efectividad
del acto de reconocimiento recíproco. Pero también se instaura un
sentido equívoco de la norma y de las acciones relativas a ella. Las socie-
dades contemporáneas fundan la eficacia de la norma sobre lo inac-
cesible de la racionalidad del contrato. Alimenta con ello la fuerza
indeclinable del miedo y la culpabilidad como condiciones inherentes
a las formas de vida. Es imposible saber qué ley, ordenamiento jurídico,
reglamento o mera costumbre se está cumpliendo o se está transgre-
diendo en cada acto. Imposible revocar su relevancia, su legitimidad o
su sustento colectivo. La multiplicidad normatividad desborda toda
estrategia de observación y rehuye la expresión explícita de sus
interpretaciones públicas. No obstante, esa ignorancia irreparable de la
concurrencia intrincada de las normatividades, las sustrae del escrutinio
público en la medida en que se orienta a la preservación de estrategias
de exclusión.

El respeto se expresa políticamente por la implantación de su forma
invertida: la ley en la modernidad reclama no el respeto, sino la con-
descendencia a una amenaza abstracta, un resguardo de la arbitrariedad
de los estamentos jerárquicamente excluyentes que gravita sobre la
acción pública. Las formas de vida se moldean por el imperativo del
mimetismo, el juego de simulacros, el despliegue de la propia acción
como espectáculo. Una figura anómala de la mimesis ceremonial suple
a la razón normativa.

El eclipse de los vínculos de solidaridad y la instauración de
simulacros contractuales como régimen garante de la gobernabilidad
instauran así como recurso eficaz de control colectivo el uso privado y
el sentido escénico como instrumento del saber jurídico para el dominio
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político. La eficacia de estas estrategias de control político radica en un
giro cualitativo de la experiencia del miedo: privado de referencia
objetiva, privado de la capacidad de identificar el agente de la pertur-
bación, del dolor y de la inhibición de su potencia, el sujeto experi-
menta un miedo sin objeto, sin referencias objetivas, sin la posibilidad
de apuntalarlo en una interacción con los otros. La experiencia social se
resguarda en la expectativa de una mimesis plena que cancele todo
acontecimiento, toda desviación: la utopía atroz del dominio armónico
del ejercicio jurídico. En los umbrales de la fase contemporánea de la
modernidad, Spinoza, al reconocer las afecciones del miedo como
germen de la estrategia al impulsar una acción, señala que no es sino la
tentativa, o bien de contrarrestar el crecimiento del mal, o bien de
incitar el crecimiento del bien. Pone asimismo en relieve el lugar
del miedo en la conformación de lo público. La única alternativa contra
el uso instrumental del miedo sería la creación de una autonomía
sustentada en la incorporación de la propia potencia singular en la
colectividad para el bien de ésta. Este bien no puede ser sino la adqui-
sición de potencias suplementarias derivadas de la propia composición
de las potencias. Se abre la vía a la gestión de las acciones orientadas a la
supresión de toda distribución inequitativa de la potencia misma del
actuar. Es la supresión de la intimidación, la razón de la distribución
equiparable de la potencia entre la multitud.

Intimidar es la puesta en acto de las estrategias de esa amenaza que
parece emanar de la vida pública misma. En la fase contemporánea de
la modernidad, actuar más allá del ámbito de lo privado es sufrir la
intimidación, y, en consecuencia, inhibir la potencia de lo íntimo. Es
posible advertir que en Spinoza el miedo aparece como un desenlace
de una hermenéutica de la afección. Juego de anticipaciones en el que
el miedo aparece como el momento en que la opacidad del acontecer y
la amenaza se conjugan. Se revelan como modos de comprender el
despliegue temporal de la acción: la progresión del mal o la potencia
orientada a acrecentar el bien. La amenaza reclama así esa fuerza temporal
del miedo. En la modernidad nadie se sustrae a la amenaza; ésta asume
la súbita visibilidad del destino: el terror convertido en hábito, en el
hábito de la amenaza, aparece como una fatalidad escenificada sin
relieves, sin acento, sin afecciones. Modelada por una racionalidad oscura
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pero inerte. El control de lo aterrador surge de mecánicas impersonales
–el mercado, el contexto geopolítico internacional, instituciones sin
hábitat, sin fisonomía, entre el secreto, la indiferencia y el olvido. De
esa manera, se presenta como sobrehumana, ajena a la fuerza del terror
que en la estela de la conmoción que suscita, afirma una supremacía
sobre el objeto o el sujeto del miedo. El uso instrumental del terror es
un gesto de una inhumanidad que reclama las filiaciones de lo sagrado.

Imaginaciones del miedo: estéticas del miedo;
el dominio de lo sublime

Durante el siglo XVIII se concibe una extraña relación entre la belleza y
el horror, el éxtasis ante la desmesura y el estremecimiento que exacerba
el miedo hasta las inmediaciones del vértigo, de la precipitación en la
propia destrucción. Burke había definido aquello que suscita las ideas
de dolor o terror, que aparece como lo terrible, como una fuente de lo
sublime. Un rasgo adicional: la asimetría en el dolor y el terror sobre el
placer advierte de su primacía en la experiencia, su dominio sobre todas
las facetas de la vida. Lo sublime aparece como un retorno, como una
resonancia o una memoria del dolor, transfigurada en una exaltación
de naturaleza equívoca: en consonancia con el placer. Una afección que
se suscita por las huellas del dolor o el miedo una vez que se las mira a
distancia o una vez que el tiempo ha transcurrido (Burke, 1990).

Pero es Kant quien asume plenamente todas las dimensiones lógicas,
cognitivas y estéticas de lo sublime, sin eludir los alcances oscuros de la
noción. Las dos figuras reconocibles en Kant para lo sublime –mate-
mático y dinámico: magnitud y fuerza– no aparecen de manera
disyuntiva.1 Un vínculo se advierte entre estas dos diferentes facetas de
lo sublime. La magnitud que al manifestarse como existencia material,
al devenir corpórea, exhibe su calidad relacional, su poder de engen-
dramiento, su fuerza. Produce el tránsito entre el asombro y la apre-
hensión reflexiva de la finitud de sí, la magnitud ínfima de la potencia
propia. Surge la figura de la amenaza, sus señales, la experiencia de la

1 En Kritik der Urteilskraft.
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inminencia de la violencia envolvente de esa magnitud infinita. A esta
señal sigue la afección de admiración que conjuga la magnitud y la
oscura fertilidad de lo que acaece. El miedo ahí emerge como una señal
que es preciso asumir negativamente: un momento de vértigo, de
inhibición de la respuesta de huida o de ataque, un momento de fasci-
nación y de extravío del impulso a la preservación de sí; pero también
un momento de aprehensión de la potencia propia como incompara-
blemente limitada ante la desmesura de lo contemplado. La amenaza
surge en consecuencia de un modo de aprehender lo que aparece como
potencia pura, inconmensurable. Dos figuras del límite emergen de
esa contemplación: la potencia como agente de devastación, de avasa-
llamiento a partir de la fuerza inconmensurable que exhibe, pero
también la finitud de la razón para articular lo inabarcable, lo que
rechaza toda aprehensión relativa en una totalidad. Lo sublime apela
así a la imaginación como única vía para el acceso a una aprehensión
totalizadora de esa singularidad de un acontecer como desmesura. Una
imaginación sometida a la exigencia de equipararse con la desmesura
de lo que busca aprehender. La condición de la experiencia de lo sublime
es asumir y suspender el miedo, transitar por él y recobrarlo como un
impulso de transfiguración radical. Señala una experiencia de finitud
que emerge desde la aprehensión de lo inconmensurable. La finitud
emerge de su confrontación con la magnitud absoluta. El juicio de
cantidad, inherente a la formulación lógica del juicio de lo sublime, se
enfrenta a una imposibilidad: buscar la concordia imposible entre el
carácter relativo de los atributos de magnitud y la aprehensión de la
desmesura que advierte de los límites de la determinación conceptual.

El miedo revela así el momento de la transformación de la afección
inherente en lo sublime: a partir de la aprehensión de la condición
dinámica de la magnitud exorbitante, se transita de la admiración al
miedo, para, una vez suspendida la fuerza de la amenaza, dar cabida a la
génesis reflexiva de lo sublime como modo de comprensión de la potencia
propia, la expresión de una razón confrontada con sus limites y llevada
a una relación irresoluble aunque definitiva con la imaginación.

Lo sublime asume así la exaltación, el placer de esa figuración reflexiva
de la potencia de la razón en el vértigo doloroso que la confronta a los
límites y al reclamo sintético de la imaginación imposible de satisfacer.
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Lo sublime revela así una dinámica y una faceta de lo estético que
constituye tanto su exacerbación, su momento limítrofe como su
iluminación. La incorporación de miedo, vértigo, placer y dolor en los
territorios en que se conjugan sin lograr jamás una síntesis ulterior
la razón y la imaginación, sin la gravitación articuladora de la forma.
La fertilidad del miedo se revela plenamente bajo la exigencia de su
propia metamorfosis: su presentación como potencia pura e inacabada
de la comprensión de sí y de su confrontación con las magnitudes y la
potencia misma de lo dado.
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