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Epejos

Beatriz Orosco*

Una vez más, Eduardo Galeano nos sorprende y deleita con su escritura
tersa, lúcida y cargada de punzante humor.

Su último libro, Espejos. Una historia casi universal (Siglo XXI
Editores), nos lleva a través de los tiempos y las latitudes a encontrarnos
con personajes disímbolos, brillantes algunos, creadores, transformadores
del universo y otros siniestros, oscuros y retrógados.

En textos muy breves –como sus artículos periodísticos– parte de los
orígenes y aborda caprichosamente épocas, continentes y problemáticas.

Veamos el epígrafe:

Padre, píntame el mundo en mi cuerpo.
(Canto indígena de Dakota del Sur).

De entrada, aparece un cuerpo que pide ser inscripto. Luego, a modo
de obertura dice:

Los espejos están llenos de gente.
Los invisibles nos ven.
Los olvidados nos recuerdan.
Cuando nos vemos, los vemos.
Cuando nos vamos, ¿se van?

Nos interpela desde el inicio, nos señala habitados, rodeados, mirados
y nos plantea un enigma.

* Maestra de psicología clínica, UNAM. Psicoanalista.
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Así investidos, podremos adentrarnos en esta “historia casi universal”,
con falta, con agujeros, fragmentaria. Galeano no pretende totalidades
ni verdades absolutas.

En textos breves plenos de humor, muy negro a veces,  recorre el
mundo, aborda orígenes, fundaciones (de las clases sociales, la división
del trabajo, la escritura, el racismo), prohibiciones, horrores, prejuicios y
también creación, pensamiento, inteligencia, espíritu de lucha.

Propone un recorrido sorprendente, arbitrario y que sin embargo va
haciendo trama, tejido. Los hilos más visibles son: la dominación, el
fundamentalismo, la guerra, la rebeldía, la transgresión del orden
establecido, la fuerza creadora.

Reflexiona sobre la condición humana:

Ya no sabemos si somos obras maestras de Dios o chistes malos del
Diablo. Nosotros, los humanitos:
los exterminadores de todo,…
los únicos que matan por placer,
los únicos que torturan,
los únicos que violan.
Y también
los únicos que ríen,
los únicos que sueñan despiertos,
los que hacen seda de la baba del gusano,
los que convierten la basura en hermosura,
los que descubren colores que el arcoiris no conoce,
los que dan nuevas músicas a las voces del mundo,
y crean palabras, para que no sean mudas
la realidad ni su memoria.

Sobresalen los personajes que interrogan, insisten y crean: Tales de
Mileto, Tomás Moro, Darwin, Sukaina, bisnieta de Mahoma,  Mozart.

Veamos qué nos dice de Tales:

Hace dos mil seiscientos años, en la ciudad de Mileto, un sabio distraído
llamado Tales paseaba en las noches, y espiando estrellas solía caerse
en algún pozo.
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Tales, hombre curioso, pudo averiguar que nada muere, que todo se
transforma y que nada hay en el mundo que no esté vivo, y que en el
origen y en el fin de toda vida está el agua. No los dioses: el agua. Los
terremotos ocurren porque la mar se mueve y alborota la tierra, y no
por las rabietas de Poseidón. No es por gracia divina que el ojo ve, sino
porque el ojo refleja la realidad, como el río refleja los arbustos de las
orillas. Y los eclipses ocurren porque la luna tapa el sol, y no porque el
sol se esconda de las iras del Olimpo.
Tales, que en Egipto había aprendido a pensar, predijo los eclipses sin
error, sin error midió la distancia de los barcos que venían de altamar,
y supo calcular exactamente la altura de la pirámide de Keops por la
sombra que proyectaba. Se le atribuye el teorema más famoso, y cuatro
más, y hasta dicen que descubrió la electricidad.
Pero quizá su gran hazaña fue otra: vivir como vivió, desnudo del abrigo
de la religión, sin consuelos.
 
La religión opresiva y sometedora es tema de muchos de sus relatos.
Se detiene en las mujeres que logran ir más allá de las prohibiciones y

los prejuicios: Sor Juana, Emily Dickinson, las hermanas Brontë y también
las desconocidas como:

Las contrabandistas de palabras.
Los pies de Yang Huanyi habían sido atrofiados en la infancia. A los
tumbos caminó su vida. Murió en el otoño del año 2004, cuando
estaba por cumplir un siglo.
Ella era la última conocedora del Nushu, el lenguaje secreto de las
mujeres chinas.

Este código femenino venía de tiempos antiguos. Expulsadas del
idioma masculino, que ellas no podían escribir, habían fundado su propio
idioma, clandestino, prohibido a los hombres. Nacidas para ser
analfabetas, habían inventado su propio alfabeto, hecho de signos que
simulaban ser adornos y eran indescifrables para los ojos de sus amos.

Las mujeres dibujaban sus palabras en ropas y abanicos. Las manos
que los bordaban no eran libres. Los signos, sí.
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La historia insiste y se repite en las mujeres:

En siglos diferentes, y en diferentes orillas de la misma mar, Juana, la
mexicana, y Teresa, la española, defendían por hablado y por escrito a
la despreciada mitad del mundo.
Como Teresa, Juana fue amenazada por la Inquisición. Y la Iglesia, su
Iglesia, la persiguió, por cantar a lo humano tanto o más que a lo
divino, y por obedecer poco y preguntar demasiado.
Con sangre, y no con tinta, Juana firmó su arrepentimiento. Y juró
por siempre silencio. Y muda murió.

Como sus otros libros (Las venas abiertas de América Latina, 1971;
El siglo y el viento, 1986; Bocas del tiempo, 2004), cada uno de los espejos
que Galeano nos presenta, nos permiten lograr un instante de placer del
que no queda excluido el dolor de constatar la difícil y contradictoria
condición humana.


