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MARÍA

María,
Sonrisa que impulsa
Las notas del viento
Entrecruzando sueños
Que caminan entre nubes;
Fuerte
Tu corazón busca la vida
Desde la silla que
Te encamina a la luz
Y no te aquieta.
Voluntad
Que sostiene el espíritu
De los que miran,
Desde rostros que no parecen ver,
El amor
Que prodigan
Las ninfas de tus ojos.
Hermana-madre-niña
Que juegas en la piel,
Que deslizas nubes
En manos quietas;
Que en Xiquets
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Labras ensueños
Para el camino de los que no
Recorren senderos,
Que pincelas esperanzas
Desde tu inmovilidad
Que gira.
 

A UN NIÑO GITANO

Aurelio,
De pequeña
Ojos gitanos
Fueron mi desvelo;
Imaginé las cuevas
De Granada
Y un mar pequeño
Para poder nadarlo.
 
Los gitanos bailan
Cuando el sol descansa,
Adivinan la vida
En cada salto,
Palma y guitarra
Su corazón que canta.
 
Hoy,
Aurelio,
Tu voz me devuelve
El ensueño de un cuento
Leído a los diez años,
Mientras te escucho,
Niño,
Recordando la infancia
Que se marcha,
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Narrándome la vida
En Barcelona,
Trayéndome a tu abuela
Con estropajo en mano
Para limpiarte
El camino de llanto.
 
Hoy
He cruzado el mar,
Junto a ti me he sentado
Para explicarte el verbo y el poema,
Mientras me hablan tus labios
De un español distinto
Y tus ojos gitanos
Me miran,
Cumpliendo mis sueños
De niña.
 

VICENTE

 
En mi país, Vicente,
Hay caracoles
Que juegan con el sol.
 
Es julio en tu sonrisa,
En mi pueblo es verano
Que acerca la lluvia,
Crece la humedad,
Al fondo del patio
Los caracoles danzan
Y las babosas se acercan
A mi puerta;
Ya no les temeré
Cuando las contemple
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Con ojos renovados;
Pensaré en ti, Vicente
Que buscas caracoles
Entre las hojas secas
De los parques;
En los jardines
Me asombrarán
Antenas que cabriolan
Con las flores,
Y sabré entonces
Que te desviaste del camino
Y alguien te llama
Robándote el ensueño,
Caracol-niño
Que en Valencia
No quiere letras escritas
En las páginas
Blancas de un cuaderno,
Sino la explicación
Que arrastra
El caracol del mundo.




