
Resumen

Intentamos desplegar en este escrito el tema del narcisismo. Primero
desde la conceptualización psicoanalítica de Freud; enseguida desde los
efectos del narcisismo en la formación en general, pero en especial en la
formación universitaria; es decir, los fantasmas que merodean al formador
y al formando, así como el vínculo que se establece entre ellos. En tercer
lugar, abordamos las peculiares, diversas y oscilantes formas de circula-
ción del narcisismo en los grupos y las instituciones; desde los puntos
de vista teórico y empírico, ofrecemos dos ejemplos a través de las voces
de los alumnos en el trabajo realizado en un “Grupo de Reflexión” y en
un grupo de “Taller de Psicodrama Psicoanalítico”. Hablamos de la ex-
periencia del “narcisismo grupal”, del odio de sí mismo, del posible
desarrollo del amor al lograr distinguir la alteridad, de la concordancia
psíquica y su importancia en las relaciones grupales, institucionales, en
fin, sociales. Pensamos que no se ha reflexionado de manera suficiente
sobre el narcisismo –fenómeno particular entonces de la subjetividad
singular y colectiva–, en general no es consciente, sino más bien incons-
ciente; pretendemos transmitir las ventajas de acercarnos a este saber y,
asimismo, las desventajas –en ocasiones mortíferas– que acarrea su des-
conocimiento.
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Abstract

In this paper we try to deploy the subject of narcissism. In the first place,
we deploy our subject from Freud’s psychoanalytic conceptualization of
narcissism. Secondly, we study narcissism’s effects on education in gen-
eral, especially in higher education; that is to say the ghosts that wander
around the educator an the student and the link formed between these
last two. Thirdly, we discuss the particular, different, and fluctuating
forms of circulation of narcissism in groups as well as in institutions from
a theoretical and empirical point of view. We offer two examples in the
voice of students that participated in a “Reflection Group” and in “Psy-
choanalytic Psychodrama Workshop” group. We talk about the experi-
ence of “group narcissism”, of self-hate, of the potential development of
love when one is able to recognize otherness, of psychic consistency and
its importance in group relationships as well as in  institutional relation-
ships, that is to say, in social relationships. We believe that narcissism –a
concrete phenomenon of individual and collective subjectivity– hasn’t
been accorded adequate reflection. In general, narcissism is not a con-
scious process, but occurs unconsciously; we intend to pass on the
advantages of this knowledge, and also the disadvantages –sometimes
deadly– of being unaware of this knowledge.

Narciso, Narciso. Las astas del ciervo asesinado
Son peces, son llamas, son flautas, son dedos, mordisqueados.
Narciso, Narciso. Los cabellos guiando florentinos
reptan perfiles,
labios sus rutas, llamas tristes las olas mordiendo sus caderas.
…Ola de aire envuelve secreto albino, piel arponeada,
que coloreado espejo sombra es del recuerdo
y minuto del silencio.
Ya traspasa blancura recto sin fin en llamas secas y hojas
lloviznadas.
Chorro de abejas increadas muerden la estela, pídenle el costado.
Así el espejo averiguó callado, así Narciso en pleamar
fugó sin alas

José Lezama Lima, Muerte de Narciso (fragmento)
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El sujeto individual si lo hay es sólo un emergente, un yo
hipostasiado, un Narciso solitario en el fondo del estanque.

Raúl Gutiérrez

Introducción

El Narcisismo, fenómeno tan singular, necesario e ineludible en la
estructuración del Yo y del cual “no” nos zafamos nunca, por más ad-
vertidos que estemos, podría compararse a un ropaje vulnerable (como
un disfraz) con el que caminamos por la vida, si bien frágil y por ello
de fácil fractura. De ahí que intentemos alimentarlo en todos los me-
dios en que nos movemos, en todas las identidades que portamos;
como profesores, como psicoanalistas, como madres o padres, como
interpretantes musicales, andamos en la búsqueda de satisfacer nuestro
narcisismo que –a decir de Freud– es el ideal del yo (posteriormente
llamado Super Yo) quien vela por ello. Pero ese cuidado puede conver-
tirse en una verdadera batalla entre lo que el yo realiza y su inalcanzable
ideal; recordemos que Freud habla no sólo de la censura del sueño
como parte de las tendencias represoras que gobiernan al yo, sino tam-
bién lo enuncia de forma personal diciendo “el censor del sueño”, quien
ejerce la observación de sí y la autocrítica, funciones de autovigilancia
en nuestra vida de vigilia.

A este censor del yo también podemos nombrarlo como nuestro
propio narciso, imaginándolo como un verdadero personaje interior
que resulta ser insaciable, voraz, mentiroso, capaz de decirnos, si nos
ganamos algún premio, que no lo merecíamos, que engañamos a los
que nos honraron, que no somos dignos de ello, o bien, por el contra-
rio, enaltecernos hasta pensarnos “geniales”, en un movimiento osci-
lante entre las alturas ideales e idealizadas, hasta descender a vivirse
como un trapeador eternamente pisado y listo para ser desechado, es
decir, ese danzar entre los dos extremos del narcisismo (ser lo más más
o lo menos menos).

Poseo una anécdota personal que deseo compartir por ser –a mi
parecer– muy didáctica. El Dr. Agustín Aparicio me decía, “¿conoces
la polilla?; la tratan, la eliminan con detergentes especiales para
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finiquitarla, lo logran, unos dos o tres meses, y de pronto empieza de
nuevo a aparecer”; así, como la polilla, es el narcisismo: no lo podemos
aniquilar, pero lo que sí podemos hacer es estar advertidos e intentar
no ponerlo en juego con la intensidad que nos acosa, sobre todo no
esperar ese intenso reconocimiento que buscamos, ni de los analizandos
ni de los alumnos, ni de los hijos, y ojalá que de nadie, pues es provo-
cador de sufrimientos y distorsiones en los otros, que no logran (y no
tendrían que) colmarnos; nada nos colma, siempre aparece la falta, la
insuficiencia, la inseguridad, la angustia inclusive de no ser amados, o
peor, lo suficientemente amados y reconocidos, porque de eso se trata,
de pensarnos no queridos, huecos, incompletos, impotentes, o bien
cuando estamos en el extremo alto del narcisismo pretendemos ser
omnipotentes, lo que generalmente nos avienta contra la pared para
volver a quedar en la impotencia.

Vicisitudes del narcisismo en la institución escolar

Lo expuesto anteriormente me parece de importancia, en tanto que
tiñe todos nuestros vínculos y surge con fuerza en la docencia y los
ámbitos institucionales. Circula por ejemplo entre nuestros alumnos
la preocupación, casi diría la convicción, de que sus investigaciones
tienen que coincidir con la línea de pensamiento de los profesores que
los leerán; sienten que esto es obligado y entran en fuertes problemas,
verdadera angustia, cuando tienen profesores no coincidentes en sus
referentes teóricos, ¿a quién seguir-satisfacer? Tendrán que citar algu-
nos de los escritos de ellos, aunque no les proporcione gran aporte a
sus trabajos, por “temor” a ser mal evaluados. La pregunta obligada
que surge es: ¿esto es sólo imaginario o resulta una lamentable verdad?
Pregunta sustentada precisamente en la circulación de los narcisismos
de profesores en primer lugar y de alumnos en segundo lugar. Des-
afortunadamente tenemos cuantiosos ejemplos concretos de esta si-
tuación, que se manifiesta especialmente en el espinoso tema de la
evaluación, tema que va totalmente de la mano con el narcisismo en
la dimensión imaginaria y con la realidad en la dimensión de lo real.
Veamos un claro ejemplo:
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“El reto es darle gusto a la maestra. Eso me parece mal. Pues a estas
alturas no estoy dispuesto a darle armas al enemigo, así que le voy a dar
gusto” (voces de alumnos).

Enríquez aborda este campo paradojal en las instituciones, subra-
yando que contienen tres tipos de conjuntos: sistemas culturales, sim-
bólicos e imaginarios; las instituciones son “elementos de regulación
global e imagen de lo divino (toda institución se erige en institución
divina en tanto se enuncia como la única que promete a quienes la
habitan la salvación y la redención)” (Enríquez, 1996:89). En cuanto a
los sistemas imaginarios, lo que estamos apuntando como búsqueda
de amor y reconocimiento, que lleva al sometimiento de los que
detentan el poder (sea que realmente lo ejerzan o no), nos viene muy a
la medida la descripción del autor: en la dimensión imaginaria

la institución va a tratar de atrapar a los sujetos en la trampa de sus
propios deseos de afirmación narcisista y de identificación, en sus fan-
tasmas de omnipotencia o en su demanda de amor, fortaleciéndose de
poder responder a sus deseos en lo que tienen de más excesivos y
arcaicos[…] Al prometerles tratar de responder a su llamado (angus-
tias, deseos, fantasmas, demandas) tiende a sustituir con su propio
imaginario el de ellos[…] Las instituciones[…] como conjuntos
englobantes, que aspiran a imprimir su sello distintivo en el cuerpo, el
pensamiento y la psique de cada uno de sus miembros, van a favorecer
la construcción de individuos que les sean devotos, en la medida en
que logren instaurarse para ellos como polo ideal y enfermarlos de ese
ideal[…] teniendo en finalidad hacer surgir lo viviente, corre de he-
cho el riesgo de estar bajo la égida del triunfo de la muerte (ibid:92).

Me he apoyado en esta larga cita, en tanto me parece indispensable
transmitirla y reflexionarla. Todos los que trabajamos y vivimos en
instituciones, que deseamos conscientemente pugnar por la vida y po-
demos (inconscientemente) empujar hacia la muerte, tenemos enton-
ces que luchar por llevar a la conciencia estos problemas para que la
institución sea una organización donde lo pasional se apacigüe y lo
imaginario sirva sí para crear pero pierda la vocación de reinar.
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Siguiendo en esta misma línea, Freud afirma: “Un fuerte egoísmo
preserva de enfermar, pero al final uno tiene que empezar a amar para
no caer enfermo y por fuerza enfermará si a consecuencia de una frus-
tración no puede amar” (Freud, 1914:82).

El sentimiento de sí[…] expresión del ‘grandor del yo’[…] Todo lo
que uno posee o ha alcanzado, cada resto del primitivo sentimiento
de omnipotencia corroborado por la experiencia, contribuye a incre-
mentar el sentimiento de sí[…] (94), el sentimiento de sí depende
de manera particularmente estrecha de la libido narcisista[…] el no
ser amado deprime el sentimiento de sí, mientras que el ser amado
lo realza (95).

Puedo parecer reiterativa, pero pienso que es necesario enfatizar
que nos movemos en esa permanente búsqueda, y atendamos que es-
tamos hablando del sentimiento de omnipotencia, o sea de huellas
infantiles, a las que sin embargo nos es difícil renunciar, más bien nun-
ca renunciamos, y frente a su desconocimiento tendemos a repetirlas
por doquiera que estemos; como veíamos anteriormente, las llevamos
a nuestros lugares de trabajo y después somos “víctimas” de nuestras
propias rutas, normas, leyes, e inconsistencias. Por eso Castoriadis in-
siste en que nos percatemos de que las instituciones contienen nuestros
sistemas imaginarios y simbólicos y no son “independientes” de nues-
tras propias creaciones, y efectivamente no son divinas, en tanto tam-
bién lo divino (fuerte imaginario del narcisismo) es una más de las
significaciones imaginarias sociales; claro, una que tiene un gran peso
en tanto logra producir el ideal de lo humano: la no muerte.

Fantasmas en la formación

Asociamos con lo anterior el fuerte tema de los fantasmas en el for-
mador y en el que se forma, en una palabra, en los procesos de forma-
ción. Kaës plantea que en todo proceso de formación se reanima una
fantasmática básica y lo enuncia así: “Cualquiera que sea la práctica
social, la institución, la cultura, no hay formación de los seres huma-



91

E L  C Í R C U L O  R O T O :  V I C I S I T U D E S  D E L  N A R C I S I S M O  E N  L O S  G R U P O S

nos sin una fantasmática subyacente” (Kaës, 1984:V).2 Y le parece (y a
mí también) que es un tema muy poco considerado y de enorme im-
portancia para ser tomado muy en cuenta. Piensa que es correcto ha-
blar de pasión en el deseo de formar a los seres humanos, ya que se
trata de una cuestión “de amor, de placer y de sufrimiento”, el proble-
ma es que esto deriva a buscar las formas de satisfacer una exigencia
de perfección –a propósito del narcisismo–. Pero esto parece ser un
tema tabú, en tanto remite –en el origen– a la irrupción de la vida
sexual infantil, en la vida adulta, lo cual para nada aparece en la con-
ciencia y más bien es extraído de ella.

El narcisismo en los grupos

Ahora bien, este fenómeno, como decíamos, tan “singular”, tan pro-
pio, ¿cómo circula en los grupos?

En los inicios de la formación de un grupo cuya meta es trabajar
grupalmente, es decir, lograr conformarse como un colectivo, con
metas e ideales comunes, ya sean metas de formación (grupos escola-
res) o terapéuticas (grupos terapéuticos en busca de resolver sufri-
mientos singulares), políticas, o de cualquier otra clase, se da de entrada
la necesidad de renunciar al vínculo dual, al entre tú y yo: “La inefi-
cacia relativa, de la que todo el mundo parece quejarse en las organi-
zaciones encuentra su fuente principal en los entramados psíquicos y
fantasmáticos internos de cada individuo frente a los renunciamientos
narcisísticos que impone toda cooperación con el otro”3 (Sirota,
2005:3).

Aprender a soportar la presencia de muchos terceros con los que
hay que compartir… todo, enfrentar “la furiosa pasión que especifica
al hombre de imprimir en la realidad su imagen” (Lacan, 1980:80);
¿desearemos imprimir en los grupos, con furiosa pasión, nuestra ima-
gen? Es muy probable, circulan miradas múltiples, afectos diversos,
emociones, pasiones, enojos, angustia, ideologías, excitaciones, sabe-

2 Traducción de la autora.
3 Traducción de la autora.
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res, diferencias (no sólo singulares refiriéndonos a lo psíquico y a la
sexualidad, sino de procedencias institucionales, culturales, de clases
sociales, estéticas, de orígenes religiosos, etc., lo cual nos alerta de la
transversalidad en los grupos, elemento crucial a tomar en cuenta),
todo lo cual tiene múltiples efectos y uno importante es la puesta en
juego del narcisismo de cada uno, esto se da a nivel inconsciente y
puede ser creador de obstáculos que impidan un trabajo “secunda-
rio” (no primarizado).4 De tal forma que una de las maneras de de-
fenderse para lograr bajar la angustia de las diferencias, del encuentro
con lo múltiple, es circular como círculo, redondamente, como fi-
gura perfecta, sin fallas, “completa”, y sin embargo paradojicamente
en su propia forma se plasma el vacío, adentro del círculo ¿qué hay?,
¡está vacío! Horror frente al vacío, habrá que “llenarlo” (no alcanza
con bordearlo), lo que se intenta con las ricas producciones del gru-
po, que inicialmente creará la “ilusión grupal” (Anzieu) que apunta
al imaginario de igualdad, de bien-estar, de completud, incluso de
perfección.

De esta manera propongo pensar en la creación de un fantasma del
grupo como un cuerpo unitario, total, la creación de un organizador
del grupo como defensa frente a las imagos del cuerpo fragmentado,
angustias iniciales de la formación del yo (previo al pasaje por el
estadio del espejo), que Lacan nombra como imágenes de castración,
de eviración, de mutilación, de desmembramiento, de dislocación, de
destripamiento, de devoración, de reventamiento del cuerpo (Lacan,
ibid.), y Anzieu lo deriva a los grupos conceptualizando: “el grupo
como amenaza para la unidad personal, como una puesta en cuestión
del yo” (Anzieu, 1978:142). Veamos por ejemplo:

“¿Porqué no está el grupo completo? Se supone somos 18 tripulan-
tes, faltan bastantes, a mí me gustaría estuviera el equipo de vuelo
completo, todo el grupo de tripulantes. Tenemos una herida grupal a
la ilusión de una tripulación única. Es falta de respeto” (voces de alum-
nos de un taller de “Grupo de Reflexión”).

4 Nos referimos a los dos principios del suceder psíquico: el “proceso primario y el
proceso secundario”. Puede consultarse el indispensable trabajo de Freud: “Formulaciones
sobre los dos principios del acaecer psíquico” (1911).
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Queremos resaltar que en la experiencia de la conjunción o empal-
me de los diversos narcisismos (por medio –en parte– de identificacio-
nes), se da una experiencia grupal sui generis que puede denominarse
como “narcisismo grupal” (Anzieu). Situación imaginaria de ilusión
de completud, de bienestar, de perfección, de bonhomía, algo que se
expresa en palabras como todos somos buenos, iguales, aconflictuados;
el mal, la agresión, lo destructivo –es decir, la pulsión de muerte– se
proyecta en el afuera, se realizan “contratos y pactos narcisistas” (como
propone Kaës) mediante un acuerdo inconsciente donde habrá cosas
innombrables, eludidas, que habrá que mantener sin hablar, sin recor-
dar, para conservar la ilusión de unidad total, la omnipotencia, lo to-
dopoderoso (Kaës, 1995:330).5 Freud nos recuerda:

El narcisismo aparece desplazado a este nuevo yo ideal, que como el
infantil se encuentra en posesión de todas las perfecciones valiosas.
Aquí como siempre ocurre en el ámbito de la libido el hombre se ha
mostrado incapaz de renunciar a la satisfacción de que gozó una vez.
No quiere privarse de la perfección narcisista de su infancia, y si no
pudo mantenerla por estorbárselo las admoniciones que recibió en
la época de su desarrollo y por el despertar de su juicio propio,
procura recobrarla en la nueva forma del ideal del yo. Lo que él
proyecta frente a sí como su ideal es el sustituto del narcisismo per-
dido de su infancia, en la que él fue su propio ideal (Freud, 1914:91).

El concepto de Ideal del Yo es punto de articulación fuerte, de
anudamiento entre lo singular y lo colectivo; ya decía Freud que era
una importante vía para comprender la psicología de las masas, pues
contiene elementos sociales:

La incitación para formar el ideal del yo, cuya tutela se confía a la
conciencia moral [lo que posteriormente conceptualiza como Super
Yo] partió en efecto de la influencia crítica de los padres, ahora agenciada
por las voces, y a la que en el curso del tiempo se sumaron los educa-

5 “En las parejas, en las familias, en los grupos y en las instituciones, las alianzas,
contratos y pactos inconscientes sostienen principalmente el destino de la represión y de
la repetición”.
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dores, los maestros y, como enjambre indeterminado e inabarcado,
todas las otras personas del medio [los prójimos, la opinión pública]
(Freud, ibid.:92). Además de su componente individual, este ideal
tiene un componente social; es también el ideal común de una fami-
lia, de un estamento, de una nación (ibid.:93).

Me resultó ineludible presentar esta cita, en tanto resulta un pensa-
miento guía-fuerza para la comprensión de los fenómenos colectivos
en su dimensión inconsciente, incluso en esta vuelta a la lectura de
Freud me asombra (casi siempre me sucede) cómo enuncia el que los
otros están dentro de uno, como enjambre indeterminado e inabarcado
(conformando los “grupos internos”), y es muy probable que de algu-
na manera así se da por momentos, sobre todo los iniciales, la situa-
ción en los grupos.

Esta creación del grupo de narcisismo grupal sin embargo –y por
suerte, pues se evitarán efectos mortíferos, anquilosantes, paralizantes–
empieza a romperse, surgen situaciones de molestia, desagrado e inclu-
so angustia generalmente frente a las ausencias y/o las diferencias: “¿por
qué no vino X?; ¿dónde está Ye?; ¿a mí por qué no me tomaste en
cuenta?”

 La pretendida perfección, completud, igualdad, el círculo perfecto
se empieza a romper frente a cualquier falta –en los dos sentidos de la
palabra, falta como error y aquello que falta– y eso duele, molesta,
angustia; la alegría, euforia, incluso manía, se empiezan a resquebrajar
y ahí puede iniciarse un proceso de desilusión, desencantamiento, de
rompimiento de lo especular, de la igualdad imaginaria, con lo que la
producción grupal se va enriqueciendo en tanto que la existencia del
otro toma dimensión de mayor realidad; el otro en el que me miro
y que pretendía que fuera mi espejo, mi igual, más aún mi doble, es
–sorprendentemente– radicalmente otro.

En el andar de los grupos se irá trabajando –no sin dolor– la inmi-
nente presencia de las diferencias, que si logran ser aceptadas, se irá
transcurriendo por un proceso más enriquecedor, donde el otro no es
yo sino otro y ese otro sufre, piensa, ama igual y diferente que yo
y sólo considerándolo como otro y no como “objeto parcial” y
transferencial, tendrá estatuto de humano, se romperá la ilusión grupal
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y se podrá pasar a la creación de productos más propios y autónomos;
se podrán dar vínculos menos pasionales, pero no menos creativos,
donde el espacio grupal no tendrá que “usarse” sólo como lugar de
pertenencia para “estar juntos sin el otro” (Bleger <sincretismo>) sino
considerando al otro como otro, aunque parezca una redundancia, pues
el otro entonces no es mi “doble”, no está ahí para cumplir mi deseo,
ni tampoco para que lo domine ni para imponer mis fantasmas y
doblegarlos a todos alrededor de mis deseos, sino que habrá que com-
partir todo lo que ahí se despliega desde las diferencias y semejanzas.
¿Pero qué sucede cuando esto no se logra? Pueden ser múltiples los
efectos, uno que el grupo se deshaga (que no es lo mismo, ni tampoco
igual, que un grupo decida dar por terminada su conjunción), otro,
que el grupo continúe con la ilusión de igualdad con tal de sostener ese
ámbito de pertenencia y se esterilice en su producción, provocando
inclusive posibles efectos mortíferos, justamente por negar su irreme-
diable finitud.

Esa situación experiencial de ilusión de completud e igualdad en
los grupos, que –reiterando– nos remite a lo que podríamos llamar
“narcisismo grupal”, la hemos encontrado en prácticamente todos los
grupos con los que hemos trabajado, en momentos específicos, sobre
todo aquellos que tuvieron que ver con situaciones de pérdida, sea de
algunos compañeros o bien de pérdidas fantaseadas o aquellas que tu-
vieran que ver con momentos institucionales de fracaso, reprobación,
etcétera, y ha sido posible hacer conciencia de ello y sobrepasarlo.6 En
el ánimo de hacer más patente este fenómeno, hablaremos de la for-
mación de un grupo que tomamos como un ejemplo (de otros posi-

6 Me parece importante citar lo que Anzieu nos dice concretamente sobre el narcisis-
mo grupal: “Desde el punto de vista dinámico, la situación de grupo entraña una amenaza
de pérdida de la identidad (imaginaria) del yo. La presencia de una pluralidad de descono-
cidos materializa los riesgos de despedazamiento. La ilusión grupal responde a un deseo de
seguridad, de preservación de la unidad yoica amenazada; para ello, desplaza la preserva-
ción de la identidad del individuo con el grupo a la amenaza dirigida al narcisismo
individual y responde instaurando un narcisismo grupal. El grupo encuentra así su identi-
dad, al mismo tiempo que los individuos afirman ser todos idénticos (Anzieu, 1978:192).
(Negrita y paréntesis de la autora). “Lacan, uniendo el Yo Ideal al estadio del espejo, lo ha
situado en el registro de lo imaginario. La observación de los grupos lo confirma igualmen-
te: la ilusión grupal es la forma particular que toma en grupo el estadio del espejo”



96

T E M Á T I C A

bles) “moderno” es decir actual, de un mes atrás, en el que se fue dando
una situación de “ataque al narcisismo grupal” que poco a poco se fue
haciendo cada vez más evidente y que finalmente llevó a la disolu-
ción del grupo. No pensamos que fuera la única razón, pero tuvo
fuerza en ello:

“Parece que una ansiedad impera el ambiente en la nave, entre fan-
tasmas y miembros de la tripulación, el equipo espacial, se siente agre-
dido, menospreciado, atacado en su más recóndito narcisismo y en la
integridad de la nave. Sería bueno trabajar con estas angustias produci-
das en la tripulación” (voces de alumnos del mismo grupo anterior-
mente citado, en la que subrayamos las palabras francamente significantes
del ataque al narcisismo y la pretendida unidad del yo, metaforizada en
este caso por el “grupo-nave”).

Algunas reflexiones sobre el narcisismo,
la agresividad y su expresión en los grupos

Es importante recalcar que la noción de agresividad Lacan la plantea
como “tensión correlativa de la estructura narcisista. Hay una identifi-
cación primaria que estructura al sujeto como rivalizando consigo mis-
mo” (Lacan, ibid.:80) y rivalizando con el otro mediante el cual se
“reconoce”, este otro que en el comienzo de la vida no re-conoce ni
distingue de él mismo y que en parte gracias a ese otro jubilosamente
(en el estadio del espejo) se “reconoce” y se ama a sí mismo y –en
general– se identifica con el progenitor del mismo sexo. Pero sabemos
que no es una identificación exenta de agresividad, es “o yo o tú”,
pensemos en la dialéctica del Amo y del Esclavo, donde uno no existe
sin el otro y ni qué decir de la tensión agresiva entre ambos, lo que
también nos lleva a pensar (junto con Freud y Lacan) en la ambivalencia
de las “pulsiones parciales”, la escoptofilia, el sadomasoquismo, que

(ibid.:194). Es importante señalar la relación de esta concepción de ilusión con la de
Winnicot, que hemos desarrollado en un trabajo anterior en el que subrayamos sus
valiosos aportes en la reflexión sobre el trabajo grupal (Radosh, 2000).
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llevan –entre otras cosas– al “deseo de aprehensión del prójimo” (Lacan,
1980:83).

Esto también nos hace pensar en la formulación de Freud de que el
odio es primero que el amor, al parecer, vamos “aprendiendo a amar”;
igualmente encontramos convergencia en el “odio de sí mismo” que
plantea Castoriadis como origen del racismo; nos plantea “el rechazo
del otro en tanto que otro” que sería “el reverso del amor propio, del
investimiento del yo[…] el odio al otro como una faceta del odio
inconsciente hacia sí mismo” (Castoriadis, 1993:31). Este autor parte
de una hipótesis que nombra “mónada psíquica” que refiere a los
primerísimos momentos del ser humano al nacer, donde la indistinción
entre madre y bebé no existe y la necesidad de socialización, los inicios de
la formación del yo, son resistidos. El yo es el primer extranjero que
enfrentamos, esa renuncia a la mónada psíquica es el origen, dirá el autor,
del odio a sí mismo, en tanto el sujeto siempre buscará aquella situación
en la que sujeto y objeto eran lo mismo; el deseo, la representación y el
afecto, también eran lo mismo, la posesión del objeto no era buscada, se
tenía como tal, y como no se renuncia del todo, se odia ese yo que
irremediablemente se ha separado de esa “situación ideal”, donde ya “yo”
no es más el pecho (en lo que el autor nos remite a Freud, pero eviden-
temente también a Lacan).

Este odio de sí mismo, si bien no es nada claro, en tanto incons-
ciente, lo encontramos como el reverso del amor a sí mismo, en con-
juntos sociales como los judíos, los homosexuales, en todos aquellos
grupos que han necesitado juntarse y distinguirse para no ser rechaza-
dos, prácticamente formando especies de guetos donde pareciera haber
tomado mayor evidencia. Ya que actualmente se habla de eso, así tal
cual, del odio a sí mismo que parece muy paradojal y del que según
Castoriadis se puede sobrevivir, si ese odio es “domado y /o desplazado
hacia objetos verdaderamente exteriores.7 Gracias a este desplazamiento,
el sujeto puede conservar el sentimiento cambiando su objeto. Este
proceso se pone claramente en evidencia en el fenómeno del racismo”
(Castoriadis, 2001:186-187).

7 Las cursivas son del autor.
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Pienso que frente a la ideología judeo-cristiana que nos habita, don-
de todos tendríamos que ser buenos y muy buenos (o los más buenos,
que eso es lo que nos dicta el narcisismo, los más, más, cualquier cosa,
hasta los más malos), y donde debemos “amarnos los unos a los otros”.
Resulta impactante pensar que primero somos destructivos, egoístas,
que no sabemos amar, que el sentido de justicia se va formando porque
no queremos que el otro tenga lo que yo no tengo y así, todos debe-
mos tener “lo mismo” para que sea “justo”, y así, aprendemos a ser
solidarios en tanto yo requiero de la solidaridad del otro,8 ¿lo aprehen-
demos? Pienso que sí, ya que no existiría civilización alguna sin estar
guiados por ciertos valores y normas comunes, y también como ante-
riormente citaba de Freud, si no aprendiéramos a amarnos.

Me animo a compartirles algunas ideas de un autor pos-lacaniano
que son dignas de reflexión. Milner enuncia algo muy fuerte: amar es
comer al otro, ¿en serio? ¿Amar es comer al otro?, en realidad no lo
enuncia así, la palabra es aún más fuerte, es “devoración”; Milner nos
habla del placer que en el “mundo antiguo” tenía “como paradigma
fundamental al hambriento que come, al sediento que bebe” (Milner,
1999:19). Desde ahí esto se piensa como “incorporación”, el placer se
logra por aquello que permita la incorporación, pero entonces querría
decir que la única incorporación que puede realizarse es la devoración,
y entonces estaríamos hablando de una “¿ley de devoración universal?”
Nos remite a Cronos y en nuestros tiempos al mundo de nuestros
sueños y aceptamos que la incorporación (del otro) es imposible, por
lo que debemos metaforizarla; nos propone la “hospitalidad” a cam-
bio, esto nos tranquiliza, pero sigue en duda cómo es posible el placer:
“Fuera del philon, al placer no le queda más que la incorporación; la
única incorporación sería la devoración; la única incorporación intere-
sante sería la del hombre por el hombre. Puesto que el canibalismo
está prohibido, todo es metáfora y por lo tanto, habladuría” (Milner,
1999:36).

Como vemos, se nos complica, pareciera que el placer en principio
es imposible:

8 Algunas ideas que magistralmente desarrolla Freud en El malestar en la cultura.
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¿Por qué un cuerpo desea a otro cuerpo? Porque uno quisiera que un
cuerpo sea causa de un placer. Pero eso es lo que no se puede. Ya
que un cuerpo no puede producir placer para otro cuerpo a menos
de volverse cualidad del otro. Para ello, sería necesaria la fusión de
los dos cuerpos. Ahora bien, la fusión es imposible… dos no puede
volverse uno” (ibid.:41).

Sin embargo, en la modernidad sí se puede, ¿cómo? ¡Gracias al len-
guaje!, esto es lo que nos descubre Freud, citado por Milner: “en el
lenguaje puede ocurrir que dos se hagan uno (sentido opuesto de las
palabras primitivas, ambivalencias, condensación) […] el lenguaje se
vuelve uno de los medios del placer” (ibid.:54).

Efectivamente, nuestra imaginación, nuestros fantasmas, nos pue-
den permitir –casi– cualquier cosa, así que ¿amar es comer al otro?,
pues sí, desde el deseo sí, al principio de la vida eso es más claro, pero
después… si pudiéramos… hay en el lenguaje expresiones claras de
ello, parecen metafóricas pero qué tal cuando le decimos a un hermoso
bebé: “¡qué rico estás, quisiera comerte!”, parece, es, una expresión de
amor pero… ¡pobre niño!, si el canibalismo no fuera una de las prohi-
biciones princeps (recordemos que Freud9 decía que los caníbales se
comían a quien “les gustaba”, no a cualquiera). ¿Cómo podríamos
existir comiéndonos unos a otros? Este deseo es reprimido, pero como
todo lo reprimido busca expresarse, aparece disfrazado, velado,
metaforizado, en ocasiones sublimado, en otras… de forma agresiva,
derivada. Estas situaciones difíciles  se enfrentan en los grupos, y debe-
rán ser trabajadas, lo cual se hace posible gracias al diverso interjuego
de identificaciones y proyecciones que danzan en los grupos que, al
mirarlas, nos permite “concientizarlas”, eso es de tu colación, es tuyo, no
mío… ¡ah! Una de las poderosas razones de querernos comer al otro es
o porque deseamos ser él, o ella, o porque no queremos por ningún
motivo perderlo y apoderarnos de él, sería introyectarlo del todo, apre-
henderlo y no sufrir nunca frente a su ausencia o frente a su pérdida;
también tiene que ver con el narcisismo, en tanto no nos aceptamos
como somos y pensamos que el otro, la otra, los otros, son mucho

9 En Psicología de las masas y análisis del Yo (1921).
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mejores y sobre todo “completos” sin falta ni falla. Contamos con un
sueño, podríamos decir paradigmático, de una integrante de uno de
los grupos con los que trabajamos, para ejemplificar algo de lo que
venimos planteando:

Estábamos en el grupo cocinando, haciendo unas galletas de perso-
nas como alfajores, eran galletas que se podían mover, también como
empanadas… te acostaban encima de la masa, terminó siendo un
relleno, las deshojabas para que no se me saliera alguien.

 Nuestra forma de trabajar los sueños en los grupos es: si la persona
que llevó el sueño “nos lo presta”, pedimos al grupo que asocie con ese
sueño y se convierte en sueño del grupo; a continuación transcribo
algunas de las asociaciones:

“Lo primero que pensé es en la película Cuando el destino nos alcan-
ce (recordamos juntos partes de la siniestra película de ficción [SoyLent
Green, se llamaba en inglés], en la que ya no había ni paisajes, mar, ni
cielo azul, todo era gris, ningún alimento natural, y las personas deci-
dían morirse para obtener algo de eso, al final se descubre que las galle-
tas que comía toda la población, la materia prima, era el cuerpo de los
cadáveres, por supuesto eso era algo ‘no sabido’)”.

A veces el grupo come ajeno
Comer del otro es criticar al otro
Sí se dice comer gente, destrozar a la gente, hacer mermelada
Si tienes la oreja roja alguien te está pelando
Me angustia el sueño, a mí me generó ser muy aprisionado, ¡abran

la ventana! Yo me imaginé como relleno cremoso de una galleta
Yo pensé una imagen surrealista, visualicé la galleta entera y con

seres chiquitos
Comer como viborear
La van a probar a ver a qué sabe
Opresión, congestión
¡Me da horror!
Yo soy la mitad del sándwich.
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A continuación decidimos dramatizar el sueño. Algunos eran la
masa, otros el relleno y otros los cocineros, gracias al humor, lo sinies-
tro pudo tomar tintes de juego, lo destructivo también fue metaforizado,
todo esto en un clima de risas, susto, emoción, diversión, creatividad,
franco despliegue de lo imaginario:

Pruébala y di a qué te sabe; a algo muy oscuro; a pan de muerto; a
pescado saladito, hay que ponerle salsa con tantito limón; salió chueca,
ésta es más dulce; esta parte está cruda; está insípida; está muy picosa
(toman un cuchillo imaginario y cortan pedazos), sabe a mantequilla
con leche y azúcar; el relleno está suavecito; es de chocolate; ya se le
perdió el sabor, mucho chile; etc. (terminamos la dramatización y pa-
samos a comentar lo que sintieron) me dio hambre; a mí me rompen
en pedacitos; me rompieron una pata; a mí una oreja; son una bola de
inconscientes; bastante extraño hacer comida con gente; empecé a iden-
tificar con lo mexicano eso tan raro que es rabia y hambre; como extra-
ña la sensación del otro, como objeto; me dieron ganas de morderlos,
pellizcarlos, total eran galletas; yo sentí resistencia, no sabía cómo par-
ticipar; a mí me dieron nauseas, para mí la comida es muerte, pan de
muerto; les cortaba la pierna y la veía morada y me dio asco; me sentí
muy rara, era llevada y traída, era una cosa, un objeto, la necesidad de
satisfacer el hambre del otro, ¡chin! ¿Les gustaré? ¿Estaré bien cocida?,
me sentí muy rara, total abandono, ¡hagan de mí lo que quieran!, no
sentía dolor, algo muy ominoso, me empezó a dar sueño, también
cómoda, ¿les gustará mi sabor?; sensación rara, primero me dio mucha
risa, fue tan creativo, el diálogo parecía real, como cuando la comida te
unifica: pero también sale el cementerio de los que no están. Lo más
violento, un trato al otro, lo más extremo volverlo cosa y nos lo come-
mos, lo hacemos cachos, pedacitos, el otro es como un objeto, un pan,
no lo vemos completo sino por pedazos. La galleta se siente devorada,
hecha cosa. Hubo mucho humor; ¡la cosa es que te tragan, te clasifican
y te cagan!

El rico material (para seguir con las metáforas orales) que surgió,
no lo abarcamos del todo en tanto no se trataba de un grupo terapéu-
tico, sin embargo sí pudimos asomarnos a estos temas que tocan las
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tres dimensiones, lo imaginario, lo simbólico y lo real, los “comidos”
que se dejaban y hasta dudaban si gustarán, donde de nuevo, dado el
narcisismo, podemos dejarnos golpear, ser comidos, con tal de ser que-
ridos y gustar, ¡estar bien cocidos!, los “comedores”, la mezcla tan clara
de “rabia y hambre”. Se expresan claramente los diques (de los que
hablaba Freud) que se van conformando para domeñar nuestras pasio-
nes, como el asco, la náusea. En tanto estábamos en un grupo de traba-
jo universitario, pasamos a niveles más secundarizados, recordando la
comida totémica de Tótem y Tabú de Freud, donde queda bastante
claro que el comer al otro resulta del deseo de incorporarlo, convertirse
en él, no perderlo por ningún motivo (incorporarlo, fundirse con él,
recordando a Milner), el problema es no darse cuenta que para eso,
entonces se le destruye. Por eso nos dice Milner que no podemos co-
mernos unos a otros –por más que ese sea nuestro deseo– pues todos
desapareceríamos. Continuamos con el grupo por la vía intelectual,
trabajando el placer del juego y del humor, y el amplio despliegue de la
dimensión imaginaria, cuando hay un espacio para ello, revisando va-
liosos materiales como El creador literario y el fantaseo de Freud
(1908:128-129) donde por ejemplo nos dice que la irrealidad depara
goce en el juego de la fantasía…. excitaciones que son penosas se pue-
den convertir en fuente de placer… el niño en su juego (ocupación
preferida) se comporta como el poeta ya que crea un mundo propio,
con grandes montos de afecto y esto fue experimentado de forma clara
en el grupo, encontrando importantes “concordancias psíquicas”, don-
de podemos percatarnos que así como somos diferentes, también com-
partimos multitud de sentimientos e ideas parecidas, lo que nos permite
crear juntos, disfrutar e ir pudiendo armar redes solidarias obteniendo
de ello, placer, acción, producción. Recurriendo a Freud nuevamente:
“El deseo dirige el jugar […] el adulto se avergüenza de su fantasía por
infantil y no permitida. No sospecha la universal difusión de
parecidísimas creaciones en los demás […] sobreabundan los indivi-
duos con pretensiones parecidas” (Freud, 1908:129), incluso nos dice
que en la psicología de los pueblos, en sus mitos, encontramos fanta-
sías de deseo de naciones enteras, y también Lacan nos dice: “No hay
sino que escuchar la fabulación y los juegos de los niños, aislados o
entre ellos, entre dos y cinco años, para saber que arrancar la cabeza y el
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vientre son temas espontáneos de su imaginación, que la experiencia de
la muñeca despanzurrada no hace más que colmar” (Lacan, 1980:69).
Citas imprescindibles en el estudio de nuestro trabajo en y con grupos
y en los fundamentos del complejo tema de lo colectivo, lo que logra-
mos comprender –en parte– con las herramientas de la teoría
psicoanalítica, como ser en este caso, comprender el narcisismo, la agre-
sividad, el deseo como motor de la vida, la alta capacidad de produc-
ción de la imaginación, los juegos del lenguaje, los mitos, cuentos
tradicionales, leyendas, etcétera.

Los ejemplos del grupo:
contratos y pactos narcisistas

Regresemos ahora a otro momento del primer grupo que citamos, en
tanto ejemplo de las vicisitudes del narcisismo:

Uno de los participantes, terminada la lectura suspira y comienza
preguntando: ¿es obligatorio estar aquí o no?; no había nadie tem-
prano, yo estaba aquí a la hora en punto. Otro le contesta para
justificar el retraso, veníamos de clase de X, otros fueron al baño. Sí
pero hiere mi narcisismo depositado en el grupo el que no estamos
todos aquí a la hora acordada. Por ahí alguien promueve la calma, yo
sí estoy interesado en la misma intensidad que tú; otro completa. Yo
siento que sí hay interés. Yo estaba angustiada porque era obligato-
rio porque para mí sí es un gran sacrificio viajar dos horas. Eso signi-
fica que la siguiente sesión no vas a estar. Quién sabe, dice ella, y
deja en el misterio su futura presencia.10

Se puede apreciar en este ejemplo la angustia, primero frente a la
ausencia de los compañeros (que llegaron tarde), enseguida con la nece-
sidad de recalcar su “igual” interés por participar en el grupo y tercero

10 Todas las viñetas presentadas son escritos de los alumnos ya que realizaban relatorías
en cada reunión de forma rotativa. Debo aclarar que se pidió la autorización al grupo para
exponer sus palabras, y que fue concedida, lo cual agradezco enormemente.
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frente a la posibilidad inminente de una compañera que podría no
asistir. Ante esto, se levanta el enojo, la propuesta de no aceptar más
integrantes, cerrar el grupo (tal vez impedir que entren pero también
que salgan): tendríamos que pensar si el grupo y la coordinadora te-
nían, teníamos –por supuesto de forma inconsciente– un “contrato
narcisista” del que hablaba Piera Aulagnier y que Kaës retoma en los
grupos en donde se requiere –vía narcisismo– de la “complicidad nar-
cisista del conjunto de los miembros del grupo y del grupo en su con-
junto” (Kaës, 1995:326). Nos habla de dos tipos de contrato narcisista,
el de los grupos primarios (la familia, en principio), donde subraya lo
conflictivo que resulta “ser para sí mismo su propio fin y estar consti-
tuido como eslabón, heredero y servidor de la cadena intersubjetiva”
(ibid.:328); esta famosa frase de Kaës, que fundamenta y nos lo dice,
en Freud, es muy importante para comprender los avatares en los gru-
pos y las instituciones y su estructura misma; en tanto estamos cruza-
dos por lo propio y por lo otro, los otros, luchamos por nosotros
mismos, pero también por el conjunto y esto parece signado desde
nuestro principio como seres humanos. El segundo tipo de contrato
narcisista se da en los grupos secundarios (que refiere a cualquier otro
tipo de grupo establecido, posterior al primario), donde se dan relacio-
nes en las que se continúa y complementa al grupo primario, pero
también se opone ya que se resignifica lo dado en el primario,
reactivando la parte conflictiva en la que el sujeto ha debido “sujetarse”
desde el narcisismo, a lo que el o los conjuntos le han exigido. Esto no
lo plantea Kaës desde la negatividad, sino como algo irremediable, sin
embargo lo distingue de lo que llama “pacto narcisista” en el que se
busca una “paz impuesta”, a diferencia del contrato, lo que contiene y
transmite violencia, en la que se busca una perfecta “coincidencia narci-
sista”, en él encuentra, la parte positiva que es organizadora de los as-
pectos comunes (conscientes e inconscientes), y la negativa que se
relaciona con sacrificios y renuncias, rechazo, represiones, borramientos,
restos. Textualmente nos dice: En las parejas, en las familias, en los
grupos y en las instituciones, las alianzas, contratos y pactos incons-
cientes sostienen principalmente el destino de la represión y de la repe-
tición” (Kaës, ibid.:330). Difícilmente podríamos, el grupo y yo,
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habernos zafado de estos avatares, en tanto se establecen, dice el autor,
por un “sellado de los inconscientes puestos de acuerdo para producir-
los” (ibid.:330). Veamos otro ejemplo del grupo:

Hay que aprovechar para escuchar a los que no vienen casi, entonces
alguien más se propone, pero no acaba de decirlo cuando mejor de
golpe se acaba la hora de las complacencias, y el que quiere venir que
venga, el que no que se largue, y más de uno habrá sentido un mor-
boso placer al aprobar en el fuero interno un precepto así tan incues-
tionable. Qué es lo más importante, preguntan. ¿No institucionalizar
lo colectivo? Preguntan. Tal vez lo importante sea conservar el fan-
tasma del enemigo común, bajo el cual se funda toda agrupación
humana: y sí porque alguien más dice que a mí me causaría apren-
sión que alguien más se metiera al grupo… hay un contenido afecti-
vo que se teje entre los que ya estamos aquí, un lazo. De nuevo hay
una voz que pone en orden los amores. Sí, pero qué queremos hacer
con el grupo, se pregunta y se responde. Sacar las ansiedades. Yo
porque me siento bien, salgo feliz. Yo estoy a gusto, es una forma de
convivir, de expresar, básicamente aquí somos distintos a como so-
mos allá afuera en el resto de las clases…

Poseemos muy diversos materiales discursivos de los grupos y des-
de luego habría posibilidades de ser interpretados de polifónicas mane-
ras, dependiendo del interpretante, del tipo de grupo y del contexto en
que se dan, pero excede a esta reflexión, aunque sí debemos señalar que
en esta ocasión se trabajó de forma diferente en tanto se trató de
desinstitucionalizar la propuesta del grupo de reflexión proponien-
do que no fuera obligatorio sino opcional, en tanto pensamos que
todo encuadre con orientación psicoanalítica, idealmente debería de
poderse “elegir” y de hecho fue una experiencia valiosa e interesante,
pues esto mismo fue material trabajado por el grupo y de tres trimes-
tres dos fueron muy productivos, e incluso este tercero que, como
anotábamos previamente, no sólo terminó por el tema de la “herida
narcisista”, sino, tal vez, porque el hecho de ser opcional dividió al
grupo de origen y prácticamente asistían la mitad. Me parece que eso
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en parte –aunque no sabemos bien de qué manera–11 provocó cierta
angustia, así como también el hecho de ya no vernos en su último
trimestre, pudiera ser para evitar tres desprendimientos al mismo
tiempo, uno de ese grupo de reflexión, otro del grupo en su totali-
dad y otro de la propia universidad, tema que por cierto fue bastante
trabajado.

Otro motivo más de que el “círculo se haya roto” fue la desi-
dealización de la coordinadora. Esto toca un tema importante que
refiere al narcisismo del o los coordinadores que remite a “los fantas-
mas del formador en los grupos de formación” (como lo anotábamos
páginas atrás), que ha sido trabajado por Anzieu y Kaës, quienes apun-
tan a una fantasía en el que “forma” de ser una suerte de dios que va a
crear, más que a formar, a sus discípulos, una suerte de Pigmaleón
mayúsculo, lo que contiene justamente las características del narcisis-
mo primario, omnipotencia, funciones del yo ideal, pensamiento
mágico, etc. Esto resuena en el deseo de quienes van a formarse, pues el
formador es el lugar de depósito de una proyección: el estudiante ima-
gina al formador detentor de todo saber útil. Este investimento del
que es objeto, que procede de la fantasmática del saber, se relaciona
con pensar al estudiante como alguien completamente ignorante que
va a obtener “el todo” de sus maestros, quienes no serían el sujeto-
supuesto-saber, sino “el saber”. Salta a la vista lo thanático de esta fan-
tasía, lo anti-pedagógico, dada la pasivización de los alumnos, quienes
no tendrán que poner en acción todas sus capacidades creativas y pro-
ductivas, sino bastará con escuchar al “maestro-dios” para aprender todo
y resolver todos sus problemas. Algo semejante al “supuesto básico de
dependencia” que planteaba Bion,12 que por supuesto intentaba desar-
mar en sus grupos, lo que no resulta sencillo, en tanto es un organiza-

11 Una excelente cita de Morin muy pertinente para el caso: “…existen algunos
núcleos de certeza, pero son muy reducidos. Navegamos en un océano de incertidumbres
en el que hay algunos archipiélagos de certeza, no viceversa”. Morin, Los siete saberes
necesarios para la educación del futuro.

12 En trabajos anteriores realizo revisiones (en ocasiones exhaustivas) de autores que
nos hicieron aportes fundamentales sobre el campo grupal y las producciones colectivas;
pido por ello una disculpa pero no quise seguirme repitiendo en este trabajo, sin embargo
el lector interesado podrá acudir a ellos ya que citaré algunos en la bibliografía, véase por
ejemplo Radosh (1991; 2002 y 2003).
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dor inconsciente que cohesiona al grupo, difícil sí, pero imposible si el
coordinador no es consciente de este deseo y de su actuación.

Es claro que todo esto se relaciona con el tema de las relaciones de
poder, y el abuso de ellas, teniendo el alumno la ilusión, probablemen-
te la intención, de ocupar un día ese lugar; se entiende entonces que es
necesario desarmar todas estas ilusiones (a veces casi delirios), desen-
cantarse y buscar el desarrollo de su autonomía.

Reflexiones finales

En el caso de este grupo que venimos citando, la coordinadora avisó
que iba estar ausente en tres reuniones proponiéndoles que trabajaran
como grupo autogestivo, lo que sí hicieron en una sola ocasión y aun-
que el que coordinó dijo “haberse puesto en el lugar de la coordinado-
ra”, pienso que les sirvió para tomar autonomía y observar que ellos
ahora podían tomar ese papel, cosa que en parte se fue dando al tener la
función de observadores en el grupo y elaborar las relatorías. Tras un
análisis de mi propio narcisismo, logré disfrutar de la terminación como
tal, ya no seríamos “los locos que nos reuníamos los viernes de noche,
en lugar de irnos al cine, a bailar, a divertirnos, pero valió la pena”, ya
que me parece que nos dimos cuenta de que nuestro narcisismo nos
hacía “ver al grupo como feo, de pene chiquito”, cuando en realidad el
tema era aceptar la incompletud, la falta, los agujeros, nuestra “castra-
ción simbólica”… bueno eso es muy pretencioso, muy… narcisista,
en realidad apenas “asomarnos a ella”; tema por supuesto muy resisti-
do, en tanto nos dirige a nuestra propia finitud, a la conciencia de mí
mismo sin un doble que nos prolongue en la vida no obstante nuestra
muerte, lo que siendo aceptado, nos llevará a vivir acá en la tierra con
mayor intensidad, apropiación de nuestros deseos y autonomía. Como
bien dice André Sirota:

“No podemos ser poli-competentes. Para ser capaces de colaborar
con otros sin sentirse disminuido por su presencia, es suficiente sim-
plemente ser humano y asumir su incompletud fundadora” (Sirota,
2005:11; traducción mía), cosa que en realidad, lamentablemente, no
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es “tan simple”; ¿cómo va siendo posible distinguirnos del otro e ir
aceptándolo? Marina Lieberman nos dice:

…para que tú o yo sea posible, es indispensable un él. Porque si no,
tú y yo nos con-fundimos. Así, todos los chistes que Freud llama
“tendenciosos”, tienen esa estructura: hagámonos cómplices en con-
tra de otro. El otro será el feo, el tonto, el malo… el diferente. Galle-
gos, mujeres, hombres, judíos, musulmanes, gringos, lo que sea es
bueno para recordar que somos diferentes, que yo soy yo y tú eres
tú, porque él, mira qué raro es… En los chistes se pueden encontrar
todas las variantes de la otredad… ¿Pero quien es el otro? Dice Freud,
“reír de los mismos chistes prueba que hay una amplia concordancia
psíquica”,13 es una bonita forma de definir una amistad o un grupo.
El otro es, no solamente cómplice, compañero y/o rival, sino que es
“indispensable para la consumación del proceso chistoso”. El chiste,
dice Freud, es –a diferencia del sueño– “la más social de todas las
operaciones anímicas que tienen por meta una ganancia de placer”
(Lieberman, 2005:83-84).

Por eso es que en los grupos es posible –entre tantas otras cosas–
obtener placer y conciencia del otro y de los otros, y gracias al humor
y al amor, se puede transformar en muchas ocasiones lo siniestro, la
rabia, el narcisismo, en movimientos creativos que permiten aceptar
las diferencias, la alteridad, la presencia radical del otro y de los otros,
sin que ello me haga desaparecer, sino incluso realmente aparecer.
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