
Resumen

Este artículo se ejemplifica con dis mitos: Narciso y Quetzalcóatl nocioón
freudiana del narcisismo y su vinculación con procesos culturales. La
imagen de nosotros mismos, como seres singulares y sociales, se cons-
truye en un proceso imaginario en sus dimensiones simbólicas-cultura-
les, a partir de los modelos identificatorios imaginarios que cosntruyen
la humanidad dentro de un espacio y tiempo definidos; modelos que se
plasman en la religión, en los mitos, en el espejo cultural que refleja
nuestra imagen, y de ahí se genera la tradición que se transmite de
generación en generación. En culturas como la nuestra, en las cuales se ha
roto la imagen de producción milenaria que se tenía de si mismas, se
ha fragmentado, sincretizado y mezclado en las construcciones simbóli-
cas de las culturas dominantes.

Creando un inmenso vacío de si mismo, una continua búsqueda de
un espejo que refleje una imagen que nmuestre más el verdadero rostro
cultural y social

Abstract

In the present article two myths are exemplified: Narcissus and
Quetzalcoatl, both as a Freud´s notion of Narcissisim and its connection
with cultural processes.

The image of our own selves as unique and social beings, it is built
upon an imaginary process in its cultural and symbolic proportions,
starting from the imaginary models of identification in which human-
ity builds inside a defined space and time. These models are expressed
throw religion, myths, as well as in the cultural mirror that reflects our
image. From this scenario a tradition is created and transmitted form
generation to generation.
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In cultures as our, the image they have of themselves for a thousand
year production has been broken, fragmentizad, oing under a syncre-
tism and mixed with the symbolic construction form dominant cul-
tures. Creating a vast non cover space of itself, a constnat search of a
mirror that reflects an image that may deeply show the true cultural
and social face.

Significación del hombre es su rostro; “espejo del alma”,
decían los antiguos. Por esto, buscar en las cosas un
rostro es querer encontrar en ellas una peculiar mane-
ra de sentido, de símbolo o signo, reflejo también de
lo humano.

Miguel León-Portilla

La imagen y representación que tenemos de nosotros mismos, como
seres singulares y sociales, se construye en procesos imaginarios en sus
dimensiones simbólicas y culturales, a partir de modelos identificatorios
que cultiva la subjetividad humana en un espacio y tiempo definidos,
herederos de historias milenarias; arquetipos que se plasman en la reli-
gión, en los mitos, en el espejo cultural que refleja nuestra imagen
ideal y peculiar, gestada por una historia de luchas y fracasos y por la
eterna búsqueda del sentido de la vida; es el espejo que refleja nuestra
pertenencia e incuba la tradición que se transmite de generación en
generación.

Estas construcciones propias de todos los pueblos y culturas son in-
dispensables en la gestación y crecimiento de los pueblos y sus culturas,
así como del ser singular; podemos semejar esta necesidad básica del ser
cultural y social a la etapa narcisista primaria que Freud señala como
imprescindible en el desarrollo y base del psiquismo; establece la existen-
cia de una etapa de narcisismo primario, que está dada por una investi-
dura libidinal del Yo. Es decir, la primera elección de objeto del niño
sería su propio cuerpo, esto implica considerar al narcisismo como una
fase del desarrollo humano normal.

En culturas como la nuestra, que debido a la conquista y la colonia
españolas se ha fragmentado y roto la imagen cultural e histórica ela-
borada a través de los siglos, se ha creado un inmenso vacío del sí
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mismo; como pueblo y como seres individuales se rompió el espejo
cultural y, por ello, inicia una continua búsqueda de un espejo que
refleje una imagen propia y validada que muestre el verdadero rostro
cultural y social. La profunda melancolía que trae el haber perdido el
rostro, que como nos dice Octavio Paz, lo pierde en un laberinto de
soledad (Paz, 1950).

Como pueblos y culturas es indispensable tener espejos culturales
que reflejen nuestro rostro y nos den la seguridad de encontrarnos,
lo que trae consigo el amor a nosotros mismos como seres singulares y
como culturas. La autoestima alta o amor a sí mismo es diferente al
narcisismo que señalamos anteriormente: el primero es producto de
fuertes y valiosos vínculos primarios que dieron al sujeto una cons-
trucción de su imagen valorada y segura, y que por lo tanto no necesi-
tan afirmaciones yóicas excesivas, y es en estos vínculos donde se afianza
su autoestima; el narcisista, en cambio, necesita desesperadamente sen-
tirse superior a los demás, la desgracia para ellos es que por más que
intenten construir una imagen social de superioridad con respecto a los
otros, siempre se sentirán en un vacío vincular de profunda inseguri-
dad. Desde este vacío y duda de sí mismo, el narcisista reacciona con
violencia y agresión hacia aquellos que muestran una clara autoestima
y que valoran negativamente sus actitudes negativas, o las ignoran,
situación que pone en peligro sus frágiles egos.

En una aventurada extrapolación de las postulaciones freudianas al
orden social y cultural,1 podemos encontrar en los mitos prehispánicos
las imágenes de identidad y pertenencia de la existencia del hombre y la
mujer de aquella época. Con la conquista y la colonia españolas se
rompe y se pierde esta imagen, afectando profundamente la autoestima
del habitante de Mesoamérica. Se inicia así una desesperada búsque-
da del espejo perdido y de maneras de “llenar” el vacío que señalamos
con anterioridad; la búsqueda de sí mismo que Jung llamó selbst, self,
ser, sí mismo, en equivalencia al atman de la filosofía hindú.2

1 No pretendo continuar con el esquema freudiano, sino únicamente tomarlo como
referencia teórica de un fenómeno humano: el narcisismo, que en mi opinión es pertinente
para el análisis de la falta de autoestima en algunos casos del ser cultural.

2 La conciencia del sí mismo, en la religión hindú, tiene una importancia extraordinaria.
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Buscando en los mitos el espejo perdido

El arte de permitir que las manifestaciones humanas de nuestros seme-
jantes sucedan sin nuestra intervención, de escuchar sin pedir ser escu-
chados, de desistir del afán de transmitir nuestros racionamientos, es
para mí la llave que abre el camino para la comprensión de las manifes-
taciones del imaginario social, de los símbolos y las metáforas. En el
mundo de la subjetividad debemos ser capaces de dejar que sus mani-
festaciones hablen por sí mismas. Y éste es realmente un arte muy
difícil de dominar; la conciencia y sus razonamientos están siempre
interfiriendo, mediando, corrigiendo, negando.

La maravillosa capacidad humana de creación de símbolos e imagi-
narios es buscadora de significados y metáforas, está nutrida de senti-
mientos y emociones; es buscadora de almas, de espíritu y de trascen-
dencia. Bajo la dura mirada de la racionalidad puede parecer quimérica
y pasiva, a diferencia del pensamiento racional, conceptual, lógico y
organizador; sin embargo, nuestro mundo simbólico e imaginario nos
implica con nuestro ser más interno, nos transporta a la sensación de
totalidad y de unión, por lo tanto, frecuentemente la solución a la enor-
me soledad que nos produce el descubrimiento de nuestro yo aislado y
racional es capaz de encontrar el vínculo entre el yo y el nosotros.

Los mitos y otras imaginaciones culturales contienen mensajes sim-
bólicos que nos muestran el camino hacia nosotros mismos y de ahí
hacia el mundo. Asimismo, nos muestran conocimientos y prediccio-
nes derivados de la historia y del diálogo con la Naturaleza. La inter-
pretación de los mitos de diferentes culturas debería tender a develar
estos secretos simbólicos para generar conocimiento y modelos ejem-
plares para enfrentar diferentes problemáticas sociales.

Desde el punto de vista de la “revelación” de las enseñanzas encerra-
das en los mitos, debemos tener cuidado de ser espectadores y conocer
de la manera más precisa posible la historia, la cultura y los momentos
históricos que gestaron estas narraciones. La interpretación simbólica
nos orienta para conocer el mundo imaginario que estamos exploran-
do: el ámbito subjetivo y psíquico que construyó estos mitos, los cua-
les a su vez han construido subjetividades y psiquismos a través de los
siglos. Con esta manera de acercarnos a la posible interpretación de
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los mitos, como investigadores, cambiamos nosotros mismo y adqui-
rimos más comprensión acerca de nuestra propia esencia.

Jung sostiene, al referirse a la interpretación de los sueños, que en
nosotros mismos están las potencias sanadoras que existen en el in-
consciente y que los sueños revelan esas potencias. A mi parecer los
mitos, como sueños colectivos que son, muestran también estas po-
tencias sanadoras del yo íntimo, del yo espiritual y del yo social. Si
escuchamos con atención las enseñanzas simbólicas que nos brindan,
encontraremos llaves y claves de enorme sabiduría para la convivencia
humana y para los conflictos psíquicos.

Investigaciones recientes en las neurociencias han mostrado que si
se impide soñar a una persona, enferma. Así, si una cultura pierde sus
sueños colectivos que están representados por los mitos y el arte, enfer-
ma como cultura y como grupo social. Por ello, los pueblos guardan
celosamente sus bienes imaginarios, simbólicos y religiosos, porque les
son necesarios para vivir. Son manifestaciones de su naturaleza psíqui-
ca y espiritual.

Acudir a la comprensión de las producciones imaginarias y simbó-
licas de un pueblo es encontrar la brújula que esa entidad social ha
construido para vivir en una “realidad humana”.

El objetivo de una interpretación como la propuesta sería princi-
palmente llevar de nuevo a la conciencia y a la cotidianidad la sabiduría
escondida en las imágenes, metáforas, parábolas y símbolos de los mitos
y llevarlos a la acción. Cuando se logra la comprensión de aquello
que nosotros mismos hemos construido y de los mensajes de nuestro
inconsciente, se ejerce un efecto liberador sobre la conciencia, se
potencializa la fuerza creativa de los seres y los pueblos, se vitalizan las
identificaciones y con ello los lazos afectivos y la comunicación y la
salud psíquica de las comunidades.

El mantener subterráneo los mensajes inconscientes de los pueblos
los enferma, violenta y aísla. El inconsciente colectivo así entendido es
el suelo nutricio creador de la vida humana. Es un mundo y una viven-
cia interior que la humanidad ha conocido siempre y la ha manifesta-
do en todas sus producciones subjetivas. Se han revelado sobre todo en
las construcciones simbólicas e imaginarias de manera enigmática y
poderosa.
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Cerrarnos al conocimiento de estas construcciones milenarias es
negarnos a entender lo más profundo del espíritu y la sabiduría de la
psique, entendida ésta como aquello que nos construye sujetos huma-
nos y que está en todas las creaciones humanas, desde las construccio-
nes del contorno para la subsistencia, los ritos, los cultos, el arte, las cien-
cias. Es todo lo que nos permite ser, nos ilumina y nos hace perdurar.

Si tomamos los mitos como construcciones yóicas de un pueblo,
es decir, con las representaciones inconscientes de todo yo, nos enfren-
tamos al misterio de la conciencia y del Yo; es ésta, principalmente, un
espacio de representaciones y significados constituido primordialmen-
te en la primera infancia, individual o de la infancia de los pueblos, que
nos preserva del caos por medio de un mundo de significaciones y
sentimientos de identidad y pertenencia. El Yo como moderador del
mundo instintivo y el social, construye significados y es el fundador
del mundo consciente y de la fuerza de la voluntad.

Ese lugar ocupa el mito en las culturas, capta los reflejos inconscien-
tes e instintivos y los transforma asequible a la conciencia, por medio
de la alquimia de la simbolización, de la metáfora y de la narración.

Es entonces esta transformación de lo instintivo, lo biológico, de
lo inalcanzable por la razón, este diálogo entre el yo y el inconsciente,
individual y colectivo, lo que permite “mostrar el camino”, develar las
enseñanzas de la historia de un pueblo, las enseñanzas de toda la crea-
ción imaginaria y colectiva de una cultura; es dotarlo de una fuerza
infinita.

Mito y psicología

El análisis de los mitos y el interés por los símbolos surgió a finales del
siglo XIX, culminando en los estudios de James Frazer (1854-1941),
reunidos en su célebre La rama dorada (Frazer, 1994). La postura de
Frazer es la de una evolución del pensamiento humano desde un esta-
dio primitivo en la magia, pasando por otro de mayor racionalidad en
la religión, para desembocar en la ciencia.

Posteriormente, Freud retoma el símbolo como el lenguaje del in-
consciente. Para el psicoanálisis la función psicológica de los símbolos
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es la de profundizar en el inconsciente al vivenciarlos, ya que están
plenos de sentido y el mito de Edipo fue para Freud una piedra angular
en su teoría sobre el desarrollo temprano de la psique y del sistema
terapéutico que dio origen al psicoanálisis. Para Carl Jung, el mito es
una especie de sueño colectivo que surge de las zonas más profundas de
la mente: aquellas que concibió como un inconsciente colectivo. Este
sueño colectivo está poblado de personajes que representan aspectos
organizados y diferenciados de la región oscura de la mente: los arque-
tipos, como la dama virginal, el héroe audaz, el viejo sabio.

Por su parte, el etnólogo estructuralista Claude Lévi-Strauss consi-
dera que los mitos enseñan mucho sobre las sociedades que los origi-
nan y permiten establecer ciertos modos de operación de la mente
humana, ya que son constantes en el correr de los siglos o se encuen-
tran difundidos sobre inmensos espacios. Por otro lado, el destacado
historiador de las religiones, Mircea Eliade, dice que todo mito enun-
cia un hecho que tuvo lugar “en aquel tiempo”, es decir, en un espacio
más allá del tiempo, por lo cual se instaura como un precedente y un
ejemplo. El arquetipo del mito, por ejemplo el héroe o el fundador de
una religión mayor, es un modelo de comportamiento destinado a ser
recreado por el hombre arcaico, con lo cual le es posible dar sentido a
su vida. La función profunda del mito es entonces facilitar la experien-
cia trascendental de tender a la unidad.

Freud toma otro mito griego para teorizar sobre la psique humana.
En cuanto a la noción de narcisismo, en la teoría freudiana, representa
una línea importante de análisis de la psique. A pesar de haber sido
desarrollada hace más de ochenta años, sigue siendo una aproximación
del ser humano como ser social y cultural. En este escrito interesa una
sucinta indagación de dos dimensiones del narcisismo: el mítico y su
enlace con el planteamiento freudiano, que expresan formas reflexivas
para denotar la herencia histórica, mental y espiritual del psiquismo
humano.
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El narcisismo

Cuenta el relato griego que Narciso, por su extraordinaria belleza, era
requerido de amores por todas las ninfas y aún por los hombres, pero
él permanecía alejado del amor, despreciando sobre todo a la ninfa Eco
que lo amaba intensamente.

Ante esto, la diosa de la venganza, Némesis, lanza su furia contra
Narciso. Llevó a éste a un lago claro de la montaña donde Narciso
pudo verse reflejado por primera vez. Al contemplar su imagen, el
joven se enamoró de sí mismo, intenta tocarse y no lo logra. La ima-
gen desaparecía cada vez que tocaba el agua. Embelesado y languide-
ciendo, Narciso suspira: “¿Cómo podría soportar poseer y al mismo
tiempo no poseer?” Finalmente muere ahogado.

Sigmund Freud empleó el término “narcisismo” para definir un
estadio primitivo del desarrollo sexual, en el que el instinto sexual (la
libido) recae en el propio sujeto y no en otra persona. En Introduc-
ción al narcisismo (1914) Freud afirma: “El primer narcisismo, es el
del niño que se toma a sí mismo como objeto de amor, antes de elegir
objetos exteriores”. Luego, en El Yo y el Ello (1923), cambia el concep-
to, el ello pasa a ser la fuente generadora de energía libidinal y agresiva
del aparato psíquico y el yo, su depósito; así el narcisismo del yo pasa
a ser secundario, sustraído de los objetos. También en 1917, pero en
Duelo y Melancolía plantea una clara explicación del mecanismo de las
afecciones narcisistas. La sustitución del amor de objeto por una iden-
tificación. Para que esto se produzca se hace necesario la elección narci-
sista de objeto, condición que llevaría en ciertas ocasiones a retroceso
de la libido de objeto al yo.

El sujeto humano tiene la necesidad imprescindible de ser recono-
cido por el otro, la necesidad de convivencia, protección y reproduc-
ción; conduce en definitiva a vivir en sociedad, donde ser aceptado es
un requisito primordial. El Narcisismo es claro ejemplo de la gran
necesidad que el humano tiene de que los otros confirmen su existencia.
El narcisismo engendra el vínculo social en todas sus manifestaciones.

Satisfacer la necesidad narcisista primaria, la imprescindible necesi-
dad de ser mirado y amado por otro, significa existir en el otro y su
deseo. A este narcisismo primario se renuncia, parcialmente, en el de-
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sarrollo de la socialización. Para la estructura narcisista del narcisismo
secundario no se abandona este deseo y busca satisfacción en cualquier
objeto sustituto. La pulsión se vuelca sobre el Yo, y queda atrapado,
como Narciso, en su propia imagen como objeto pulsional, lo que le
conduce a la pérdida del otro.

Si el narcisista no logra ser el deseo total del otro, la frustración
narcisista puede llegar a aniquilar al otro, lo que a la vez paradójica-
mente aumenta la importancia de los demás para la propia existencia.
Pero el drama del narcisista radica en su incapacidad de vínculo, el que
significa para él, tan sólo un espejo que refleje su imagen.

En este terreno nos dice Giddens:

Cuando inició el psicoanálisis moderno, Freud pensaba que estaba
instituyendo un tratamiento científico para la neurosis. Lo que en
realidad estaba haciendo era construir un método para renovar la
identidad personal en los primeros pasos de una cultura destradicio-
nalizadora (Giddens, 1999:60).

Freud retoma el análisis del símbolo y lo torna en su análisis como
la materia prima del psiquismo en sus construcciones míticas, oníricas
y discursivas como su esencia misma. Cristaliza sus concepciones del
ser humano en las estructuras legendarias y míticas de la humanidad.
El discurrir del ser humano en la historia está marcado por las infinitas
formas en que ha construido la realidad humana, en la infinita creativi-
dad en su relación con el mundo que lo rodea y las caprichosas mani-
festaciones de la naturaleza, iniciando en este vínculo indispensable
con la naturaleza la generación de los caminos de la subjetividad pro-
ducida en estrecha vinculación con los demás seres humanos, y de las
múltiples maneras de asumirse como ser.

Narciso y Quetzalcóatl

Desde esta perspectiva, el mito de Narciso plantea universales manifes-
taciones de la psique común a otras culturas. Según Campbell (1996),
existe una unidad fundamental en los grandes mitos universales, por
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ejemplo los que se refieren al surgimiento de las grandes religiones.
Los mitos son construcciones culturales que plasman la subjetividad y
el pensamiento de las culturas que los gestaron, se significan fuerzas
trascendentales humanas y características profundas de la psique en
imágenes universales, su lenguaje es universal, hablan a todos los seres
humanos, y a cada uno de nosotros. El discurso metafórico y simbóli-
co nos enfrenta en todos los pliegues y manifestaciones de la vida y la
muerte, atienden todos los cuestionamientos de los seres humano,
la eterna búsqueda del sentido de la vida. Asimismo, nos enfrentan a
nuestro más profundo ser, además, representan en su dramatización la
conflictiva y tragedia humana, las profundidades del inconsciente, ofre-
ciendo la función yóica moderadora. Ofrecen el lenguaje consciente
para la comunicación y la trascendencia de la sabiduría humana. Son el
crisol donde se dirimen luchas del misterio humano.

El orden del mundo, el cosmos, es un mundo de significados y
representaciones que se ha construido a lo largo de la historia de la
civilización, cristalizándose en expresiones mágicas, religiosas, míticas
y filosóficas. Incluso la ciencia es una construcción que dota de signifi-
cado a la vida. El absolutismo de la realidad, como denomina Hans
Blumenberg (2004) a la presión del medio sobre la vida del hombre,
es superado por la actividad intelectiva del espíritu que realiza así una
posibilidad de cosmos para transformar el mundo en imagen del mun-
do. El mito, como arte que también es, recrea imágenes y metáforas
del mundo, hace viable la vida humana creando órdenes y lugares. En
términos narrativos nos habla siempre de los tiempos primarios y ori-
ginarios del mundo y del ser humano. Se conforma, en los mitos, la
vida humana, la presencia del hombre en la tierra, debida siempre a
seres sagrados y sobrenaturales, que dan “forma y manera de ser al
humano”. Pero si bien todos estos fundamentos de los mitos son uni-
versales, también reflejan una realidad peculiar de los grupos huma-
nos, una dialéctica con el momento de cada etnia, que hace singulares
a los mitos en sus construcciones simbólicas y en las subjetividades que
construyen.

El relato mítico de Narciso es elaborado por la cultura griega, la
cual es construcción de más de mil años de enriquecimiento y conti-
nua comunicación con otras culturas, representa múltiples y constan-
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tes composiciones de las producciones imaginarias de los habitantes de
la Grecia de la época de Ovidio, luchas, encuentros y desencuentros
con otros pueblos y culturas. Señalo esto para mostrar un poco el
escenario en el que se desarrolla el mito de Narciso.

Para intentar tener alguna comprensión y penetración de la compli-
cada y sutil red significativa de un mito, es necesario situarlo en el
escenario cultural, histórico, geográfico y religioso en que fue diseña-
do. No es mi intención realizar esta comprensión con el mito de Nar-
ciso, puesto que fue tomado por Freud como ejemplo y cristalización
de fenómenos psíquicos. Tomó el mito de Narciso (Freud, 1999:74),
como ya se señaló, y acuñó la noción de narcisismo primario y secun-
dario: el primero como una forma saludable de amor a sí mismo y el
segundo como la falta de vínculo y el regreso de la pulsión sobre el Yo.
Pero sí destacar en cuanto a los universales señalados, la necesidad del
ser de mirarse a sí mismo en el espejo de la mirada del otro. Por otro
lado, los valores estéticos muy exaltados en la Grecia clásica no los
tomo en consideración al buscar los puntos de encuentro simbólico
entre el mito de Quetzalcóatl y el de Narciso.

En cuanto al mito prehispánico, el interés se enfoca en su evolución
e involución social y cultural en México como pesquisa sobre el origen
de algunos fenómenos sociales de nuestro país. En la actualidad, cada
vez más científicos sociales se interesan en encontrar qué lleva a los
sujetos a la agresión y a la violencia. Muchas investigaciones han mos-
trado la relación que existe entre violencia-agresión y la baja autoestima
de los sujetos violentos. Muchos de estos sujetos agresivos y violentos
muestran un marcado narcisismo.

¿Podríamos pensar entonces que el narcisismo como la falta de
vínculo con el otro y como formación reactiva a la baja autoestima
trae como consecuencia violencia y agresión?

Ante esta pregunta me di a la tarea de encontrar, por medio de
entrevistas e indagaciones sobre mitos y sus consecuencias históricas y
culturales, las significaciones del narcisismo en un mito prehispánico
que fue fundamento y arquitecto de subjetividades en Mesoamérica,
para de ahí derivar algún entendimiento de lo que sucede durante la Con-
quista y la Colonia con la imagen narcisística y la autoestima de los
pobladores de la Nueva España y sus consecuencias en el México actual.
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Del mito de Quetzalcóatl tomo los universales de los mitemas que
tienen que ver con el narcisismo como propuesta teórica sobre el
psiquismo, el contenido del mito que narra cuando Tezcatlipoca hace
ver al dios Quetzalcóatl su imagen más íntima en un espejo. Los de-
más aspectos del mito no son comparables con el relato de Narciso,
dado que Quetzalcóatl es un dios que generó religiones y cosmovi-
siones y a la humanidad misma, y Narciso no significa ninguna de
estas potencias. Por el contrario, en el sentido de mito para Mircea
Eliade, no sería propiamente un mito, puesto que no habla de los
orígenes sagrados de la humanidad; apuntaría a ser un relato mítico.
Pero insisto, es como crisol que lo toma Freud y lo aplicamos en este
análisis.

Quetzalcóatl, independientemente, o mejor aún, más allá de su
lugar histórico como forjador de religiones, tiene símbolos trascen-
dentales porque su historia habla de estructuras y fuerzas psicológicas
fundamentales: aquellas que representan las esencias humanas.

Aparece en lugares y tiempos diversos de la América india con dife-
rentes denominaciones, pero contenido simbólico semejante. Así se
nombra Gucumatz entre los quichés centroamericanos, Bochica en
Colombia, Pay Zumé en Brasil, Viracocha entre los quechuas de los
Andes, Kukulkán entre los mayas o Quetzalcóatl para los nahuas. No
importa el nombre, siempre es el maestro excelso y lleno de sabiduría
que viene a enseñar a los hombres, e incluso a darles vida. Es un dios
y, a la vez, un hombre, de ahí que algunos pensadores digan que fue
una revelación de Cristo en tierras indias. Como hombre comete erro-
res y como dios está por encima de ellos. Como hombre encarna en
sacerdotes y reyes, hombres representantes del arquetipo del dios. Como
dios rescata a los seres humanos de las tinieblas y del inframundo.

Pero no sólo se trata de un dios-hombre con diversas representacio-
nes, sino también de múltiples significados. Así que en la misma con-
cepción náhuatl, Quetzalcóatl es de gran complejidad simbólica.
Creador y conservador de la vida, como Ehécatl, es el soplo del viento,
es Tlahuizcalpantecuhtli, el dios de la aurora, es Yacatecuhtli, el señor
de las narices, patrono de los comerciantes. Su gemelo, su alter ego
animal, su nahual, es la sombría deidad llamada Xólotl. Es un dios
particularmente solar, similar al que se puede detectar en múltiples
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civilizaciones primigenias y que, además de ser la manifestación del
sol, de ser el salvador de la humanidad, tiene un lado oscuro en rela-
ción con los muertos y la fecundidad.

La figura tradicional y más conocida de Quetzalcóatl es la denomi-
nada Serpiente emplumada. La encontramos imponente en la base de
la gran pirámide de Xochicalco, esplendorosa y majestuosa en Uxmal,
Yaxchilán y Chichén Itzá de la época maya clásica. En esta última, en el
equinoccio de cada primavera y otoño, en la gran pirámide de Kukulkán,
recuerda el dios que está vivo y que desciende desde el sol a la tierra.

Quetzalcóatl y su imagen narcisista

Quetzalcóatl, como hombre, se enfrenta a las oscuridades del alma y
del inconsciente humano, narrados en cuatro momentos del mito y re-
presentados en diferentes mitemas. En el primero, se mira en un espe-
jo que los emisarios de la noche o el propio Tezcatlipoca le acercan al
rostro y le refleja una aterradora imagen de sí mismo que desconocía,
su ser mortal, intrascendente, instintivo, doliente, biológico. En la se-
gunda etapa, se convierte en ave, adquiere un ropaje celeste que lo hace
presentable ante sí mismo y el mundo: un ser que quiere volar y alejar-
se de una revelación insoportable. En la tercera, embrutecido por el
alcohol, comete incesto con su hermana, marcando la fusión con su
lado femenino como dios de la dualidad y la representación de la
sexualidad prohibida. Además, el incesto es la trasgresión más vio-
lenta de la ley, la prohibición del incesto permite al ser humano el
pasaje a la cultura (Lévi-Strauss, 1982), el dios-hombre se había im-
puesto el más estricto cumplimiento de la ley y esta trasgresión es un
retorno al oscuro pasado de la humanidad. Sin embargo, en esta terri-
ble paradoja, se marca la más cruda realidad humana, la fusión de la ley
y lo prohibido, del deseo y el vacío, de la vida y la muerte.

Quetzalcóatl pierde su imagen valorada y sagrada para convertirse
en un penitente que busca la expiación, es decir, recuperar un Yo
valorado y estimado, por ello parte hacia el este, advirtiendo que
regresará.
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Para Rank (1914), “la manifestación de la relación íntima que exis-
te entre el sueño y el mito no sólo con respecto al contenido, sino
también a la forma y a las fuerzas motrices de ésta y muchas otras
estructuras psíquicas más específicamente patológicas, justifica plena-
mente la interpretación del mito como un sueño de los pueblos”.

 Si los mitos son sueños colectivos, en el mito de Quetzalcóatl, ¿es
la cultura mesoamericana la que ya no encuentra una imagen valorada
y ejemplar?, ¿a dónde ir para recuperarla?, ¿a quién esperar para que nos
guíe? En esta espera se sucede el cataclismo de la Conquista y la Colo-
nia y el narcisismo primario necesario para todo ser y pueblo se pierde
en la no mirada del conquistador. El espejo de Tezcatlipoca ya no refle-
ja ni la imagen valorada ni las tinieblas del propio inconsciente. La
fuente de Narciso refleja una imagen horrenda, desvalorada, disminui-
da, derrotada. Esa fuente tiene esquemas de belleza y valores humanos
que no son propios del habitante de Mesoamérica. Quetzalcóatl no
regresa, no hay espejos propios donde mirarse, los mitos que se impo-
nen fueron construidos en otras cosmovisiones y religiones.

León-Portilla narra en su magnífica obra La visión de los vencidos
(1959), la mirada del mundo indígena frente a la caída de su mundo,
la caída de la ciudad de Tenochtitlan sitiada en 1521:

Y todo esto pasó con nosotros. Nosotros lo vimos nosotros / lo ad-
miramos: con esta lamentosa y triste suerte nos vimos / angustia-
dos. // En los caminos yacen dardos rotos, / los cabellos están
esparcidos. / Destechadas están las casas, / enrojecidos tienen sus
muros. / Gusanos pululan por calles y plazas, / y en las paredes están
los sesos. / Rojas están las aguas, están como teñidas, / y cuando las
bebimos, es como si bebiéramos agua de salitre. // Golpeábamos, en
tanto, los muros de adobe, / y era nuestra herencia una red de agu-
jeros. / Con los escudos fue su resguardo, / pero ni con escudos
puede ser sostenida su soledad.3

3 Manuscrito anónimo de Tlatelolco, de 1528, Anales históricos de la nación mexicana,
Colección de Manuscritos Mexicanos de la Biblioteca Nacional de París, núm. 22, fol. 33.
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Reflexiones finales

La imagen simbólica-cultural se construye a partir de los modelos
identificatorios provenientes de la religión, de los mitos y, derivado de
ellos, de la tradición que se transmite de generación en generación; al
mismo tiempo que estos modelos construyen el mundo imaginario y
simbólico, dan pertenencia y modelos sociales. Cuando este mundo
cultural es destruido, se lleva consigo los valores y sentimientos de
pertenencia y el narcisismo primario reflejado en las producciones ima-
ginarias y simbólicas, fundamentalmente mitos, religión y arte, se in-
terrumpe como proceso de autovaloración y autorreconocimiento, con
todas las posibilidades de vínculo y pertenencia.

Los modelos identificatorios se reducen a su propio pensar subjeti-
vo, cosa que hoy, paradójicamente, va resultando cada vez más ajeno,
por intervenir en este pensarse y reflejarse en el espejo múltiples en-
cuentros con miradas cada vez más alejadas de las construidas en estas
culturas y etnias. Es decir, cada vez más ajeno en cuanto camino de
retorno reflexivo. Son propuestas psicológicas, subjetivas ellas mis-
mas, la exterioridad misma de estas subjetividades, de las emociones,
de las pasiones, confunden el camino posible de vuelta, del “retorno de
Quetzalcóatl” y denotan una ‘inconsciencia’ colectiva en lugar del In-
consciente Colectivo en el sentido junguiano.

 La vía regia del lenguaje propiciador de las relaciones humanas,
generador de simbolizaciones y narraciones míticas, también pierde
sus raíces culturales y espacio mítico-religioso, se trastoca la relación
del significado con lo que ocasionó la significación, generando una
imagen distorsionada de las representaciones y la ansiedad provocada
por el vacío que deja la pérdida. El código simbólico y discursivo es ya
indescifrable. El tremendo desencuentro del yo interno con las imáge-
nes identificatorias que proponen las culturas dominantes lleva al suje-
to a una profunda confusión, autodevaloración y soledad, sentimientos
que derivan en una gran gama de conflictivas personales y sociales. La
urgencia está en resignificar el reencuentro con las raíces desde una
perspectiva histórica, en traer a la conciencia colectiva aquello
dolorosamente reprimido para su liberación.
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Pocos son los estudios de las ciencias sociales sobre las resigni-
ficaciones culturales e históricas de los pueblos de América. Serían ne-
cesarios para generar conocimientos y propuestas aplicables a la
problemática social de nuestros tiempos.
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