Secuencialidad?

Fernando Solana Olivares*

“Cercano es s6lo lo interior; todo lo demds, lejano. /'Y esto, lo inte-
rior, apretado y lleno en exceso / diariamente con todo, y totalmente
indecible”. Son versos de Rainer Maria Rilke que vienen al caso por-
que en esta época sélo lo interno estd cerca, pues constituye el dltimo
refugio alcanzable, aunque resulte, como dice el poeta, incapaz de ser
dicho.

Lo de afuera tampoco es ficilmente enunciado pues avanza quién
sabe a dénde, a qué tipo de futuro inmediato, y no se conoce bien a
bien cudl es su denominacién: ;cambio morfogenético, edad de hierro,
edad oscura, época sin sintesis, cambio de estacidn, ajustes antes de la
catdstrofe, crujidos de la edad acuariana, preludio a otra cultura o, de
plano y escatolégicamente, el comienzo de la tribulacién biblica? El
simple dirfa que es un problema de enfoque. El optimista dirfa que
todo es cuestién de echarle ganas. El pesimista no dirfa nada, salvo
densidades asi: “jdespéfiate, torrente de la inutilidad!”, al hablar de cémo
pintan las cosas. Acaso el realismo solamente consista en reconocer el
estado confuso de la realidad y aceptar que todo lo sélido se desvanece
en el aire (Marx), con nosotros incluidos (Anoto una cuestién que
tltimamente me planteo: ;es el sujeto un “ser para la muerte”, segin
establece la filosoffa contempordnea, o es un “ser para después de la
muerte”, seglin afirman las tradiciones espirituales?).

El caso es que ayer llegé a verme mi amigo Pietro, La Piedra, al
lugar donde vivo y que a veces, poniéndome lirico, llamo mi abadia
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(“sélo he tenido una aspiracién: pasar de la lirica a la prosa”, escribe
Cioran). A estas alturas de mi vida, la amistad ha sido tanto la sombra
de una sombra como el escenario donde se ha cumplido aquella sen-
tencia de que no hay peor enemigo que quien fue el mejor amigo. Pero
conservo algunos camaradas entrafiables, varios de los cuales son mis
héroes personales. Pietro (sin apellido, como va deambulando por el
mundo, y no sélo por razones de seguridad e independencia, sino tam-
bién porque La Piedra dejé hace mucho tiempo de ser Fulano, hijo de
Zutano), es uno de ellos al cual veo cada cinco afios o mds, cuando sus
constantes viajes lo traen de vuelta al pais.

El periplo periodistico de esta ocasién incluyé Bagdad, durante el
comienzo de la ocupacién yanqui, luego Argentina y Uruguay, Vene-
zuela, después Centroamérica, antier Oaxaca, ahora los Altos de Jalis-
co y mahana la Ciudad de México. No conozco a nadie que viaje tanto
como él. En términos formales: a nadie mds que tenga vivenciado un
panorama internacional de ese tamafo. En términos objetivos: a nadie
mds que posea esa mirada poliédrica y global. Pietro es la antitesis del
idiota encerrado en lo particular. Desde luego cuenta con un refugio
rural donde vive en alguna parte de Europa, pero suele estar a gusto y
completamente despierto e indagante en cualquier sitio, visitando sus
intersticios, su vera realidad.

Entonces él cuenta que el imperio unipolar anglosajén en alianza
simbidtica con los israelies prepara una tercera guerra mundial nu-
clear; que en todas partes se va corroyendo el proceso civilizatorio y
deteriordndose las relaciones humanas; que el neoliberalismo enfren-
ta una oposicién mundial creciente; que Centroamérica es una zona
de desastre a punto de sufrir una nueva desestabilizacién violenta;
que Oaxaca es el episodio de un conflicto que recién comienza a
proliferar.

Dos condiciones pueden ser necesarias en este recuento de calami-
dades: ver la historia como un espectdculo, aunque nos involucre, y
practicar frecuentemente, sea con la imaginacién o mediante otras téc-
nicas, la anacronfa voluntaria, es decir, la salida mental del tiempo his-
térico. Para ello debe requerirse conocer lo que algunos llaman Doctrina
de la Aparicién Simultdnea, comprobar su manifestacién en la reali-
dad tangible, que de otra manera resultarfa insoportable. Surge la en-
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fermedad colectiva, el aciago tiempo que nos ha sido dado para vivir, y
al mismo tiempo aparecen las respuestas, las tdcticas y las resistencias
pertinentes: la vida y sus antidotos, instrucciones de uso.

Hablamos de los monjes copistas del momento actual, de aquellos
que en la edad oscura todavia se esmeran por cuidar del conocimiento
y la sensibilidad. Hablamos de los placeres que desaparecen, tal vez
inspirados en Graves: “pocas casas tienen jardines, poca gente sabe co-
cinar, pocos leen, pocos juegan, pocos toman paseos largos, pocos pien-
san por si mismos, pocos tienen convicciones religiosas y pocos aman
seriamente”. Una mencidén de Pietro a la Mara Salvatrucha coloca la
amable lista anterior de placeres perdidos en su debido contexto. Me
da copia de un articulo de Jane’s Intelligence Review sobre el tema, y en
él abundamos.

Resulta curioso. Aunque Pietro atestigua los incidentes de esa
geopolitica planetaria delirante, ahora que lo veo caminar por la abadia
me inspira una inmensa tranquilidad humana. Este héroe personal no
tiene pies de barro. Bajo bombardeo en Libano, con la guerrilla sandinista
en el monte, desde la Persia balcanizada por los bushitas, entre chamanes
mongoles de Morén o en el cielo cuajado de estrellas de Rulfiana,
Pietro de algtin modo transforma los conflictos que cubre desde hace
décadas: por mirarlos los hace humanos y los fija en la memoria. Tra-
gedias como las guerras dan lugar a lo peor y a lo mejor de la especie.
Quién sabe para qué hace lo que hace (para vivir, ademds), pero lo
hace. Secuencialidad. Siempre habrd gente asf entre nosotros. Sonrio y
escucho a mi amigo con atencidn: la vida, instrucciones de uso.
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