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Resumen

La modernidad surgié de una violenta aunque progresiva, multiple y
diferenciada mutacién de todos los érdenes colectivos y dominios de la
experiencia. Trastocé también las identidades, la comprensién de si y de
lo animico, el régimen de las afecciones, la esfera de lo propio y el sen-
tido de la apropiacidn, las redes de solidaridad y la estabilidad de los
vinculos. Engendré una fisonomia particular de la individualidad, alen-
t6 la creacién de patrones subjetivos apuntalados sobre la exigencia de
un sentido de identidad derivado de la exacerbacién de las pulsiones
yoicas. Esta exigencia ha derivado en una mutacién radical de las formas
de vida, los patrones de intercambio, la naturaleza de las politicas de
control y la implantacién de estrategias simbélicas que ahondan los
vértigos especulares en los vinculos y cancelan la expectativa y la apertu-
ra de la experiencia subjetiva al acontecimiento; se han quebrantado las
alternativas para la consolidacién de horizontes colectivos de compren-
sién de si creados colectivamente, tanto en el dominio de lo intimo
como en el pablico. Este texto busca explorar distintos aspectos y el
desarrollo complejo de este proceso de creacién de los sujetos sociales
y de las estrategias de control que han surgido a partir de la consolida-
cién de los factores disgragadores de la modernidad.
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Abstract

Modernity emerged from a violent albeit progressive, multiple and
differentiated transformation of the whole universe of collective frames
and domains of experience. Also it perturbed the patterns of identity, of
self comprehension and the regimes of affection, the sphere of the self
and the sense of appropriation, the webs of solidarity and the stability
of the social links. It bred an individuality of a particular physiognomy;
it fostered the creation of subjective patterns built upon the claims of a
sense of identity, derived from the exacerbation of the ego instincts.
This claim led tu a radical mutation of the forms of life, the patterns of
interchange, the nature of the strategies of control and the installation
of symbolic strategies that deepen the specular vertigo aroused from
the intimate links and cancel the expectations and the opening of the
subjective experience to the unexpected; the alternatives for the consolida-
tion of the collectively created horizons of self comprehension have been
shattered, both in the intimate and in the collective domains. This text
seeks to explore the different aspects and the complex development of
this process of the creation of social subjects, and of the control strategies
that have stemmed from the consolidation of the desegregation factors
inherent in modernity.

Comprender la modernidad desde el punto de vista de los procesos
de creacién subjetivos que conlleva, y, en particular, el lugar que en él
ocupa el narcisismo, involucra, en principio, cuando menos dos dmbi-
tos radicalmente diferenciados de reflexién. Por una parte, las reflexio-
nes sobre narcisismo de cardcter psiquidtrico y psicoanalitico, por la
otra, una reflexién sobre la modernidad que compromete una visién
histérica, una espectro de puntos de vista filoséficos, sociolégicos y
politicos, que enmarcan la reflexién sobre narcisismo. Desborda asi
una pura reflexién clinica o circunscrita a la comprensién circunscrita a
los procesos psiquicos; por una parte, apunta a las condiciones histéri-
cas de la génesis de mecanismos de identidad, a las figuras de identifi-
cacién. Establece las pautas de relacién, las modalidades de vinculo
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que, a partir de estos procesos psiquicos, hacen comprensible los pro-
cesos politicos de la modernidad. Por otro lado, busca identificar la
incidencia que estas pautas de identidad engendran en la configuracién
de los espacios publicos y privados. Se ponen en relieve las formas de
sensibilidad que hacen posible las mutaciones de la percepcién colec-
tiva, las figuras de la certeza y las expresiones de antagonismo y de
violencia que admiten.

Sin duda, la aparicién del concepto de narcisismo sefiala por si mis-
ma un modo particular de comprensién de la identidad subjetiva pro-
ducto de las reflexiones sobre el sujeto alentadas en la modernidad.
Parece patente, con una breve revisién de los patrones miticos y los
relatos tradicionales, que las reflexiones modernas preservan y trans-
forman una reflexién ancestral sobre si mismo y sobre los extravios
que surgen de la precipitacién abismal en la propia imagen. No obs-
tante, es preciso advertir una discontinuidad entre la reflexién sobre las
resonancias miticas, las fuentes literarias, las figuras narrativas que han
apuntalado y forjado los estereotipos contempordneos del narcisismo,
y la génesis de pautas de subjetivacién en la modernidad y su secuela
reflexiva. En efecto, las alusiones alegéricas y los mitos que refieren los
laberintos especulares de la reflexidn sobre si, que prefiguran la nocién
contempordnea de narcisismo, despliegan figuras y evocan imdgenes
alusivas, pero confrontadas con el régimen de la modernidad; revelan
una fractura: el lugar histérico del modelado disciplinario del yo, que
aparece bdsicamente a fines del siglo xvi1, inscrito nitidamente en el
universo de las transformaciones demogrificas, sociales y econémicas
contempordneas, en la atmdsfera de una transformacién radical del
proyecto civilizatorio europeo. A partir del siglo xviir y en la estela de
una mutacién patente de los regimenes de saber sobre tiempo, espacio,
movimiento y dindmica, se advierte la mutacién de lo publico. Se
transforma la visibilidad y la imaginacién de lo deseable. Las figuras de
la visibilidad se proyectan en estrategias de control no sélo de los pro-
cesos materiales sino también animicos del universo. La nocién de un
sujeto cosmopolita se sustenta en la pretensién de universalidad de lo
humano: despuntan las exigencias discordantes tanto de universalidad
como de cosmopolitismo y se recrudecen las confrontaciones religio-
sas en el eclipse de los orbes teoldgicos, se advierte la transformacién
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concomitante de los espacios puiblicos. El siglo xviil inventa una nueva
figura, una atmdsfera de efigies que modela la visibilidad de los cuer-
pos y da cabida al gobierno de los cuerpos y a una nueva comprensién
del control de si mismo. Las estrategias para el modelado de la propia
eﬁgie —Ienguajes, maneras, cortesfa, invencién escénica de sf en un
régimen de linajes enrarecido y ante el debilitamiento de los imperati-
vos del parentesco— derivan de modos cada vez mds circunscritos de
saber, de positividad: suponen una verdad apuntalada sobre la consa-
gracién del self. Atestiguamos una radical transformacién de los meca-
nismos de construccién de la identidad, de las formas de lo decible, de
la eficacia social del secreto, la mimesis y la teatralizacién de los este-
reotipos. La distincién entre lo visible y lo invisible, la irrupcién de lo
patente, las estrategias cotidianas para el reconocimiento de si y de la
atmosfera de exigencias e imperativos del intercambio social se trastoca
en todos los dmbitos de la experiencia.

Se instaura una orientacién particular de construccién de la mirada:
no es sélo un horizonte de interpretacién y de reconocimiento del
lugar del otro en la esfera de los vinculos; es también un vasto trabajo
de disposiciones estratégicas para el control de la vida publica: el cuer-
po emerge como objeto privilegiadamente politico, y la representa-
cién de si mismo, bajo marcos de una individualidad exacerbada, cobra
una relevancia cardinal en la constitucién del régimen social. Foucault
llamé a esto, desde una peculiar interpretacién del siglo xviir y bajo el
vago amparo de la propuesta del pandptico de Jeremy Bentham, /z
sociedad disciplinaria. La primacia del bienestar, de la felicidad —even-
tualmente el principio de un placer irrestricto y la atenuacién del
displacer como germen de todo régimen de vida publica y privada—.
La economia del bienestar se expresa en la figura auténoma de una
economia general que se proyecta sobre estrategias de la mirada y figu-
ras del cuerpo, de la afeccién y de la sensacién. Se adivina ya una cons-
truccién diferenciada de los principios de identidad, de si, del se/f; y de
las expectativas del ideal de si. La economia como principio de univer-
salidad se expresa no sélo en la conformacién del régimen de intercam-
bio que excede toda acotacién de tiempo, espacio, identidades locales y
territoriales. Aparece bajo el resplandor fascinante de un principio de
regulacién abstracto, sin sujeto. Sistema puro que se implanta como

16



ESTETICA Y MELANCOLIA: NARCISISMO Y ECLIPSE DE LA TRAGEDIA EN LA MODERNIDAD

principio de invencién, modelado y control de la intimidad y de lo
privado. El principio de esta economia general involucra no sélo una
figuracién de si, una aprehensién de las propias sensaciones, una com-
prensién de las acciones propias en la atmdsfera del bienestar, sino
también una recomposicién del propio cuerpo. El cuerpo funda, asi,
sus estrategias de reconocimiento en tiempos y espacios cefiidos por
un régimen moral, enmarcado en las exigencias de sobriedad y concor-
dancia de la accién publica. Sélo que esta accién, en la modernidad,
estd sostenida por la utopia perversa, por la promesa insostenible de “la
mayor felicidad para el mayor ndmero”.

Se puede advertir aqui la ruptura de este régimen de las sensacio-
nes, en el que la aprehensién de si, del placer o el dolor, estdn intima-
mente aliados con el régimen de la creencia y la verdad, una
transformacion tajante respecto de la composicién mitica de la percep-
cién de si. La mirada asume plenamente un papel productivo, destina
los cuerpos a la produccién de identidades como entidad sometida a
una particular racionalidad, que reclama pautas particulares de la con-
figuracién del yo, modos particulares de construccién del régimen del
vinculo y del régimen de interaccién en el proceso social. A fines
del siglo xvi11 surgen pautas de la identidad individual que prefiguran
el concepto de narcisismo, tal y como lo acufia Freud. Este concepto
aparece como una sintesis, momento de condensacién de representa-
ciones de la identidad, gestado por una larga tradicién pero que culmi-
na en una celebracién conflictiva de la identidad individual y una
aprehensién insostenible de la individualidad como fundamento y ori-
gen de todo proceso social, de todo vinculo y de todo régimen cognitivo
y afectivo. No obstante esta prefiguracién iluminista de la nocién de
yo, la nocién de narcisismo es tardfa y transitoria dentro de la propia
obra de Freud. Es una derivacidn tardia en la mutacién incesante de las
concepciones del yo que sefiala las vicisitudes de la reflexién freudiana.
No surge con las consideraciones y trabajos tempranos de Freud, sino
que acompafia, como secuela ineludible, los avatares de la concepcién
dindmica de los procesos psiquicos y la invencién conceptual de la
pulsién. El concepto psicoanalitico de narcisismo se va perfilando en
el espesor de una reflexién insistente sobre la necesidad de reconocer
una condicién de sf mismo (se/f’) en una posicién excéntrica respecto
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de la formacién del yo. Emerge de una triple condicién tedrica: la
comprensién genética de la posicién del yo, el destino de la orienta-
cién pulsional y las expresiones singulares del delirio, referidas a un
repliegue de la libido sobre el yo. Se bosqueja una constelacién de
procesos psiquicos que concurre en la posicién del objeto en la estruc-
tura de la pulsién. Es la designacién de un proceso singular de apa-
ricién de la identidad. El si mismo para el psicoandlisis emerge en un
momento especifico y en condiciones particulares de la reflexién freu-
diana. Pero en la perspectiva de Freud, esta aparicién del se/f, mds alld
de una mera referencia a la génesis de la identidad, conlleva un conjun-
to de implicaciones. Compromete la concepcién psicoanalitica de la
pulsién, de la representacién y el placer, —y, por consiguiente, del prin-
cipio de constancia—, pero sobre todo, involucra mecanismos de identi-
ficacién que desembocan en la condicién compleja del vinculo y la
conformacién de las formas de accién colectiva. El mecanismo de in-
vestidura pulsional del yo y, por consecuencia, una cierta referencia
tdcita a las condiciones del placer, aparecen como ejes centrales de la
reflexién metapsicolégica que derivardn en la reflexién del narcisismo.
No obstante, esta reflexién involucra ya tempranamente los elemen-
tos de una concepcidn de la identificacién y las tensiones inherentes a
los horizontes y figuras de esta identificacién: el yo ideal y el ideal del
yo. La investidura pulsional del yo y su inscripcién en el proceso psi-
quico como objeto y como fuente de la energia involucra un lazo enig-
mdtico, constitutivo de la subjetividad y una tensién dindmica
fundamentales. La reflexién sobre la relacién entre placer e identidad
arrojard una luz equivoca sobre el conflicto de representaciones del
objeto inherente a la nocién de pulsién.

El narcisismo en la obra de Freud compromete necesariamente la
estructura objetal de la pulsién y, por consiguiente, las otras condicio-
nes estructurales de la definicién de pulsién: la satisfaccién, el impul-
s0, la finalidad y su conjugacidn, y la relevancia de la representacién
articuladas en un esquema estructural. Este tema es perturbador y per-
manecid irresuelto en la obra freudiana. La condicién estructural de la
pulsién compromete plenamente los “momentos” de la objetivacién y
la naturaleza del objeto mismo de la pulsién. El retraimiento de la
energfa y la investidura libidinal del yo instaurado como objeto de
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la pulsién en un movimiento retroactivo del proceso de investidura
define momentos diferenciales del narcisismo. Asi, Introduccion al nar-
cisismo surge en consonancia con otro de los articulos cardinales de
Freud Pulsion y destinos de pulsién, que define plenamente el vuelco
tedrico determinante en la historia de la reflexién psicoanalitica y que
desemboca, en primera instancia, en una consolidacién de la primera
topica freudiana. Es imposible pensar en narcisismo sin suponer tdcita-
mente el destino de la pulsién. El narcisismo, al comprometer una
relacién objetal, involucra el vinculo del sujeto con el mundo, con los
objetos del mundo, con los otros sujetos del mundo. La relacién de
narcisismo no tiene como desenlace una modalidad especifica de con-
formacién del self; la conformacién de mecanismos de identificacién
que llevan a la incorporacién de lenguajes, figuras, y entornos simbdli-
cos como objetos de investidura libidinal. Compromete asimismo las
vicisitudes del vinculo del sujeto con los objetos del mundo, eventual-
mente su fracaso ineludible o, incluso, su radical imposibilidad. Esta
condicidn finita, parcial, precaria, sefiala de manera singular la condi-
cién pulsional tanto del vinculo como del lenguaje. Hace patente que
ambas involucran la relacién de objeto aunque cada una sometida a
procesos diferenciados; revelan también la diferencia entre la posicién
de objeto y la experiencia de la exigencia primordial del otro. El vincu-
lo del sujeto con el otro define una calidad singular del vinculo pulsional
y un destino particular del mecanismo de satisfaccién. El vinculo con
el otro involucra un régimen de una “memoria pulsional”, al mismo
tiempo inscrito en la historia primordial del sujeto y sometido a las
transfiguraciones del deseo. Un objeto presente no para la conciencia
sino para la figuracién y los trazos del impulso pulsional; el objeto
patente en la experiencia menos por su perfil perceptual que por su
mera impronta energética como una efusién afectiva o la intrusién de
opacidades sintomdticas de la expresién del sujeto. La huella de ese
“objeto” funda la “memoria energética” y sefiala los tiempos y la figura
subjetiva de una descarga privilegiada. Asi, la relacién de objeto supo-
ne la eficacia de memoria multiple y diversificada, tanto de las repre-
sentaciones de satisfaccién como de los patrones de accidn reflexiva,
cuyo desenlace es este vinculo y la intensidad del apego.
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Freud, sin embargo, pone el acento sobre una condicién paraddjica
de la pulsién: ala vez el apego y la fijeza de ésta a sus objetos, lo fatal de
su seleccidn, lo determinado de sus estrategias de satisfaccién, y la fra-
gilidad, mutabilidad y transitoriedad del efecto y el sentido de la satis-
faccién. La pulsién revela, como condicién propia, la fragilidad del
vinculo con el objeto, la disposicién a su abandono y la posibilidad
absoluta de su reemplazo o la adopcién de un nuevo objeto contin-
gente, elegido sélo a partir de su adecuacidn a las exigencias formales
de las experiencias primordiales de satisfaccién o a los destinos de las
distintas identificaciones. La fractura de ese apego, ya sea por migra-
cién de la pulsién, por desaparicién del objeto o por una “desinvestidura”
involucra, para Freud, un sibito crecimiento del monto de la cantidad
energética que “regresa’ al yo. El duelo, eventualmente la melancolia,
revelan facetas perturbadoras del régimen del yo, mutaciones narcisistas
del régimen mortifero de la investidura. Muerte, abandono, extincién de
la presencia o la relevancia del objeto, o bien disipacién enigmdtica del
vinculo pulsional por disgregacién de la tensidn energética asociada a
la satisfaccién. No obstante, la naturaleza de ese retorno sugiere proce-
sos diferenciados. Por una parte, la carga desprendida de su objeto
retorna para restaurar no la figura del objeto tal ni la sintesis de las
percepciones del sujeto, mds bien, hace patente la fuerza de otra “me-
moria’, una memoria no figurativa, afectiva, que confiere a la pulsién,
al deseo, a la densa trama de las afecciones, una presencia fantasmal. La
memoria no es una imagen, ni un signo, sino la huella difusa de acen-
tos afectivos trastocados en figuraciones del cuerpo, de la gestualidad,
del lenguaje, todo tocado por la intensidad de la desaparicién. Esa
figuracién difusa ofrece huellas de lenguaje, de imaginacién —formas
expresivas—, que reclama una investidura no menos diversificada, no
ajena a la ambivalencia, a la violencia que se expresa como una moda-
lidad de la expresién, como una figura del lenguaje y como una figura-
cién en el propio cuerpo del desplazamiento de las intensidades de la
pérdida. Acoge en si mismo la huella de ese objeto, mds una resonan-
cia, un resplandor preservado en si y con la senal de su propia desapari-
cién, que una figura o una réplica figurada del objeto perdido. Por otra
parte, esa “memoria” conlleva una investidura de la representacién de s
en el propio yo, que exalta la pasién narcisista. Otro destino, final-
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mente, puede ser la investidura del ideal del yo, como instancia separa-
da del propio selfque asume entonces una calidad determinante en el
régimen de identidad del sujeto. El repliegue de la carga libidinal sobre
sf, a partir del quebrantamiento del vinculo ofrece asi destinos dispares
que no necesariamente sustentan la figura ideal del extravio amoroso
en la figura de si mismo. Si bien Freud insiste en la idea de un retorno
de la pulsién, el “efecto” y el destino de este “retorno” es equivoco:
retorno o retiro, son dos procesos incomparables entre sf que tienen su
efecto singular en la figuracién de si mismo y en la capacidad de preser-
var el vinculo con los objetos y los sujetos del mundo. Si, efectiva-
mente, el narcisismo estd vinculado de manera directa a la naturaleza
del objeto pulsional y a la intensidad de los apegos, esta condicién
estructural propia de la formacién y la dindmica de las identidades y de
los vinculos sugerird un conjunto de interrogantes que llevardn a Freud
avacilar insistentemente.

A pesar de que narcisismo es acaso una de las categorfas mds impor-
tantes en el psicoandlisis de Freud, es también una de las m4s frdgiles,
un concepto que, a pesar de aparecer tardfamente, desaparece al poco
tiempo del horizonte freudiano. La relevancia del concepto de narci-
sismo aparece en el momento culminante de la elaboracién tedrica
freudiana, en la gestacién de la metapsicologia, para después eclipsarse y
permanecer como una referencia distante e incierta, en el incesante
movimiento de renovacién de las perspectivas de la identidad que sur-
gen con la segunda t6pica. El narcisismo tiene asf una posicién equivo-
ca en Freud: es sin duda un concepto cardinal sin el cual no se puede
pensar la identidad del sujeto, pero, al mismo tiempo, es un concepto
de transicién que, en si mismo, serd materia de trabajo y de vacilacién
permanente. Serd una concepcién que no podrd escapar, incluso, a tra-
tamientos contradictorios y formulaciones inconsistentes. En una de
sus facetas primordiales, el narcisismo aparece como una fase de trdn-
sito, una posicién intermediaria de la composicién libidinal en el mo-
mento en que se anuncia la relacién del sujeto con el mundo. Es una
fase en la que se advierte ya una resonancia “trdgica’ en la medida en
que anuncia ya un vinculo marcado por la aparicién y la desaparicién
de todo objeto pulsional y las vicisitudes del vinculo y la identidad
propia. En el momento intermedio, de trdnsito hacia la instauracién
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del vinculo del yo con el objeto, lo que estd en juego es la génesis de la
propia identidad del sujeto. Ese momento de un “narcisismo”
transicional ocurre en un vacio de objeto, y esta condicién senala un
rasgo crucial del proceso de identidad en el cual la figuracién de si se
gesta en un radical inexistir, es decir, en un modo de darse de la expe-
riencia todavia al margen del mundo y, por consiguiente, de toda rela-
cién de intersubjetividad.

En esa fase, el sujeto no ha entablado, propiamente hablando, una
relacién con el mundo, con los objetos, no ha reconocido como con-
dicién de su propia identidad su capacidad de vinculo, la conforma-
cién de si a partir de esa inscripcién del otro y del vinculo en la
determinacién de su potencia. Pero quizd lo que es mds inquietante es
que este momento transicional sefiala un momento dindmico muy
oscuro en la génesis del deseo, al margen del sentido potencial del otro
y de los objetos del mundo. Es en este trdnsito en el que el sujeto se
descubre a si mismo como polo de una intensidad particular, que lo
define como sujeto y como objeto, y este dualismo le confiere asimis-
mo su perfil propio. Es una fase transitoria. El sujeto parece transitar
por el narcisismo hacia el mundo, para después abandonar e incluso
cancelar la huella de sus exigencias. No obstante, esta visién transitoria
es, como explicacién dnica de las tensiones de la invencidn de si, insos-
tenible. Freud encara la necesidad de entender dos narcisismos, un nar-
cisismo primario, condicién inherente a la génesis misma de la
subjetividad, pero que deriva en la conformacién de pautas de reco-
nocimiento de los objetos del mundo. El narcisismo es visto asi como
condicién de la significacién misma de los objetos y del mundo
como estructura constituida de sentido. El narcisismo supone una ca-
lidad de la identidad de si que es condicién del relieve significativo del
entorno, de los procesos, del tiempo, de la significacién. Hace del yo
el punto de referencia no que se expresa en la realidad de lo intimo y lo
extrinseco. Funda la dualidad entre sujeto y mundo que estd directa-
mente vinculada con la posibilidad de transitar por una conformacién
de si como objeto y, por consiguiente, como destino de la investidura
afectiva y libidinal. La necesidad de marcar con una huella intima de
intensidad energética los objetos del mundo, remite a la extrafia cuota
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de un suplemento de sentido que se proyecta de la presencia del otro a
las formaciones objetuales del entorno.

No obstante, Freud debe admitir la aparicién posterior de otro
narcisismo. Es un narcisismo extrafio que aparece como un momento
derivado de una catdstrofe de la investidura primordial del mundo. Una
vez que la libido sefiala diferencialmente los objetos del mundo, sitda
en ellos una carga y los enlaza en un complejo de trazos libidinales;
ocurre, ineludiblemente, el fracaso de la investidura, la exigencia de
suabandono. Es el fracaso de la permanencia de la pulsién. Es la stibita
desaparicién del objeto, o el decaimiento intempestivo de un lazo: la
relacién entre deseo y objeto deja de ser la aspiracién a la satisfaccién
para revelarse como una pura discordia. Esa desaparicién libera la carga
de energfa, priva a las afecciones de su destino y de su impulso, reclama
un objeto irrecuperable. Es la intensidad subjetiva del abandono, la ple-
na efusién afectiva de la muerte. Pero esa fase de liberacién de la
afeccién no es simplemente disolucién de los anclajes y las bridas. Es
la invocacidn, la solicitud, acaso el imperativo de una restauracién de
un arraigo para las afecciones. Ese arraigo no puede ser sino la vaga
resonancia de esa figura tal y como se bosqueja en los perfiles de la
memoria silenciosa del sujeto afectado por la ausencia. Ese repliegue
sobre si de la energfa liberada es una stibita tensién equivoca: displacer
extremo, dolor, acarreado por el fracaso de toda expectativa de satisfac-
cién y, al mismo tiempo, una satisfaccién enrarecida, insostenible, sur-
gida de la posicién de la memoria de lo desaparecido en el se/f. Un
residuo de la memoria, un rasgo de sf trasmutado en objeto de deseo:
placer y displacer, deseo, intensidad, desplazamiento de los objetos de
satisfaccién, inconsistencia de las fronteras de la identidad y disolucién
del entorno. Es la invencién de una via para fusionarse con el mundo
al interiorizarlo en sf como una atmdsfera absoluta y total, sin restos.
El fracaso de la persistencia del deseo y su fijacién en el objeto, remite
a otra figura del placer. Un placer mérbido, fincado enteramente en las
resonancias y las estelas energéticas y figurativas de la desaparicién. Un
placer que se vuelca hacia lo siniestro y que abre la via a la implantacién
de lo abyecto como figura del placer. El placer narcisista admite esta
faceta abyecta, estas resonancias siniestras apuntaladas en la certeza de
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lo irreversible de la desaparicién. Se abre asi una pauta absorbente en la
construccién incesante del vinculo pulsional con el universo de lo des-
aparecido. Figuracién vertiginosa, apenas un atisbo informulable de la
muerte propia. El mundo se disuelve y aparece el narcisismo como
repliegue. Mds atin, aparece como un pliegue de la pulsién: la pulsién
que retorna sobre un objeto incierto, marcado ya con la sefial de lo
irrecuperable. Es una aspiracién al arraigo en lo irrecuperable mismo.
El sujeto retira la pulsién de los objetos del mundo, pero este retiro no
es una mera reintegracion de la pulsién a su fuente originaria. Este
retiro es inquietante, es un doblez, un ir y venir, y en el retorno, arras-
trar consigo la huella de la satisfaccién precaria de la pulsién y de la
violencia tajante de la desaparicidn.

Este pliegue de la pulsién aparece una y otra vez en Freud como
una de las figuras perturbadoras que marcan distintos momentos de su
reflexién. Le permite caracterizar el duelo y la melancolfa cuyo sentido
surge de este repliegue de la energia que se orienta a un objeto especifi-
co en la esfera de la identidad de si: la huella de la presencia libidinal del
otro, como rasgo determinante de la identidad de si. Sélo que esta
huella dejada por la desaparicién guarda en s misma un sentido oscu-
ro: huella del objeto y de su desaparicidn, o bien, huella de la desapari-
cién de algo irrepresentable que se ha perdido con la pérdida misma
del objeto. En el fondo de la melancolia estd este régimen de lo irrecu-
perable, de lo indecible, de lo informulable mismo que se encuentra
vinculado por un lazo secreto al objeto desaparecido.

Este lazo de lo indecible es lo que impone una inclinacién melan-
célica a todo narcisismo, como condicién originaria, como identidad
surgida en la privacién y en la inexistencia del objeto. Revela una con-
dicién de la melancolia que no remite necesariamente a la “pérdida”
sino a lo irreconocible de una posicién objetal —el objeto de la pulsién
no se ha perdido sino que no existe como tal. La melancolia emerge
del sentido inarticulable de esta inexistencia. En correspondencia, con-
lleva la irreparable perturbacién narcisista. Es una perturbacién que
desemboca en la exacerbacién de la negacién de si como punto de
inflexién, culminante, de la consagracién negativa de la propia figura.
No supone propiamente un fracaso del vinculo. No es sino el vestigio
de las vicisitudes brutales de la vida hechas patente por la desaparicién
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y muerte del otro. El sujeto, se sabe, retira su carga de energfa; el otro
desaparece y, con ello, la energfa que habfa definido no sélo la singula-
ridad afectiva del sujeto, sino las adherencias simbdlicas asociadas a su
existir, trastocan la experiencia del sujeto. La energfa se desplaza. “Re-
torna” de los signos de presencia, a las huellas de ausencia, las inviste
plenamente. Carga entonces esa huella del otro que se preserva aun,
pero la marca con un monto de intensidad insoportable. La desapari-
cién y la ruptura del vinculo, senaladas por la fuerza simbélica de lo
absoluto, de lo irreversible, se traducen en un monto fijo, intransferi-
ble de energfa que se decanta en el yo, sin impulsar su potencia de
vinculo o sin hacer posible un restablecimiento de relacién de objeto.
El narcisismo se torna asi un dolor exacerbado sélo mitigado por la
pérdida de la distancia entre el yo y sus ideales. Desborda la identidad,
la disgrega entre sus fantasmas. Cancela toda aprehensién de si que
reclama necesariamente la presencia y la intervencién del otro. Cierra
entonces brutal, irreparablemente, la posibilidad de todo vinculo.
Estas dos modalidades del narcisismo, existen, no como fases suce-
sivas o como rutas alternativas de conformacién de si. Son dos
narcisismos que, en su calidad marcadamente diferenciada, pueden dis-
locarse reciprocamente. Por una parte, un narcisismo como recurso
ineludible en la constitucién de si mismo, condicién del sentido de
identidad de un sujeto, es un momento de la subjetividad que hace
posible el reconocimiento de si, al mismo tiempo que hace posible,
desde ese reconocimiento de s, el vinculo con el otro; no obstante, el
otro narcisismo estd plenamente definido por su génesis a partir de la
desaparicién. Surge del fracaso estructural del vinculo entre pulsién y
objeto. Conlleva la representacién de un objeto que se disipa: la muer-
te del otro, el abandono, la muerte de si, la disgregacién del propio
cuerpo, el mutismo. Este narcisismo estd marcado en todos los domi-
nios por la experiencia avasallante de la pérdida, de la desaparicién, que
se proyecta como un reflejo sobre la propia identidad. El duelo y,
eventualmente la melancolfa, trazan vias dispares de la aprehensién de
sf mismo a la sombra de la exigencia de compartir el destino de la
destruccién del objeto. Se hace patente la condicién mortifera del nar-
cisismo como mecanismo de agresién y de destruccién, no solamente
dessi, sino del régimen y del sentido del mundo. Es la pendiente que se
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abre hacia la pérdida de sentido irreparable y una captura del sujeto en
una esfera de sentido, fraguada en la repeticién de este impulso cuyo
destino es figurar incansablemente la desaparicién y el fracaso de la
satisfaccién pulsional. Es la insistencia inutil en la restauracién del per-
fil pulsional del mundo.

Este es el narcisismo de la modernidad, el retiro del mundo, la
mortandad del mundo como un lugar de sustento del vinculo pulsional.
Lo que la modernidad ha ido construyendo es una disolucién del
mundo como otro, el rechazo del mundo como el dmbito de inscrip-
cién y composicién de las diferencias. Este enrarecimiento, el desplie-
gue inerte e indiferente del mundo después de la catdstrofe melancdlica
aparece como asf, en su mismo vacio, en su oquedad, como un peli-
gro, como un territorio de riesgo. Es el dominio de la extincién de la
propia identidad, preservada en la modernidad bajo el amparo del ex-
travio especular. La modernidad ha sido el tiempo de los hdbitos de la
incertidumbre, la mutacién errdtica de las identidades, pero también
del recrudecimiento de los mecanismos de control y de gobernabilidad
abstracta, enteramente respaldada en estrategias locales de sometimiento.
En el 4dmbito de la modernidad, todo 4mbito que confronte la pleni-
tud de esas identidades especulares revela potencialmente el fracaso
histérico de la propia racionalidad moderna. La modernidad objetiva
en el universo de la heteronomia de lo publico, las vicisitudes y las
fracturas radicales del vinculo pulsional. La heteronomfa de lo ptblico
representa, para el sujeto moderno, no sélo la oscuridad intolerable de
lo otro en el mundo, como una radical y absoluta diferencia respecto
de sf mismo. Asume y transforma el hacerse patente de la diferencia,
en pautas de poder y gobernabilidad: la concibe asi como la aparicién
de lo que destruye, que lo desmiembra, que lo desarticula. La otredad
deja de ser el fundamento ético del amor, del vinculo, del erotismo,
para convertirse en la implantacién de una esfera sombria de la amena-
za de la propia desaparicién. Es la stibita objetivacién de una presencia
que confirma el desvalimiento del sujeto y su imposibilidad de ser en
la diferencia. Es la confirmacién de que su plenitud s6lo puede darse
en la captura de si, en el marco de la especularidad. De ahi un retorno
incesante, pulsional, reiterativo, sobre una bisqueda de si mismo que
la propia modernidad le ofrece como un espejo privilegiado: el del
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consumo. El espejo de si privilegiado, sefialado con el placer y el simu-
lacro de una permanente novedad concebida como el acontecer y la
otredad; es el espejo de las mercancias.

Frente a la mirada se despliega el espejo de las mercancias. El mun-
do de las mercancias no es la expresién de una extrafieza irreductible
del mundo, sino el contorno de nuestra propia identidad. El mercado
se constituye en un régimen especular que al mismo tiempo amorti-
gua la fuerza del miedo y la violencia abierta de la amenaza. Alienta
una promesa de satisfaccién que se expresa también como una contra-
parte amenazante: la expectativa defraudada de satisfaccién. Asi, el es-
pectro de las mercancias desliza ticitamente una amenaza: el de la
exclusién del mundo de las mercancias, el del confinamiento de sf mds
alld de toda posibilidad de satisfaccién. Es una exclusién silenciosa,
inexpresada: miedo a ese destierro al mds alld del mercado, a la extin-
cién del consumo, al estallido de esa esfera especular en la que recono-
cemos el perfil de la insignificancia de si. Es el terror al mundo como
otro ajeno a la clausura especular del consumo.

La modernidad se constituye asi en un juego de visiones especu-
lares: la mirada gira en la esfera del consumo, se refleja en el dominio
de las mercancias, reconoce su potencia en el espejismo de las propie-
dadesy la destruccién acelerada de los bienes. El sujeto se somete asi al
vértigo de una destruccién —el consumo— que lo confirma en la poten-
ciay en la figura de si como objetivacién de la promesa de su propia
satisfaccién. El mundo es coextensivo al universo de su propiedad. En
un libro temprano, E/ sistema de los objetos, Baudrillard reconoce el
inventario de objetos y espacios de la casa como una esfera especular.
Revela una l6gica de la visibilidad, del consumo, de la génesis de las
identidades. Pero revela también, primordialmente, una promesa del
abatimiento del riesgo y el dolor. Los objetos devuelven, en su dis-
posicién, en su légica, en su composicién, figuras y emblemas de
identidad; las fotografias, imdgenes, retratos, devuelven en su propia
imagen no sélo fisonomias o rostros desaparecidos, sino una calidad
singular del vinculo especular, mediado por la identificacién. El pan-
teén familiar, desplegado en el escenario fotogrifico, devuelve una
fisonomia tdcita, inquietante de quienes los contemplan cotidiana-
mente. Esa conjugacién de objetos comprados, atesorados, conser-
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vados, desplegados en una disposicién propia el espacio de la casa,
pone en relieve una légica cifrada de impulsos, de pasiones, de ape-
gos, de regimenes y destinos de los placeres, de gravitaciones abismales
que caracterizan no la realidad sino la propia mirada. Plasman la iden-
tidad, la memoria, los deseos, las expectativas en formas y detalles de
espacios, figuras, objetos inscritos en la promesa de la identidad de si,
consumada en la satisfaccién del consumo.

En su propia casa, en su hogar —ampliado al automdvil, a la oficina,
al centro comercial favorito, a un mapa especificado de trayectorias,
lugares de consumo, locales de diversién— el sujeto forja las condicio-
nes especulares de su propio reconocimiento. Es la implantacién del
selfen un centro y un origen ficticio, fantasmal, alienta la reiteracién
mortifera de una tentativa de identidad a partir de la aprehensién in-
mediata de la propia imagen, de la exploracién solipsista de la
corporalidad, el placer; una exigencia de abandonarse al extravio y la fasci-
nacién del arrebato especular. Es la culminacién sofocante de la exi-
gencia narcisista de consagracién de las identidades.

El narcisismo busca edificar las identidades, la fisonomia del si mis-
mo (el self’) como un amparo frente al asedio del fantasma de la frag-
mentacién de si y del derrumbe de lo propio, inherente a la desaparicién
de los otros y del vinculo ético primordial. La modernidad consolida
este universo. Richard Sennett reconocié la ferocidad de la moderni-
dad, de la clausura moderna del horizonte de la experiencia, el confina-
miento de la accién en un inacabamiento que es al mismo tiempo una
exigencia de retorno de la accién sobre la propia identidad. En ese
repliegue se gesta asi un universo, se trazan los limites de la experiencia
posible, se recrudece la bisqueda de la propia identidad en los confines
de un entorno segmentado y quebrantado. La conformacién de la es-
fera publica se extiende mds alld del espacio familiar; aparece asi como
el dominio del peligro, es la expresién tdcita de la amenaza como una
calidad apenas perceptible y capaz de definir los marcos de sentido en
un régimen histdrico.

La figura del peligro es constitutivo de todo régimen regulador,
toda figura delimitada de la certeza. No obstante, en la modernidad ha
cobrado una fisonomfa propia, articulada a los nuevos horizontes, al-
cances, relevancia y recursos de la regulacién y del control. Es identifi-
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cado como peligro todo aquello que amenaza la propia identidad y
somete la esfera de lo propio a la heteronomfa del otro. Asf, la moder-
nidad apuntala todo aquello que resguarda mi identidad especular,
imaginada como ¢je ilusorio, inscrita en la experiencia como centro
que disipa la amenaza, que invoca la identidad cerrada sobre si misma,
incapaz de vincularse con cualquier condicién que ofrezca la fuerza y el
reclamo ético. Es el eclipse irreparable del vinculo de responsabilidad,
de alianza y de amor en solidaridad con el otro. La modernidad no
alienta ni ampara los vinculos de solidaridad; ésta reclama asumir radi-
calmente la otredad. El vacio reflexivo de la identidad de si como prin-
cipio rector de la accidn, eje privilegiado de la articulacién de las
relaciones de intercambio social, cancela esa aprehension de si entrega-
do a las condiciones de esa accidn libre, en el vinculo heterénomo. La
clausura de sf se expresa en la implantacién del placer prometido en
la captura de la accidn, en la racionalidad eficaz de las acciones, en la
repeticién mortifera de sus expectativas. La solidaridad se da siempre
con los otros y en virtud de la condicién de otredad, que ha sido supri-
mida brutalmente por la modernidad. Priva la proyeccién de si en
figuraciones miméticas de los otros. El mundo aparece poblado con
réplicas de nosotros mismos: una figura grotesca de la universalidad
comprendida con la multiplicacién sofocante de la alianza especular,
de la proliferacién y la violencia de los arquetipos, implantados como
ideal de si. En una imagen significativa tomada de la novela de Philip
K. Dick, y llevada al cine en una adaptacién estremecedora por Ridley
Scott, la figura de los replicantes en Bladerunner prefigura la condi-
cién limitrofe, el crepusculo de la identidad en la modernidad: los
otros se confunden con figuras miméticas de lo humano; el mundo
estd poblado de potencialmente replicantes figuras cibernéticas investidas
con la figura de lo humano, muertas ya antes de la toda muerte cuya
tinica distincién, que a un tiempo revelan la fuerza de la servidumbre
y su régimen siniestro, amenazante. El nuestro es un universo de
replicantes que emerge en cada instante, poblando cada mirada, para
someternos a la incalificable paradoja de asumir la familiaridad de lo
siniestro. La extincién de ese tltimo reducto de la diferencia: la que
finca lo inadmisible de esa figura que despliega, en el juego especular,
lo absolutamente inadmisible, inconfesable, irrepresentable de la pro-
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pia identidad. Esa sintesis de la identidad de si y su réplica siniestra,
como exigencia normada de la tolerancia, se inscribe en una indiferen-
cia apuntalada en el simulacro de integracién de esferas de consumo.

La modernidad aparece apuntalada firmemente en la exacerbacién
del sentido destructivo del narcisismo. No una consolidacién de la
trama pulsional del sujeto ampliada a la exploracién de formas creado-
ras del vinculo objetal, sino la persistencia e intensificacién del replie-
gue pulsional, el abandono del mundo en el reconocimiento especular
de si. El mundo y el otro rechazados como un entorno amenazante,
asumido simbdlicamente como un asedio, como el riesgo inminente
de exclusién, como un ejercicio irrestricto del poder de aniquilacién
volcado contra sujetos en s mismos indiferentes. Ocurre asi un recru-
decimiento del confinamiento narcisista que vela las alternativas de
creacién de experiencia. La expectativa de creacién de vinculos colecti-
vos —la creacién de lo politico— se empobrece hasta tomar figuras in-
significantes, caricaturescas. La ausencia creciente de la experiencia de
lo colectivo y su memoria simbdlica se expresa en el espacio de crea-
cién normativa: los rituales ceden su lugar a las rutinas, los hdbitos se
afianzan en una indiferencia referida plenamente a la eficiencia y la
adecuacién alos valores de la doxa. El universo de la accién se agota en
dramas intimos dispuestos a consumirse en s{ mismos, se expresa en la
afeccién intima de un agotamiento melancdlico.

Se gesta una exclusién velada, transfigurada en su exaltacién positi-
va: el mundo ofrecido por la modernidad es el de la primacia de la
desaparicidén: la moda, lo desechable, lo prescindible, lo reemplazable,
la extincién de la singularidad del vinculo, la obsolescencia programa-
da, la precariedad de los valores y las instituciones, la disolucién de la
memoria y las formas narrativas de la experiencia colectiva, la radical
insignificancia de las acciones. La légica de la mercancia es la de la impo-
sicién de las efigies y la condena a su desaparicién cada vez mds vertigi-
nosa. Leopardi habfa ya advertido esa vocacién de la modernidad al
culto de la aniquilacién inscrita en el dominio intimo: una muerte
sutil, recobrada como fuente de placer y como régimen de reconoci-
miento. Los objetos pueblan esa atmdsfera de insignificancia. Cesa la
exigencia de habitar el mundo, de reconocer el reclamo ético de los
otros, de reconocer el mundo como un dmbito de la creacién. El signi-
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ficado de la experiencia queda confinado en esferas cada vez mds cir-
cunscritas, referidas al espacio de la identidad clausurada del se/f. La
modernidad revela la plena instauracién de un proceso de civilizacién
capaz de investir, como recurso de identidad, las expresiones derivadas
del silencio de la pulsién de muerte.

La muerte se vuelve a su vez en una representacién inerte. Asumi-
mos esa aparicién omnipresente, absorbente de la figura muerta de la
muerte. Imdgenes de una muerte inerte pueblan el espacio de lo coti-
diano y de lo intimo: fotografias, relatos, reportajes, testimonios,
filmaciones, exhiben la muerte como el espectdculo inerte de la desa-
paricién convertido en una légica absorbente. La modernidad es este
espacio sustentado por la pulsién de muerte ofrecido como repertorio
de espectdculos irrelevantes, que alcanza su expresién, no metaférica
sino efectiva, en la permanencia de las imdgenes de guerra. Las imdge-
nes insignificantes, indiferentes pero espectaculares —extrana paradoja—
de la guerra vertebran la vida cotidiana como un régimen de placer,
como una compensacién ante un mundo sometido a la desaparicién
eficaz. La muerte es s6lo una efigie vacia, indiferente, multitudinaria,
que satura el universo de lo visible. Pierde toda posibilidad de revelar
la desmesura de la tragedia. Su indiferencia se confunde con una dra-
matizacién destinada a la espectacularizacién del vértigo, de la desa-
paricién. Es lo destinado a una solucién mecdnica: el olvido, la
disolucién de sus estampas en la inexistencia de todo régimen de con-
templacién, de meditacién, de consolidacién de la experiencia. La guerra
no es mds que la densidad del espectdculo de una muerte exuberante
hasta el hastfo. La modernidad es el hdbito de ese hastio. La moderni-
dad ha multiplicado y desplegado en el escenario de las imdgenes pri-
vadas las innumerables guerras: globales y nacionales, locales e intimas.
La muerte es ya, en la omnipresencia de sus paisajes, la confirmacién
de la irrelevancia de la memoria. Con ello, la modernidad quebranta el
futuro no menos que el pasado.

Asi, en la consolidacién del espectdculo de la muerte y la insignifi-
cancia de la desaparicién, elevado a valor constitutivo y habitual de la
modernidad, pone de relieve la desaparicién de la tragedia y la implan-
tacién del drama como marco narrativo de inteligibilidad de la propia
identidad. Atestiguamos la desaparicién de la tragedia. Es la plenitud
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del drama narcisista que consagra la supervivencia del yo ante la verifi-
cacién de las infinitas desapariciones, ante el despliegue de lo perecede-
roy del consumo en todo régimen de la experiencia. La consolidacién
del régimen banal del drama es el efecto narrativo de la cancelacién del
fundamento ético de la responsabilidad y compromiso, la faceta de-
gradante del cinismo.

Francis Fukuyama, en E/ fin del hombre, bosqueja el extravio y la
celebracién de un lindero crepuscular de la aprehensién contempors-
nea del futuro. Un jubilo sombrio que se finca en la mortandad que
surge del eclipse de la intensidad indeterminada del vinculo con el
otro. Una historia sin alternativas, anclada en el limite de su propia
extenuacién comprendida como celebracién del régimen culminante
de lo politico: la democracia individualista, apuntalada en las figuras
del mercado. Lo que atestiguamos hoy, en la atmdsfera de las demo-
cracias modernas de mercado, no es la defensa del pluralismo y la ple-
nitud de las libertades; es, por el contrario, una voluntad politica de
exaltar la clausura del tiempo, engendrar la certidumbre del futuro
inequivoco, de implantar la primacfa de un mundo al amparo de las
alternativas sombrfas y los arrebatos y la devastacién del holocausto
totalitario, la historia como el paisaje de un idilio sin fin. No obstante,
es patente que esa promesa es insostenible. El imperio del mercado no es
sino la instauracién bajo otro nombre y otra invisibilidad, de figuras
monoliticas de la razén estructurante de la vida social. La abolicién de
la memoria en virtud de la plenitud de un presente sin quebrantos, la
reinvencién de la memoria a partir de una historia clausurada a partir
de la ficcién democrdtica de la justicia del mercado. Asi, la aspiracién
contempordnea a la democracia se constituye en un horizonte sin mo-
vilidad, sin interrogantes, sin opacidad, ininterpretable. Una significa-
cién cuya petrificacién se expresa en una voluntad de concurrencia en
una figura inequivoca, en un régimen ajeno a toda extrafeza, a la fic-
cién de una democracia que excluya una identidad de sf frente a otro.

En la perspectiva contempordnea, la plenitud del proyecto ilustra-
do tal y como emerge de la plena instauracién del mercado no admite
la relacién con otro, salvo en su condicién de semejante, de un sujeto
en una posicién de “equivalencia estructural” en el espacio de acciones
enmarcado en el universo de la mercancfa. Es un sujeto llevado a con-
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formar su identidad a partir de un olvido primario: el de la condicién
fundamental de “desvalimiento” (Hilflossigkeiz) y, por consiguiente,
en la asimetria intrinseca del vinculo de solidaridad. El mercado re-
vocay vela la fuerza de esta asimetria inherente a todo vinculo, pero
también a la posicién de diferencia en todo vinculo de solidaridad,
esa diferencia es el nombre mismo de la generosidad. La asimetria de
la generosidad, de la solidaridad, exhibe el eclipse de la fuerza impe-
rativa del régimen simbdlico del valor, como horizonte de toda ac-
cién legitima. El mercado en la modernidad supone, en la génesis de
la individualidad, el fundamento de identidades equiparables, inscri-
tas en una trama de intercambio de mutua intercambiabilidad. Esa
condicién constitutiva del vinculo en la identidad individual, sin
embargo, se expresa de manera ampliada en la comprensién del régi-
men de poder en la modernidad. La nocién de democracia tiene un
mero sustrato léxico: supone la nocién de indiferencia y de disolu-
cién de la singularidad de los sujetos, la inconmensurabilidad de la
experiencia y la aprehensién ficticia que supone la actuacién en un
“mundo de vida” incontrovertiblemente comunitario. No hay “otro”
de la democracia, no hay otredad de la democracia. La democracia, al
plantearse como el horizonte limitrofe de la historia, cierra toda po-
sibilidad de pensar el otro como constitutivo de la historia. Reclama
un régimen politico cuyo sentido se expande especularmente en los
confines de un dmbito melancélico, es un universo del drama, la
modernidad inventd el drama edipico, que es el drama narcisista.
Frente a la primacia del drama, entronizado como narracién absor-
bente en la modernidad, aparece la figura de la tragedia como régimen
anacrénico, constitutivo de la experiencia, como condicién critica edi-
ficada sobre los patrones miticos y rituales de comprensién del mun-
do. En su forma primordial, la tragedia preserva la figura y la fuerza de
la imaginacién colectiva en acto, pero surge de un extranamiento en el
dominio ritual ante el reconocimiento y lo indecible del otro, inscrito
en el orden de la vida. Steiner habia orientado la comprensién de la
tragedia hacia una experiencia sustantiva: el estremecimiento ante
la desmesura del castigo. Asi, es posible reconocer un rasgo crucial de la
tragedia: la experiencia de la desproporcién inconmensurable entre
los actos y sus secuelas, el sentido indescifrable en la génesis del dolor
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extremo inherente al acontecer del vinculo humano. La tragedia es
irreparable y sefiala los umbrales de lo radicalmente intolerable. No
puede ser experimentada sino como una confrontacidn catastréfica,
elegida, con lo incomprensible y lo sublime y cuyo destino no puede
ser otro que la aniquilacién. La crueldad aparece como esa tensién
suplementaria de sufrimiento, huella de la diferencia inaccesible en la
génesis del dolor extremo. Es el eco significado de la desmesura que
excede los limites de toda racionalidad y que no puede sino alentar la
subordinacién ante la propia experiencia de lo sublime. La tragedia
conlleva, as, la escenificacién de la crueldad: un acento purificador
producto del enfrentamiento indeclinable con un castigo ajeno a toda
racionalidad. Es la referencia a la experiencia de la dignidad. El recono-
cimiento de una racionalidad cuya oscuridad inexpugnable suscita un
momento de intimidad en lo sublime ante lo inconmensurablemente
trdgico del dolor ilimitado: el dolor vivido como una intensidad capaz
de desbordar la naturaleza misma de lo humano, del individuo, para
entregarlo a la redencién de la fusién comunitaria. El drama es el do-
minio del desafio, de la confrontacién conmensurable, de la accién
adecuada, de la derrota reparable, de la sobrevivencia y la mitigacién
del dolor, en su desestimacién o en la anestesia o el olvido.

La tragedia, vista asi, desde la aprehensién de la desmesura, es asu-
mir lo inconmensurable como condicién de nuestro vinculo con el
otro. Revela una condicién intrinseca al juego pulsional y a la confor-
macidn de las identidades en su relacién constitutiva con el otro, siem-
pre inscrito en el dominio de lo inconmensurable. La identidad se
constituye en este reconocimiento de lo inconmensurable y de lo in-
aprensible del dolor, como condicién de todo perfil de identidad. El
dolor como condicién de identidad de si, significado sélo por el enig-
ma de la pérdida y lo inaprensible de la finitud. El vinculo se abre al
infinito, y proyecta su infinitud sobre el cuerpo propio, el del otro, la
fisonomia del mundo. La voluntad asume su enfrentamiento contra-
dictorio con la propia identidad de si como potencia, es decir, como
inacabamiento cifrado en el acontecimiento del encuentro con otro.
Ese acontecer del encuentro hace patente la indeterminacién de si a
partir de la concurrencia de horizontes —el horizonte propio y el del
otro, de los otros— en el vinculo. Ese acontecer se refracta incesante-
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mente en la crueldad del mundo, es decir, en su propio acontecer
ineludible. En su incidencia inapelable en el destino de la experiencia
de sy la significacién de toda accién posible.

La crueldad de la naturaleza participa también de la extrafeza del
otro, el semejante, de ahi la singular crueldad de todo vinculo, la
vacuidad del deseo y su extenuacién. Quien suscita nuestro amor es
inaprensible, no menos que quien suscita nuestra amistad y nuestra
solidaridad. La calidad y la firmeza del vinculo son inaprehensibles,
como lo es también su fragilidad. La crueldad surge de esa diferencia
inasequible que, sin embargo, se propaga a todos los regimenes de la
discontinuidad y la finitud de la vida. La crueldad es lo que nombra
esa inaprehensibilidad del dolor que adviene como condicién de la
desaparicién: desaparicién del otro, de si, de la integridad corporal, de
la inteligibilidad simbélica del mundo y de los vinculos. Brutal, lo
intrinsecamente doloroso, pero reconocerlo como condicién de nues-
tra propia identidad es precisamente asumir la tragedia como una con-
dicién inherente, no sélo a nuestra propia identidad, sino a toda
posibilidad de experimentar el erotismo, la solidaridad, el amor, etcé-
tera. El amor, la solidaridad y el erotismo engendrados desde este jue-
go abierto de la infinitud, ante la potencia inconmensurable de lo
sublime, participan de la fuerza de la tragedia, porque involucran la
inaprehensibilidad del otro.

En el momento en que niega al otro se suprime la tragedia. Su
lugar en la experiencia del deseo y el sufrimiento se somete a la tiranfa
dtona del drama narcisista: se suplante la diferencia ante el otro, por el
régimen especular. Privados de tragedia en la modernidad, no obstan-
te, hemos preservado el imperio de la crueldad, pero suplantada, como
habia sospechado Heine, por su inversién patética: la crueldad prevale-
ce en la experiencia que se despliega transfigurada en escenografia del
poder. Envuelve como el simulacro escénico de la desmesura. La mo-
dernidad nos ha habituado al deseo de una crueldad sin voluntad, sin
sujeto, sin deliberacidn, sin eleccién: la naturalidad descomunal, pura,
del dolor. Esa crueldad sin placer, sin identidades, sin voluntad, “natu-
ralizada”, aparece hoy en toda su crudeza: como simulacro, como ope-
racién simbdlica por la cual se vela tajantemente, en la génesis del
dolor, la posicién del régimen de poder imperante. La bajeza se trans-

35



forma en identidad, en abatimiento de la vida, en aniquilacién del
principio de solidaridad y de heteronomia. Es el olvido de la éticay el
repliegue sobre las estrategias dominantes de invencién de si como efigies
residuales de un ansia de placer siempre postergado. Un naufragio de
lo colectivo en la mortandad de la intensidad surgida sélo del vinculo;
privados de amor, de solidaridad, de capacidad erética, hemos hecho
de la condena al placer mérbido de la melancolia nuestra intemperie,
nuestra residencia.

Es quizd la tarea de una critica en el momento actual del proceso
civilizatorio revelar los mecanismos mortiferos de la modernidad e
intentar en lo posible construir un régimen de reflexién, no amparado
en los umbrales y las salvaguardas paradéjicas del miedo, el terroralo
otro, sino en la exploracién incesante, implacable de la diferencia y la
tragedia.
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