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VERTER (hacia 950). Del latín vertere: girar, hacer girar, dar vuelta,
derramar, dejar caer líquidos o sustancias. Echar una cosa de un
recipiente a otro. Sus derivados: vertedero, vertedor, vertiente, vértebra,
vértice, verticalidad, vértigo, versatilidad, vertiginoso, verso, VERSIÓN

(princ. siglo XII), advertir, advertencia, adversidad, adversario,
adversión, controvertido, controversia, convertir, converso, conversión,
conversar, divertir, diversión, diverso, divorcio, invertir, introversión,
introvertido, extroversión, extrovertido, pervertir, PERVERSIÓN (siglo XV),
revertir, subvertir, subversión, travesura, travesía, y algunos compuestos
como universo, universal, malversar, malversación (Joan Carominas,
Diccionario etimológico de la lengua castellana, Madrid, Gredos).

NO HAY MÁS QUE VERSIÓN. Sólo desde la Versión es posible fabular el
retorno al origen, al principio, arribo al espacio mítico de la inocencia
previo a toda versión, una pre-versión de la versión de la cultura, de la
Versión oficial. No hay tampoco per-versión fuera de la Versión, del
orden simbólico, sólo desde ella, en tanto estructurante, es posible
subvertirla, transformarla, redoblarla en un juego incesante de espejos.
Fuera de la Versión no son posibles versiones-otras, ni aun en el trabajo
de la imaginación.

La Versión es estructurante: vértebra, verticalidad y vértice. Se instaura
en ley, en filtro de todas las versiones posibles, impone órdenes y jerar-
quías; se convierte en la ley simbólica que posibilita lo existente, que
impone toda verdad, que construye toda realidad, que preconiza
el imperio de una ética moralizante.

* Profesora-investigadora. Departamento de Política y Cultura, UAM-Xochimilco.
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La Versión es también una estructura que regala presencia, existencia
e identidad. Estructura del Otro prodríamos denominarla, en que el Otro
(con mayúscula) será entendido en el sentido de la palabra francesa l’autrie,
el prójimo, los demás que constituyen un conjunto indiferenciado: yo
mismo y ajeno; para distinguirla del otro (en minúsculas) en el sentido
de la palabra también francesa l’autre, el otro concreto con rostro, nom-
bre y cuerpo, el semejante y re-conocido. No hay escapatoria de esa
estructura, ya que delimita el habla y la percepción, el pensamiento y las
sensaciones, los dolores y alegrías; insufla, cual dios, el deseo, inscribe la
falta y con ella el movimiento y la búsqueda.

Esta estructura que pre-existe a los sujetos y de la que nadie escapa,
está hecha de espacio, lenguaje y relaciones de poder: Espacio en tanto
lugar en que el cúmulo de discursos se entrelazan y tejen, donde los
sueños (y sus pesadillas) se manifestan, adquieren presencia; espacio no
sólo geográfico sino también lógico e histórico, donde el tiempo busca
un suelo de arraigo, se amarra y se inscribe en los cuerpos: se encarna.

Está hecha también de Lenguaje que en su incansable versatilidad y
verborragia vierte machaconamente la Versión, constituida por el habla
espacializada e inmersa en el tiempo, serie de discursividades entrecruzadas
que dan sentido y significación, que producen visibilidades, que exigen
miradas, que provocan sensaciones y sentimientos. Y finalmente relaciones
de poder, líneas de fuerza que la cruzan constantemente y le exigen movili-
dad, renovación incesante, para cumplir, al mismo tiempo, una función
estratégica. Las relaciones de poder producen estrategias móviles, impres-
cindibles para que la estructura sea capaz de mantenerse y perdurar; le
construyen dispositivos,1 especie de ovillos o madejas, conjunto compuesto
por líneas de diferente carácter: líneas de enunciación y de visibilidad que lo
transforman en máquinas para hacer ver y para hacer hablar; líneas de fuer-
zas en toda relación entre un punto y otro, que pasan por todos los lugares
del dispositivo mezcladas con las otras para dar lugar a una indisoluble
relación entre saber y poder; líneas también de subjetivación, la dimensión
del sí mismo, en que las fuerzas, en lugar de entrar en una relación lineal
con otras fuerzas, se vuelven y se ejercen sobre sí y se afectan a sí mismas: es

1 Véase Michel Foucault, “El juego de Michel Foucault”, en Saber y verdad, La Piqueta,
Madrid, 1991, pp. 128-129; y Gilles Deleuze, “¿Qué es un dispositivo”, en Balbier, E.,
Deleuze, G., et al., Michel Foucault, filósofo, Gedisa, Barcelona, 1990.
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la producción de la subjetividad; y también líneas de ruptura, de fisura,
provocadas por la resistencia de los sujetos que enfrentan los saberes y
poderes e incitan el movimiento del dispositivo. Estas líneas se enlazan y se
mezclan, unas suscitan a las otras y provocan sin cesar variaciones y aun
mutaciones en su disposición.

En esa estructura incluyente, los otros concretos insinúan su presencia
en el estar de cada sujeto en el espacio, en su percepción del mundo circun-
dante, en su habla y en su escucha, en su mirar y tocar; esta presencia
corporal producida por seres concretos se diluye ante la aparición fantasmática
de una presencia incorpórea, un ser colectivo: el Otro, que acompaña
a todo sujeto por siempre, que lo conduce hacia el mundo de lo posible:
todo lo no sabido, no conocido o deseado por un sujeto es ya conocido y
posible en la estructura.

Ese campo, ese espacio colectivo que se impone con la fuerza de la
verdad, está constituido por la presencia de los otros, quienes, desde esta
perspectiva, no son ni objetos que percibo, ni sujetos que me perciben,
sino “una estructura sin la cual este campo, en su conjunto no existiría”.2

Estructura que se constituye en el espacio de lo posible de todo sujeto
inmerso en ella, ya que todo lo que aún no he visto o conocido, ya ha
sido visto o conocido por otro; así, “un rostro espantado es la expresión
de un espantoso mundo posible o de algo espantoso en el mundo que
no veo todavía”.3

El espacio vivido adquiere sentido por ese sordo rumor de los otros
perdidos, diluidos en la estructura, por esa presencia materializada sin
corporeidad capaz de otorgar, a todos y cada uno, el saber aun de lo no
sabido, su existencia e identidad.

Esta estructura provoca, también, la producción de un campo
perceptivo dentro del cual los sentidos de los sujetos se adecuan a ver,
tocar, oler, gustar, oír de una determinada manera considerada normal,
y todo aquel o aquella que escape a esta forma propuesta es rechazado
por la estructura que vigila cualquier desviación, cualquier anomalía.
Este campo perceptivo forma e informa a los sentidos y produce, a su
vez, una sensibilidad que le es propia y característica a una sociedad en

2 Gilles Deleuze, “Apéndice 2. Michel Tournier y el mundo sin el otro”, en Lógica del
sentido, Paidós, Barcelona, 1969, p. 306.

3 Ibid.
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un momento dado, como, por ejemplo, esa nueva sensibilidad ante la
miseria y los deberes de asistencia, surgida a mediados del siglo XVII en
Occidente, que generó  formas inéditas de reacción frente a los proble-
mas económicos del desempleo y de la ociosidad y que provocó, al mis-
mo tiempo, una nueva ética del trabajo y de la familia. Esta sensibilidad se
fue gestando en la constitución misma de la locura como objeto de cono-
cimiento y en la emergencia del sujeto razonable.4

Los tiempos se tejen dentro de la estructura dando lugar a un pre-
sente continuo que incita a olvidar el pasado y hace del futuro una
continuidad sin sobresaltos. El pasado se integra al presente y persiste e
insiste desde la sombra y el olvido: cúmulo de enunciaciones que se
evidencian como verdad y certeza; imágenes valoradas y rechazadas
que se fijan como eternidad; figuras de lo indeseable que se constitu-
yen en repudio y odio actuante. Esta capacidad de hacer del pasado y
del futuro un presente continuo convertido en creencia y fe, le otorga
consistencia a la estructura, le da una forma alucinatoria que atraviesa
los cuerpos e incita a la percepción bajo la lente propuesta.

La estructura modela cuerpos, dirige percepciones, otorga filtros a tra-
vés de los cuales ver, oír, tocar, sentir; dirige la mirada, genera zonas de
invisibilidad, campos iluminados convertidos en evidencias; impone ha-
blas, obliga e induce a decir determinados enunciados, propone y exige el
silencio de otros. Es por ella que se percibe, se habla, se siente, se actúa.

El cuerpo es modelado por la estructura, no es simplemente la carne
y los huesos que lo constituyen, su mera materialidad, sobre esa carne el
Otro trabaja, modela, insufla deseos... De esta manera, la carne se hace
cuerpo habitada por el deseo del Otro que el sujeto hace propio, lo habi-
ta el deseo del deseo del Otro.

La carne hecha cuerpo deberá ser revestida de un nombre, de un sexo
y de un género para existir y ser reconocida, para ser deseante y deseable.
El cuerpo recibe la impronta de la estructura; consigna y registra recuer-
dos, sensaciones, se hace archivo de una memoria involuntaria que actúa
sin saber, sin conocer, más que con sus fibras, aquello que lo aqueja. El
cuerpo siente, resiente, asiente y disiente (somatiza) más allá de la con-
ciencia y la voluntad.

4 Véase Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, FCE, México, 1976, t. I, p. 90.
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Sólo desde aquí se podrá pensar el género, el sexo, la sexualidad, la
diferenciación de esos sujetos que la estructura nomina como hombre
o bien mujer, como pertenencientes a un sexo o bien al otro, como
integrantes del género femenino o masculino, como cuerpos sexuados
y generizados capaces de vivir y gozar una sexualidad. No hay que
olvidar que en Occidente la Versión impuso a partir del siglo XVIII la
máxima: “A cada uno un sexo y sólo uno”.

He aquí, entonces, la Versión que se instaura en Ley y hace de los
sujetos, sujetos de la ley; sujetos vertidos, en ellos se vierte la ley con-
vertida en naturaleza. La Ley es sentida y vivida como propia, forma
parte de su propio ser, es su propia naturaleza.

La Versión tiene la capacidad y la fuerza, en tanto Ley, de transformar
el discurso en naturaleza. Todo proceso de legalización es en sí mismo un
proceso de “naturalización”, con ello se busca borrar toda singularidad:
lo semejante, lo compartido se hace esencia, naturaleza, razón de ser,
se cristaliza en eternidad, origen y principio. Así, la Versión hecha Ley se
convierte en orden, mandato y obligación, pero naturalizada se transfor-
ma en don, dictado y ofrenda. Toda singularidad y diferencia se inscribe
en la afrenta a la Ley y a la Razón conveniente al ser.

La Versión, entonces, encuentra su justificación en la Naturaleza, cual
si ésta continuara incólume y no hubiese sido tocada por la voz y la
palabra dándole un orden, poniéndola en evidencia y ejerciendo sobre
ella su dominio. La Versión quiere que se olvide su punto de emergencia
humana, fatalmente humana, su surgir de los bajos fondos en donde
pululan el poder, el odio y la afrenta y convertirla en Naturaleza anterior
a toda Versión, hacerla sacra por inocente, volverla pre-versión, anterior a
sí misma.

Sólo desde la Versión son construidas las versiones-otras, muchas
de ellas se integran en la Versión misma, sus márgenes son móviles
producto de las constantes interpretaciones que luchan en su interior,
multiplicidad de versiones superpuestas en un continuo enfrentamiento
de discursos y contra-discursos, de elaboraciones y sus respectivas críti-
cas que constituyen entre todas la Versión oficial, capaz de integrar a sí
misma su propia crítica.

A pesar de esta habilidad de la Versión de estar en continuo movimien-
to para lograr su permanencia, es  también capaz de establecer, momento
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a momento, los límites en que pueden darse sus propios deslizamientos y
busca, desesperadamente, las formas y maneras de dar cabida en su interior
a las desviaciones a fin de que se integren a ella como “eso”, como desvia-
ciones. De esta forma, la Versión niega toda exterioridad, es un espacio de
clausura, un “a puertas cerradas”, lo exterior a sí misma es rechazado por a-
significante y, en tanto tal, in-significante: carecer de nombre le impide
pertenecer al orden de las cosas.

El sentido temporal se hace presente en estas desviaciones: desliza-
miento desde la Versión hacia el re-encuentro de una biología: los hue-
sos, la carne, el organismo pulsando y pulsado; conjunto de elementos
receptivos y perceptivos y también sus vísceras; suma de contraccio-
nes, de retenciones y de esperas; camino de retorno hacia un pasado
sepultado en el olvido, donde el sujeto imagina que reina la autentici-
dad, el placer puro, la inocencia y, por ende, la Realidad, tal como es
entendida por el sentido común.

Y un desplazamiento temporalmente diferente, que olvidando el pasa-
do busca imaginativamente el porvenir, producción de lo nuevo, de lo
inédito, de lo hasta ahora inexistente; búsqueda no ya de la realidad sino de
la Verdad, que se le escapa siempre y, sin embargo, no deja de buscarla.

La primera se inscribe en la fábula mítica de un origen previo a toda
cultura, de una naturaleza pura fuera de toda contaminación: el re-
encuentro con la Realidad; la segunda ficciona, busca producir lo que no
existe todavía, construir la Verdad. La primera retorna al mítico origen,
la segunda fabrica un futuro, hasta ahora, impensado.

Es posible, entonces, hallar tres tipos diferentes de sujetos: los verti-
dos, aquellos en que la Ley se ha instaurado en sí mismos cual si fuese su
propia naturaleza; los (in)vertidos [in: prefijo latino que expresa nega-
ción o privación y que también puede tomar el valor de la preposición
en] que buscan rescatar su cualidad pura, intocada por la cultura en la
que late su esencia auténtica fuera de toda ley, y los (exo)vertidos [exo:
prefijo derivado del griego éxo: fuera de] productores de la versión de lo
otro, de lo que no existe todavía. Tensión de tiempos encontrados: el
vertido, sujeto fijado en un presente continuo que perdura; el (in)vertido
amarrado a un pasado perdido, a un origen incontaminado; y el
(exo)vertido con su mirada prendida en un futuro incierto a inventar
concebido, por él, como necesario.
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El vertido no es más que la versión de la Versión, hecho a imagen
y semejanza de ella. Sujeto consonante con el orden de las cosas, la Ley
es su propia naturaleza; en tanto el (in)vertido da a su cualidad sin
nombre carácter de ley, no apela a la Ley de la Versión sino a la cuali-
dad que lo constituye, no se halla naturalizado en el código de la
Versión sino que refiere su esencia y sus deseos a una naturaleza virgen
y salvaje, intocada por la cultura, que está más allá de sí mismo, que es
su don y su mandato. El yo soy así y el ni modo lo definen, siendo
interpretado por la Versión como de-generado en su misma genera-
ción; en él se da la poética del goce5 como la acción de gozar en un acto
a-semántico; poética del goce, ya que sólo podrá intuirlo en el roce
precario con el campo semático. Si bien el goce se resiste a la palabra,
no es ajena a ella, el goce nace de la palabra que lo niega. Sin palabra,
Versión ni Ley, el goce no tendría existencia, es por ello que no hay
goce en sentido estricto, sino tan sólo su poética. Desde la Patria de la
palabra, patria de exilio convertida en asilo, en el único asilo posible, el
sujeto podrá rozar el inefable de una Matria perdida por la invasión de
la palabra que instaura la Ley y, desde esa cualidad sin nombre a la que
se aferra, emite su grito no articulado aún.

El (in)vertido lucha por lograr la naturalización por la vía de la Ley,
ser reconocido por la esencia misma de su ser, por su cualidad pura
intocada, lucha porque el Otro acepte y respete su naturaleza sin ley.

Desde la Ley, este sujeto es insoportable, es a-formado, de-genera-
do, y desde el sujeto, él mismo se interpreta como alguien capaz de
expresar, en sí, la pre-versión, esa versión anterior inocente, salvaje, real
y espontáneamente verdadera; beneficio de ser una cualidad pura fuera
de la Ley desde su mismo origen; maleficio, porque su propia natura-
leza implanta la diferencia. La lucha del (in)vertido puede ser doble:
intentar que la Ley lo reconozca como caso, lo legalice y lo perdone
por su ser y hacer diferente no-voluntario, lo rescate de su responsabi-
lidad y lo libere de su culpabilidad; o bien luchar por “enderezar” su
misma naturaleza nacida desviada, de-generada, realizar un acto de con-
versión, no ser ya (in)vertido sino (con)vertido. Este tipo de sujeto es en
sí mismo un ingenuo.

5 Véase Roland Barthes, Le plaisir du texte, du Seuil, París, 1973; y Jacques Lacan, El
Seminario 20. Aun, Paidós, Buenos Aires, 1995.



50

T E M Á T I C A

El (exo)vertido, por su parte, realiza un proceso totalmente diferente,
conoce la Ley en todos sus detalles y vericuetos, conoce también los meca-
nismos de castigo y de exclusión de la maquinaria de la Versión, busca la
forma de hacerle trampas a la Ley, de violentar la Versión desde la Versión
misma, busca producir desde los símbolos lo que no existe todavía.

 No es ingenuo como el anterior, es un sujeto (ad)vertido, hábil en
las artes de la guerra, de la simulación, el escape y la huida. Se alejará de
todo castigo ya que éste nace de la fuerza de la Ley a la que no reconoce
y alejará de su subjetividad toda culpabilidad, produciendo una esci-
sión clara entre responsabilidad y culpa que el mundo moderno ha
superpuesto, al incitar a que todo acto consciente y deliberado, y en
ese sentido responsable, se convierta en germen de culpabilidad; para
el mundo moderno cumplir la Ley es ya ser culpable, a mayor cumpli-
miento y observancia de la misma, mayor culpa y mayor severidad, tal
como lo muestra Freud en “El malestar en la cultura”. El (exo)vertido
es responsable de la nueva versión que produce, contraria y adversa a la
Versión de la cultura, pero no desarrolla el sentimiento de culpa, deja
de ser para él fatal e inevitable tal como lo consideraba Freud.

El (exo)vertido, además de (ad)vertido es también un sujeto
(di)vertido, si recordamos que (di)vertir, uno de los devirados de la
palabra latina vertere, significa “desviar”, “apartar”, “conjunto de estra-
tagemas para alejar al enemigo del sitio en que se le quiere atacar”.

Para desviar la atención del enemigo, el (exo)vertido hace uso de la
ironía y el humor.6 Ambos se constituyen en relación a la Ley, surgen
en estrecho vínculo con ella a fin de violentarla, de mostrar el vacío
que la constituye, despojarla de todo sentido.

La ironía construye un nuevo principio fundante que ocupa el lugar
de la Versión haciendo evidente la vacuidad de la Ley; elabora una ley-
otra que trastoca la Ley y el orden, teniendo el irónico especial cuidado
de no incurrir en errores o negligencias en su acto transgresivo, para esca-
par, así, del castigo. Estamos frente a un productor de lo otro sin culpas.

El humor, por el contrario, lleva a cumplir la Versión al pie de la letra,
burlarla por exceso de celo; pone en evidencia el absurdo que provoca su
escrupuloso cumplimiento, la ve saltar hecha pedazos provocando efec-

6 Véase Gilles Deleuze, “La ley, el humor y la ironía”, en Presentación de Sacher Masoch,
Taurus, Madrid, 1973,  pp. 83-91.
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tos contrarios a los que se propone. El humorista es también un demos-
trador del absurdo de la Ley, no la violenta desde los principios como el
irónico, quien instaura una ley-otra que ocupa el lugar de la Ley, sino
desde sus mismas consecuencias. Desde esta perspectiva, Kafka se cons-
tituye en el autor humorista por excelencia.

Existe en el (exo)vertido, ya sea al aplicar el humor o la ironía, un
efecto demostrativo, busca mostrar los vacíos y huecos de la Ley, pro-
vocar su disolución por el juego entre reír, deplorar y detestar.7 Estas
tres pasiones o impulsos —reír, deplorar, detestar— tienen en común
el hecho de conservar la Versión y la Ley a distancia, diferenciarse,
romper con ellas, protegerse por la risa, desvalorizarlas por la deplo-
ración, y finalmente destruirlas por el odio: positividad misma de lo
negativo. La risa que desata toda diversión, en tanto estratagema, es
infinitamente poderosa, deja flotando en el vacío la fuerza de la Ley,
detiene su violencia con la violencia de la ironía o del humor.

Toda (exo)versión es exponencial, muestra formas-otras, radicalmente
otras que dejan flotando el sentido naturalizado por la ley; se convierten
en a-semánticas por desconocidas, por inasimilables, por estar fuera de
toda legalización. Diversifican el conocimiento y crean meta-leyes que
permiten poner en duda el campo de la Versión, exponerla al ridículo,
violentarla por la risa y el escarnio. Se apropian de esta manera de la Ley
y la per-vierten, transitan por ella, la traspasan  para dar la nueva versión
en que su naturaleza de-generada se instituye como función de lo nuevo.
Instauran la cesura, el quiebre; productoras de lo nuevo, per-vertido en
relación a la Versión, implantan la diferencia.

La única posibilidad creativa se encuentra en la travesía de la (exo)versión,
producción incesante de versiones-otras, múltiples y adversas a la Versión
oficial; entendidas fuera de la interpretación de la perversión ya sea como
negativo de la normalidad, y fuera aun del sentido dado a la perversión por
Freud en los “Tres ensayos de teoría sexual”, en el que aparece la neurosis
como el negativo de la perversión.

7 F. Nietzsche, “333. ¿Qué significa conocer?”, La gaya ciencia, Fontanara, México,
1996. Retomando un texto de Spinoza, Nietzsche muestra que la relación de conocimiento
es resultado del juego entre ridere, lugere, detestari.
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“El concepto de perversión es bastardo, semijurídico, semimédico”8

—como dirá Deleuze— “parece que se busca en la estructura de la misma
perversión la razón de su tan ambigua relación eventual con la justicia
como con la medicina”.

Fuera también de la interpretación de la per-versión como estructura,
el (exo)vertido no lo es constitucionalmente, efecto de un hueco, de un
vacío producido en su constitución misma por una interrelación diferente
de sus componentes, sino que lo es en tanto resultado de un trabajo cons-
tante de auto-producción: travesía, viaje de aprendizaje y prueba pleno de
cesuras, quiebres y rupturas, trayecto incierto sin brújula de versión alguna,
guiado por el afán obsesivo de construcción de una versión-otra. El
(in)vertido, realiza también una travesía, aunque de índole diferente: en su
retorno al origen busca rescatar un organismo pulsante y pulsado por la
fuerzas de una naturaleza incontrolada previa a toda cultura.

Estas travesías dejan en suspenso la Estructura del Otro, de la Versión y
de la Ley, ya sea por la producción de lo inédito o bien por el rescate de lo
sepultado en el olvido. Producen un mundo sin el Otro, un mundo en
que la categoría de lo posible ha sido remplazada por la de lo necesario. El
(exo)vertido, no sólo pone en suspenso la estructura, sino que la violenta al
aplicar sobre ella la ironía observándola desde una ley-otra, desde una meta-
ley o bien el humor, intensificando la moral de lo verso que pone en
evidencia la naturaleza inútil de la Ley.

El (exo)vertido en su travesía comete “Otroicidio”, en tanto asesinato
de los posibles; camino iniciático de deshumanización: el sujeto al des-
prenderse de la Estructura del Otro, al excluirse de ella en un trabajo de
metamorfosis del sí mismo, en la producción de una estética de su exis-
tencia entra, sin lugar a dudas, en un proceso de deshumanización, se
de-subjetiviza, ya que el proceso de “humanización” puede ser conside-
rado como proceso de domesticación y sometimiento a la lógica de la
Versión: deshumanizarse es en sí misma una forma inventiva de resis-
tencia a la humanización, la que si bien ha sido capaz de prodigiosas
invenciones, al mismo tiempo y a la vez las plagó de horror y desatinos;
proceso de humanización que convirtió a las sociedades en hormigue-
ros, termiteros, en extensos campos concentracionarios, en hoyos tene-
brosos donde Thanatos se vistió de Eros.

8 Gilles Deleuze, “Apéndice 2. Michel Tournier”, op. cit., p. 303.
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La Versión busca afanosamente colonizar las (exo)versiones, hacerlas
propias, al tiempo que busca con-vertir las (in)versiones, para ello pone
en funcionamiento un cúmulo de disciplinas a fin de nominarlas, dar-
les clasificación, ubicarlas en el orden de las cosas. De esta manera, la
maquinaria las vuelve funcionales, las legaliza al nominarlas, las inscribe
en el orden de la desviación, les da licencia bajo el discurso de la ciencia y
del conocimiento y por esta vía les quiebra todo poder disruptor al ser
legalizadas bajo el nombre de la desviación. En el momento en que el
(in)vertido y el (exo)vertido conquistan el derecho de ser reconocidos
por la Versión, pierden la suerte de su diferencia, su cualidad ya no per-
tenece a la fuerza de lo inefable sino que se vuelve un adjetivo que los
hace pertenecer al mundo de lo posible. En ese momento caen de bruces
en la Versión.

La medicina, el derecho, la psiquiatría y el psicoanálisis han jugado este
papel de legalización de la (in)versión y de la (exo)versión, grandes máqui-
nas legalizadoras del “a puertas cerradas” de la Versión.

La única manera de abrir sus puertas se halla en la explosión y expan-
sión de versiones múltiples, diversificadas y diversas, momentáneas, ins-
tantáneas, inesperadas y también fantasmáticas, siempre desviadas del sitio
en que se les aguarda, “que es el lugar del Padre, siempre muerto como se
sabe, puesto que sólo el hijo tiene fantasmas, sólo el hijo está vivo”. 9

La explosión y multiplicación de (exo)versiones, su producción incesante,
es una tarea política urgente, es capaz de modificar la maquinaria de la Ver-
sión, exigiéndole desplazamientos, logra sacarla de la ética de lo significativo,
del nombre y de la clasificación y ubicarla en la estética del signo, de su uso y
su función. Ya no importará su semántica, sólo su sintaxis: las significaciones
sucumbirán ante el imperio de los signos; los significados serán sepultados
por el ritmo y sonoridad de los significantes.

Apertura, entonces, hacia una estética de las funciones por la de-gene-
ración de la Versión.

9 Roland Barthes, El placer del texto y lección inaugural, Siglo XXI, México, 1984, p.148.
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