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a Elsa e Hiram

ENFRENTAR LA PÁGINA en blanco con no más que un silencio
más hondo, el vacío inenarrable de la voz que, no teniendo
nada mejor qué decir, se contenta con el balbuceo. ¿Callar,
entonces? ¿Apoltronarme en el hueco que se, gentil, ofrece
entre una y otra grafía? ¿Insertar entre la forma reflexiva de
un pronombre, y un verbo, un sustantivo, obligando pau-
sa al que lee reverente? Les digo esto desde una confusión
más honda, que por este solo bien se me permita retomar
el aullido y aguzar las formas, que reviente en un grito ca-
paz de sostenerme, capaz de puente o peldaños, desde la
otra orilla hasta el fondo en que me he llegado, arrojado sin
fin, y que, sin embargo, recomienzo cada día; dejad que
todo me abandone menos el canto, y ser, todavía, la roca
en que Dios como mar revienta las olas.

Eduardo Oláiz*

Poemas
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a Yuria Molina

Póngale un cascabel al gato
para que me sepa a guitarra.
Entre de un salto a sus ojos
                  (si es que puede)
pero no conmigo,
mejor, sin mí;
ni siquiera con la idea de que al otro extremo
cuenta con alguien,
o con algo, con una humedad de tierra.
Piense si no es cierto que los gatos
tienen el aguijón en los ojos;
piense, también, en un juego
de garras y estambre,
en un sonido alegre
poniéndose triste para la siguiente nota.

Cavo un hueco
que acrecente la oquedad de mis entrañas,
que soporte el delgado
                                       delgadísimo hilo
en que suspendo el corazón
del lenguaraje obtuso que me explique
el vacío incapaz de sostener mi sombra.
Y que capaz no sido haya de poblar tus labios
con ósculos de nardo y cantares de girándula
en crepúsculos floridos
de una tarde que agoniza,
de la nota última con que la muchacha,
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coronada en azucenas,
asume el perfume
y redondez de su canto,
cantiga de sus formas,
acordes desordenados y turgentes pechos
y la desolación de mis carnes
ahítas del silencio pausa y melodía de tu tacto;
y me apremia tu sola tibieza,
que envuelto en llamas emerjo
para consumirme apenas en otro fuego,
siendo la palidez de la brasa que me apira,
y habitar, incandescente, este lóbrego derrumbe,
que más me quema tu silencio.
Y te memoro, alcaraván, asonantando todo con el único sonido,
aquí, como el ciervo, el que brama,
aúllo este dolor que no me alcanza el llanto,
ni alcance —quizá— el grito
para llamarte,
para llamarte y vengas entre cítaras y aliento
y cuanta esperanza tremola el pecho acudiendo a tu nombre.
Y te memoro, alcaraván, arrumorando todo con el único sonido,
a mitad del ángelus tu risa asonorando
el anverso y reverso de mi mano que corre mis carnes,
ahítas
(te lo dije),
que encuentro ya
desierto
el hueco
con que ocupo
el espacio que me ocupa.

Y bajo al hueco;
tan me abismo en la profundidad,
que ya ni el canto,
ni grito,
ni soy ya nada.




