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Los pálidos criminales y la culpa

Leticia Flores Flores*

El hombre normal no sólo es mucho más inmoral de
lo que cree, sino mucho más moral de lo que sabe.

FREUD

La conciencia de culpa nos hace a todos cobardes.

FREUD

Hecha la ley, hecha la trampa.

EXPRESIÓN POPULAR

LAS LEYES Y LAS NORMAS QUE RIGEN a las sociedades son parte imprescindible
de la vida humana. Las instituciones sociales se hacen cargo de promover
y cuidar que tanto prescripciones como prohibiciones se mantengan vi-
gentes en la vida colectiva. Sin embargo, la historia de la civilización nos
muestra las vicisitudes que los seres humanos hemos tenido para seguir-
las. Si no observamos su franco fracaso, podemos fácilmente reconocer
sus fallas, sus grietas y sus innumerables dificultades. Si las instituciones
tienen como encargo crear las leyes y velar por su cumplimiento, no siem-
pre las estrategias que se imponen para posibilitar la vida en comunidad
resultan efectivas. La religión, la escuela, la familia, el Estado, que se han
encargado de promover a través de preceptos, de valores y consignas, la
apropiación de las normas que posibilitan la convivencia humana
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demuestran su falla. Como lo afirma Bataille, la transgresión es la com-
pañera inseparable de la prohibición. Las normas y prescripciones han
contemplado siempre explícita o implícitamente la naturaleza compleja
y “egoísta” del ser humano. Hobbes señala, por ejemplo, que el Estado
sólo dosifica y administra los terrores del hombre imposibles de abolir.
Maquiavelo pensaba que la ley era una fuerza para contraponerse frente
a la del desenfreno humano; San Pablo asentó la idea de que el pecado
desarrolla toda su potencia pecaminosa apoyándose en la ley, y Freud
mostró con las neurosis, la perversión y la psicosis, las fallas de la ley.
Pero no sólo la psicopatología permite mostrarlo; los terrores del hombre,
el desenfreno humano, la parte maldita, o las tendencias agresivas, son sólo
formas de nombrar un aspecto inherente del ser humano.  La violencia, la
guerra, la tortura, el crimen o la delincuencia, son actos humanos donde
aparece la relación fallida con la ley. De todos ellos, la delincuencia ocupa
un lugar muy particular. En la medida en que este problema avanza en una
sociedad, avanzan también el deterioro y degradación.

La delincuencia y el crimen han sido objeto de numerosos estudios
desde muy diversas perspectivas. En Vigilar y castigar, Foucault analiza el
castigo como práctica social y muestra que la delincuencia ha sido un pro-
blema al que se ha hecho frente con grandes dificultades. Muestra cómo
las diversas formas de castigo que se han implementado, desde el suplicio
hasta las formas penitenciarias actuales, están marcadas por una incapaci-
dad de dar respuesta a este problema. Sin embargo, más que analizar al
sujeto delincuente, la mayoría de las investigaciones abordan no tanto al
sujeto criminal como a los medios para hacerle frente. Pero más allá de los
problemas que implica pensar la corrección, el castigo o la rehabilitación,
mismos que no desarrollaremos en este trabajo, nuestra intención es más
bien señalar e insistir en la importancia de reflexionar sobre un tema que
ha sido poco pensado desde el campo mismo de la subjetividad.

A pesar de que la comprensión del problema del crimen y la delin-
cuencia es de suma importancia para lograr construir mejores estrategias
de convivencia, los estudios que se han realizado desde el campo de la
psicología son muy limitados. La criminología, como ciencia, surge sólo
a finales del siglo XIX.  En 1876, Cesare Lombroso publica un estudio
de casos para tratar de establecer las causas del delito, aunque dicho estu-
dio se basa en la morfología y la herencia. Tarde y Durkheim dirigen su



13

L O S  P Á L I D O S  C R I M I N A L E S  Y  L A  C U L P A

atención al medio social en la misma época justamente en que el psicoaná-
lisis es inventado por Freud. Sin embargo, éste casi no se ocupó directa-
mente del tema, aunque al interesarse en los laberintos de la subjetivi-
dad, no dejó de trabajar alrededor de problemas afines tales como la
culpa, la prohibición, así como la ley y su transgresión. “Tótem y tabú”,
por ejemplo, es uno de los trabajos donde se dedica a investigar la génesis
de lo social, articulándola con la instauración de las prohibiciones de los
dos grandes crímenes de la humanidad a partir del asesinato del padre de
la horda primitiva: el incesto y el parricidio. Aborda el problema del
crimen, pero no como pasaje al acto sino como fantasía, como produc-
to de las tendencias pulsionales y de los deseos, y sobre todo articulado
con la formación de la estructura social y subjetiva a través del mito de
padre totémico.

¿Qué lleva a los sujetos a cometer un crimen? ¿Qué implica ser delin-
cuente? Aunque en la actualidad se cuenta con muy pocas investigaciones
al respecto, retomar algunos postulados psicoanalíticos podría permitir
avanzar en la elucidación de estas preguntas.

La palabra delincuente deriva del vocablo delito, cuya raíz latina delicto
remite a toda acción penada legalmente por realizarse en perjuicio de
alguien o por ser contraria a lo establecido por las leyes. El delito es una
falta, un acto transgresor, que nos introduce en la dimensión del exceso,
del fracaso del límite. El crimen es una falta, un delito que se considera
grave, en la medida en que causa grandes daños a otro. Crimen y delito
podrían pensarse siguiendo a Freud, como acciones que poseen un senti-
do, como todo acto humano. Recordemos que, de acuerdo con este
autor, todas las conductas y manifestaciones de la vida anímica tienen un
sentido, desde los actos más banales como el lapsus, el olvido, hasta el
síntoma psíquico o el sueño. Precisamente en “Tótem y tabú” Freud
muestra cómo la prohibición se levanta sobre actos que son susceptibles
de ser apetecibles. La ley y el deseo se articulan y complementan en una
íntima relación. Uno de los preceptos sociales más importantes es el de
no matar, trabajado por Freud en varios de sus escritos, donde se encuen-
tra una reacción frente al deseo más profundo de dar muerte al padre,
que puede remontarse al padre primordial, pero que se hace vigente en la
historia de cada uno a través de la trama edípica.
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Religión, moral, sociedad, arte —es decir, la civilización—, habrían
surgido como resultado de una culpa por el arrepentimiento tras haber
asesinado al padre tirano. De esa culpa alimentada del amor y admiración
que ese padre también despertaba, se produjo la organización social entre
los hermanos, que evitaría repetir el estado de privación y tiranía que el
padre primordial sostenía; igual que la eticidad, la cual promovía la crea-
ción de las leyes y normas regidoras de las conductas humanas.

Por el malestar que produce la cultura, sabemos que esas leyes se
contraponen con los intereses egoístas de los seres humanos. Pero no
sólo eso. Fundamentalmente se erigen para contener las tendencias agre-
sivas, destructoras propias del sujeto, tendencias que hacen de todo indi-
viduo en cierto sentido un criminal.

Si bien es posible sostener que en el campo de la realidad psíquica
todos somos potencialmente criminales, también habría que decir que
el crimen, cuando es llevado a cabo, nos puede llevar por muy diferentes
caminos. Transgredir una ley, incluso la misma de privar de la vida a
otro, puede transportarnos al campo de la fantasía, como solemos en-
contrarlo en el obsesivo, hasta el goce perverso que podría considerarse
en el que lleva al acto sus fantasmas, o bien, los delitos que como el de
Aimée o el de las hermanas Papin, trabajados por Lacan, están atravesa-
dos por el delirio psicótico, los delitos que emanan del superyó, etcétera.

En este trabajo nos vamos a ocupar de una de las formas, ciertamente
paradojal, del acto delictivo: la de los pálidos criminales.

Pálido criminal es una expresión tomada de uno de los aforismos
que integran Así habló Zaratustra de Nietzsche, y que se titula Del pálido
delincuente. Quizás resulte de interés observar las coincidencias entre
este filósofo y las observaciones freudianas en la manera como ambos
describen esta asombrosa forma del acto criminal. Aunque no es nuestro
interés aquí exponer las ideas del texto de Nietzsche, nos parece útil citar
algunos pasajes donde describe este fenómeno del que Freud se ocupa.
El filósofo, dirigiéndose a jueces y sacrificadores, lamenta que muy a
menudo el criminal no está a la altura de su acto y expone la locura de
cierto tipo de criminales que más bien cargan con una culpa, la cual los
lleva a cometer el acto criminal y luego ante el juez mostrar su miseria.

[...] mirad, el pálido delincuente ha inclinado la cabeza: en sus ojos
habla el gran desprecio. Se juzga a sí mismo en un instante supre-
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mo, sufre de sí mismo: mi yo es para mí el gran desprecio del
hombre: así dicen esos ojos [Nietzsche, 1989:66].

De acuerdo con Nietzsche, habrá quienes con sólo revelar su pensa-
miento, mostrarían su cara inmunda y dañina.

Pero una cosa es el pensamiento, otra la acción y otra la imagen de
la acción. La rueda del motivo no gira entre ellas [ibid.:67].

Antes de hablar del pálido delincuente, Nietzsche habla del criminal
que queda hechizado después de cometer su acción. Luego escribe:

¡Oíd, jueces! Existe otra demencia aún: la de antes de la acción. ¡Ay,
no habéis penetrado bastante profundamente en los rincones de
esa alma! [...] Así habla el rojo juez: “¿Por qué este delincuente
asesinó? Quería robar”. Mas yo os digo: su alma quería sangre, no
robo: ¡él estaba sediento de la felicidad del cuchillo! [...] robó al
asesinar. No quería avergonzarse de su demencia. Y ahora el plomo
de su culpa vuelve a pesar sobre él [ibid.:67].

El mismo Nietzsche va trazando el dibujo de los diversos tipos, qui-
zás los más comunes, si no los que responderían a la expectativa de cual-
quier observador, aquellos que después de delinquir quedan de alguna
manera absortos ante la imagen de su acción, quedando ésta como fija-
da, como anclada, ocupando un lugar central en su vida.

La culpa aparece en Nietzsche como efecto de una moral falsa, moral
que el platonismo, pero sobre todo el cristianismo, se encargaron de pro-
mover. La culpa sería el efecto de los falsos valores que están en la base de
la moral de nuestro tiempo, una moral que dice no a la vida, que hace
débiles y temerosos a los hombres. Zaratustra le permite a Nietzsche mos-
trar la debilidad y la flaqueza humanas. Aunque su pensamiento no
coincide en muchos aspectos con los de Freud, ambos observaron las defi-
ciencias en la noción de sujeto que imperaba en la filosofía e intentaron
desenmascarar los fundamentos de la realidad humana.

En el campo del psicoanálisis, la culpa sigue una elaboración diferente.
La culpa se encuentra íntimamente ligada con las nociones de deuda y de
falta. Culpable es aquel que ha cometido una falta y por ello es respon-
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sable. La falta sería la condición inevitable por la cual el sujeto contrae
una deuda hacia los demás o hacia el mismo orden social.

  La culpa es una noción central en la obra de Freud, que aparece no
sólo en los síntomas sino en la estructura misma de todo sujeto. Culpa
que se expresa de formas diferentes y que no siempre se manifiesta de
manera consciente sino que se enlaza a procesos de los que el sujeto no es
capaz de dar cuenta. Freud se interesa por analizar la génesis inconsciente de
este fenómeno y los efectos que ésta produce. Encontrará su sello no sólo
en los síntomas neuróticos; igualmente en la psicosis, en la melancolía, en
el masoquismo, así como también en la conducta criminal. Aunque el
tema de la criminalidad como tal no lo aborda, el análisis que lleva a cabo
en los trabajos dedicados al tema, así como el conjunto de la teoría permi-
tirán aclarar el enigma que se esconde detrás de la conducta criminal.

Es 1916, en un conjunto de artículos agrupados bajo el nombre Al-
gunos tipos de carácter dilucidados por el trabajo psicoanalítico, donde Freud
aborda el problema de la criminalidad vinculándolo con el tema de la
culpa —apoyándose en algunos personajes literarios, tales como Ricar-
do III, Lady Macbeth y Rebeca Gamvik—, señala algunas manifestacio-
nes que encuentra en su trabajo clínico y que resultan poco transparentes
y generalmente inasequibles al análisis.

Justamente es en el tercero de estos trabajos,“Los que delinquen por
culpa”, donde Freud hace referencia al pálido delincuente de Nietzsche
para describir este sorprendente rasgo de carácter.

De alguna manera lo que Freud observa en los ejemplos literarios o
en los casos clínicos que presenta, es contradictorio frente al mecanismo
que suele ponerse en juego en la neurosis. Esta suele aparecer como efec-
to de un conflicto que no ha podido encontrar tramitación o bien como
la privación de una satisfacción libidinal. En estos trabajos, muestra si-
tuaciones donde la realización del deseo desemboca, por el contrario, en
sufrimiento y enfermedad o donde la satisfacción pulsional se logra a
partir del castigo y la pena.

Freud encuentra, partiendo de relatos de algunos pacientes que en al-
gún momento de su vida se vieron cometiendo fechorías, que ello produ-
cía más bien y curiosamente un cierto “alivio psíquico” para su autor. Como
el niño que después de ser reprendido por el adulto por alguna falta come-
tida, se muestra contento y satisfecho. Aunque en la génesis del acto
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criminal podemos encontrar diferentes mecanismos, “debilidades de las
inhibiciones morales” propias de la adolescencia, por ejemplo, fantasías
perversas o delirios psicóticos entre otras, el pálido criminal no deja de
mostrar un rasgo cuya significación permite acercarnos al fenómeno de la
culpa y la instauración de la ley en la estructuración subjetiva.

El acto criminal, de acuerdo con estos tipos de carácter, responde a la
necesidad imperiosa de recibir un castigo, de ser sancionado por las leyes,
con lo cual una culpa inconsciente encuentra satisfacción y alivio y con
ello calma al sujeto.

Tales fechorías se consumaban sobre todo porque eran prohibidas
[...] (El malhechor) sufría de una acuciante conciencia de culpa, de
origen desconocido, y después de cometer una falta, esa presión se
aliviaba [...] Por paradójico que pueda sonar, debo sostener que ahí
la conciencia de culpa preexistía a la falta, que no procedía de ésta,
sino que, a la inversa, la falta provenía de la conciencia de culpa
[Freud, 1916:338].

La culpa antecede a la falta. Y si el “plomo de la culpa” vuelve a pesar
sobre el criminal, de nuevo su pobre razón encuentra un lugar donde
colocar esa falta. Una falta cuya verdad se encuentra en otra parte, verdad
de la que el sujeto nada sabe y que sin embargo permanece viva e impu-
ne. Será sobre su crimen que podrá justificar su culpa y así lograr pacifi-
car su peso, que pertenece a otro tiempo y proviene de otra trama. ¿De
qué culpa se trata entonces? ¿Cuál es la falta que tiene tal fuerza y tanta
vigencia? ¿Por qué el criminal se apacigua al ser sancionado o juzgado?

Aunque Freud propone la tesis del conflicto edípico como el que se
encuentra en la raíz de este extraño actuar, no justifica la particularidad
de este rasgo de carácter. Freud nos da la pista, sin embargo nos deja con
la interrogante del acto mismo, ya que no desarrolla en ese trabajo la
trabazón, el peculiar mecanismo que puede provocar que la culpa
se traduzca en un acto delictivo y en la búsqueda del castigo.

Es posible que muchas de las conductas criminales —a excepción
quizás de las faltas donde no aparece culpa alguna, como podría ser en el
campo de la perversión— respondan a estas mismas raíces, y que este
extraño comportamiento sea más común de lo que podríamos suponer.
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Sobre las conductas “díscolas” de ciertos niños, que parecieran orienta-
das hacia la obtención de un castigo, tras el cual quedan calmos y satisfe-
chos, tal como lo encontramos en el caso del hombre de los lobos,
quien busca castigo por parte del padre para apaciguar su culpa (y para
satisfacer una aspiración sexual masoquista) (Freud, 1918:27), o en el
mismo Hans, cuando le da un golpe al padre sobre la mano y después la
besa tiernamente, Freud observa la necesidad de recibir un castigo por
parte del padre (1909:37). Igualmente cuando su padre le pregunta a
Hans la razón por la que cree que le tiene rabia, el pequeño argumenta
haber recibido un golpe por parte del adulto, cuando en realidad más
bien Hans chocó con el padre y éste le dio un golpe con la mano como
por vía de reflejo.

Habría que mencionar aquí los casos donde si bien no hay crimen,
en cambio aparece la “loca” creencia de que lo hubo y, tras ello, una
culpa acuciante y martirizadora. De la misma manera, los niños a los
que se les reprocha una falta, la cual niegan con fuerza, luego se echan a
llorar como verdaderos culpables. Posiblemente el niño realmente no
haya cometido la falta que se le imputa, sin embargo todo parece indicar
que hay otra por la cual se siente culpable.

Entonces, niega con derecho su culpa —por uno de ellos—, sin
embargo, en el acto mismo se denuncia su conciencia de culpa —por
el otro [Freud, 1906:95].

Estos casos, si bien presentan todos ellos diferencias importantes, tie-
nen como común denominador el hecho de presentar una culpa previa
a los reproches, temores, fantasías o a la realización de un acto, de una
fechoría con los cuales aquella se entreteje. Imposible no reconocer en
todo esto unas tendencias, las mismas que Diderot desnuda en su diálogo
Le neveu de Rameau:

[...] si el pequeño salvaje fuera abandonado a sí mismo, conservara
toda su imbecilidad y sumara a la escasa razón del niño en la cuna
la violencia de las pasiones del hombre de treinta años, retorcería el
cuello a su padre y se acostaría con su madre [citado por Freud,
1931:249].
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Tendencias innatas cuyo destino es, finalmente, en el mejor de los
casos, el de la sofocación y el disfraz.

Hasta aquí la pregunta sigue vigente. El complejo de Edipo nos hace
ciertamente a todos —en germen— criminales. Ante el pálido delin-
cuente, faltaría establecer lo que en él se pone en juego. Lo que tenemos
hasta ahora es una culpa omnipresente que acecha al sujeto y lo conmina
a delinquir —esa demencia que se produce antes de la acción (como
diría Nietzsche)—, y que permite de alguna manera ocupar esa culpa.
Más aún, la búsqueda misma del castigo, por parte de un adulto, de un
juez, de un tercero, que lo apacigüe mediante la punición.

Antes de proseguir valdría la pena detenernos brevemente en los otros
dos tipos de carácter, que junto con los que delinquen por culpa manifies-
tan rasgos igualmente singulares y contradictorios.

El trabajo sobre “Las excepciones” alude a aquellos tipos de indivi-
duos que se oponen a la consigna analítica de renunciar durante su trata-
miento a tomar decisiones importantes o posponer situaciones donde se
obtenga una ganancia de placer inmediata. Este tipo de personas se sue-
len considerar excepciones, es decir, sujetos exentos de cualquier exigen-
cia, inmunes a las reglas que imponen tanto el análisis como su vida
cotidiana, en razón de un agravio sufrido en su vida pasada. Al colocarse
como víctimas de alguna injusticia, estos sujetos se justifican y así se
permiten transgredir las normas establecidas. Tal sería el caso de Ricardo
III, de Shakespeare, que anteponiendo sus defectos congénitos, justifica
de ese modo sus actos criminales.

[...] yo, privado de la bella proporción, desprovisto de todo encan-
to por la pérfida naturaleza, deforme, mal fraguado, enviado antes
de tiempo a este latente mundo; acabado a medias, y eso tan im-
perfectamente y tan fuera de la moda, que los perros me ladran
cuando ante ellos me detengo [...] Y así, ya que no puedo mostrar-
me como un amante, para entretener estos bellos tiempos de galan-
tería, he determinado proceder como un villano y odiar los frívolos
pasatiempos de estos días [Shakespeare, 1999:31-32].

Él mismo se permite transgredir las leyes en razón de su excepcionalidad.
El crimen entre las excepciones puede justificarse, incluso ampararse de
una Providencia que otorga protección y cuidado. Pero al mismo tiempo
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se trata de una afrenta al destino, por haberle dado tan poco, por haberle
privado de tanto. La forma como se intenta resarcir el daño irreparable
—a su narcisismo— es rebelándose contra el orden y la ley.

Así lo vemos también en la Carta al padre de Kafka, donde éste se
presenta como nulidad, y si presenta fallas, o comete faltas, ello se debe
a las mismas fallas del padre. Él es el responsable y el culpable de su
incapacidad en la vida.

El segundo de estos trabajos, Los que fracasan cuando triunfan, parte
de nuevo de una paradoja. Enfermamos, dice Freud, porque las represen-
taciones inconscientes no logran abrirse paso y ser toleradas por el yo. Sin
embargo, hay quienes al lograr realizar un deseo perseguido durante mu-
cho tiempo, enferman.

Si en el conflicto que surge a partir de la frustración interna, el neuró-
tico queda atrapado, si no logra encontrar una satisfacción pulsional (lo
cual trae como consecuencia malestar, culpa, etcétera), “cualquier frus-
tración, cualquier estorbo de una satisfacción pulsional, podría tener como
consecuencia un aumento del sentimiento de culpa, por la agresión que
provoca” (Freud: 1930:108). Sin embargo, es sorprendente encontrar
sujetos quienes enferman en una situación totalmente opuesta. Se trata
de personas que se derrumban tras alcanzar el triunfo. Aquí, además de
mencionar brevemente dos casos, recurre de nuevo a Shakespeare, ahora
con Lady Macbeth, y a Ibsen y su novela Rosmersholm con el personaje
de Rebeca Gamvik, para  mostrar cómo es posible enfermar justamente
ante el inminente cumplimiento de aquello que más se ha anhelado.

El caso del joven profesor que anhela convertirse en el sucesor de su
maestro, y justamente en el momento en que éste se retira y sus colegas le
comunican ser el elegido como sucesor, empieza a intimidarse cayendo
finalmente en una melancolía que lo inhabilita para cualquier actividad.

La joven que sale de la casa paterna y, abandonada a su propia suerte,
es acogida por un compañero que le ofrece amor y protección, y justo
ahí, cae presa de una incurable enfermedad anímica.

Lady Macbeth, que al convertirse en reina tras el asesinato de Duncan,
se derrumba mientras que antes se había mostrado despiadada y frívola.

Rebeca Gamvik, quien tras la muerte de su padre “adoptivo” es hos-
pedada en Rosmersholm, donde viven el pastor Johannes Rosmer y su
esposa Beate, se enamora del pastor y se aboca a destruir a su esposa para
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quitarla del camino y lograr unirse a Johannes. Cuando finalmente ve
cumplido exitosamente su plan, Rebeca rechaza a Rosmer y se declara
incapaz de proseguir y convertirse en su mujer.

Estos ejemplos que elige Freud —y que conforman ejemplos indis-
cutibles de su tesis— permiten adentrarnos en el enigma que todos ellos
comparten: tienen como denominador común la dificultad para trami-
tar una imperiosa culpa.

Salta a primera vista la manera como el fracaso (traducido en enfer-
medad, en locura, en derrumbe) está vinculado con el poder de la culpa
que se ejerce a través de la conciencia moral, poder que conduce induda-
blemente al fracaso y que se traduce como una forma muy singular de
punición. Esta forma singular se refleja de una manera contundente. Es
interesante observar que ante el éxito inminente, frente a la realización
de su deseo, que no se opera en el plano de la fantasía, sino a través de un
cambio exterior real, estalla el conflicto, el cual se traduce en una trans-
formación radical de la posición subjetiva misma. La conciencia moral
en todos estos rasgos, aparece tras el rostro de la culpa aunque ésta se
articula y entreteje de manera distinta en cada uno de ellos.

En las excepciones, reprochando al destino y haciéndolo culpable de
sus crímenes, la culpa omnipresente está puesta en el otro. Son la natu-
raleza, el partenaire, el padre, los responsables de su miseria. La falta, la
culpa de ese otro, justificará la posición subjetiva en la que se instala, en
franca rebelión, ante ese destino que lo privó de todo.

En los que fracasan cuando triunfan, la culpa recae sobre el mismo
protagonista. Sin embargo, el saldo que deja la culpa no se traduce
como sentimiento de culpabilidad, sino a través del derrumbe, es de-
cir, del fracaso.

Finalmente, en los que delinquen por culpa, ésta se presenta como
aprisionando al sujeto, invadiéndolo, conminándolo al crimen. La ver-
dad de esta culpa queda oculta. La que se muestra es otra, puesta en otro
lugar. Además, con la necesidad de recibir un castigo que le apacigüe.

La culpa atraviesa estos textos como afirmábamos anteriormente. Una
culpa que hemos visto articulada a una falta, cuya forma inexpiable y sólo
velada mediante estos tipos de carácter parece remitirnos a la trama edípica.
Pero ¿de qué falta se trata, o bien, ¿a qué falta nos remite el Edipo?
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La respuesta no se deja esperar: el sentido más profundo y de mayo-
res efectos que la teoría del Edipo reviste, es el de estar organizado alrede-
dor de las dos grandes transgresiones de toda cultura: el incesto y el
parricidio. Estos son los dos grandes crímenes de los hombres, mismos
que en la historia singular de cada uno, son sometidos por una ley que al
imponer su prohibición superpone la cultura al dominio de la naturaleza
y del instinto. La ley, entonces, que se funda en la interdicción de estos
crímenes, es impuesta por el padre, o mejor dicho, por el símbolo del
padre. El mito freudiano del asesinato del padre indica que el que promul-
ga la ley es un padre muerto, un padre que aparece a nivel del significante.
De ese padre encontramos su rastro en los tipos de carácter: en las excepcio-
nes, si no aparece la figura del padre real, tal como se muestra en la Carta al
padre de Kafka, es en la Providencia, en el Destino, los cuales son figuras
del padre en tanto éste se hace presente como significante. En la trama de
los que fracasan, el maestro, el marido, o el padre adoptivo, acechan como
fantasmas que impiden, desde el recuerdo, la memoria o el respeto, que el
sujeto alcance la dicha que tanto anhela.

Qué decir del juez, el que Zaratustra antepone para hablar del pálido
criminal. El juez que calma, que observa esa falta imperiosa y la sancio-
na, apaciguando la culpa tras haber cometido el crimen.

Antes de avanzar sobre la cuestión de la culpa y la ley, no quisiéramos
dejar de señalar que estos trabajos, agrupados bajo el título “Algunos ti-
pos de carácter dilucidados por el trabajo psicoanalítico”, Freud los ubica
dentro de una noción realmente poco trabajada por él. El carácter efectiva-
mente lo presenta más como dificultad, como una manifestación que
entorpece o se opone al trabajo analítico.

Hacer —aunque muy brevemente— una revisión de lo que él mis-
mo entiende por carácter, no solamente es algo inevitable, sino que pue-
de aportar elementos que nos permiten abordar las preguntas que aquí
nos planteamos.

En realidad son escasos los trabajos donde Freud desarrolla sus ideas
en relación con la formación del carácter. De entrada lo reconoce, y así
lo hace en este trabajo, como algo que se muestra inasequible, inamovi-
ble y, por ello, rebelde al trabajo analítico. Pero también —y esto otorga
un sentido, una coherencia y unidad a estos tres artículos— el carácter
aparece vinculado con el superyó.
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En “Tres ensayos de teoría sexual”, Freud aclara que el carácter se
forma con el material de las excitaciones sexuales, las cuales sufren
fijaciones desde la infancia, o también pueden ser sofocadas por medio
de formaciones reactivas y sublimaciones.

En otros trabajos tales como “Carácter y erotismo anal” y “La predis-
posición a la neurosis obsesiva”, se pronuncia igual como lo había hecho
en “Tres ensayos de teoría sexual”, aunque en aquél se aboca a distin-
guirlo de la formación sintomática. Mientras que en el síntoma colabo-
ran la represión y el retorno de lo reprimido, en la formación del carácter
la represión no es una estrategia utilizada. Por eso, dirá Freud, “tales
procesos de la formación del carácter son menos transparentes y más
inasequibles al análisis que los procesos neuróticos” (1913:343).

Es sólo más tarde, una vez que hubo planteado su segunda tópica, en
las “Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis”, en la confe-
rencia 32 titulada “Angustia y vida pulsional”, donde Freud aclara la
relación del carácter con el superyó a partir de la identificación primaria
por incorporación, así como por regresión:

Eso difícil de definir que se llama carácter, es atribuible por entero
al yo. Tenemos asido algo de lo que crea el carácter. Sobre todo, la
incorporación de la anterior instancia parental en calidad de superyó,
sin duda el fragmento más importante y decisivo, luego, las identi-
ficaciones con ambos progenitores de la época posterior, y con otras
personas influyentes, al igual que similares identificaciones como
precipitados de vínculos de objeto resignados [1933:84].

Vemos pues que los rasgos de carácter pueden estar presentes en cual-
quier estructura, aparecen como trazos inamovibles de la subjetividad y
su formación se debe a la “incorporación de la anterior instancia parental
en calidad de superyó”. Superyó que al entrar en tensión con el yo hace
aparecer ese sentimiento inconsciente de culpa que ya habíamos obser-
vado en los casos descritos aquí por Freud.

Las hipótesis sobre la formación del carácter permiten su ubicación
en una relación estrecha con la fijación, la compulsión de repetición, las
identificaciones primarias así como el superyó. Esta articulación enton-
ces lo vincula más a la pulsión que al deseo, de ahí la rebeldía al análisis,
por considerarse un trazo inmodificable de la subjetividad. Efectivamente
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podemos ver en este trabajo de 1916, rasgos refractarios a la cura en los
cuales se aprecian los efectos de un superyó que ha interiorizado la auto-
ridad interdictora elevando a su nivel más atroz el sentimiento incons-
ciente de culpa. Recordemos que la culpa, más allá de ser un sentimien-
to, tiene un estatuto de estructura. La culpa, cuyo origen se remonta al
desvalimiento infantil y al temor de perder el amor del padre, y también
a la angustia frente a los imperativos superyoicos que mandan gozar, que
instigan y someten al sujeto ante su deseo.

La culpa que aparece en el origen del acto criminal es una culpa in-
consciente, enlazada de manera íntima con el complejo de Edipo y la
conciencia moral. En “El yo y el ello” Freud afirma que un sujeto es
susceptible de convertirse en delincuente, cuando este sentimiento
—sentimiento de culpa inconsciente, o también  llamado, necesidad de
castigo— sufre un incremento y esto “en razón del vínculo que el superyó
tiene con el ello” (1923:49).

Hasta aquí hemos podido rastrear la verdad de esa culpa que antecede
al crimen y que busca ser apaciguada, no sólo enraizada en el complejo
de Edipo como lo expone Freud, sino también siguiendo las pistas que
deja ese trazo del carácter bajo la forma de un superyó voraz y cruel.

Si partimos de la definición según la cual el sentimiento de culpa es la
percepción que corresponde en el yo a la crítica del superyó, tenemos
entonces que en estos casos, como también sucede en la melancolía, por
cierto, se abate sobre el yo un superyó hiperintenso, intrusivo, y cruel en
razón de su vínculo con la pulsión de muerte. Recordemos que esta
instancia no sólo representa la herencia de las identificaciones logradas
tras el sepultamiento del complejo de Edipo, sino que también tiene su
fuente en el ello y la pulsión de muerte. “Lo que ahora gobierna en el
superyó es como un cultivo puro de la pulsión de muerte” (1923:54).

Este superyó hiperintenso es lo que empuja al sujeto a cometer el
crimen, y ante este mandato feroz el sujeto es incapaz de liberarse.
La severidad del superyó no es —o no es tanto— la que se ha expe-
rimentado por parte de la autoridad (o la que se le ha atribuido),
sino que subroga la agresión propia contra él [Freud, 1930:125].
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Evocamos de nueva cuenta aquel diálogo de Diderot. Se trata de lo
mismo que Freud devela al evocar la pulsión de muerte: la tendencia
innata del ser humano al mal, a la agresión, a la crueldad.

“La inclinación agresiva es una disposición pulsional autónoma, origi-
naria, del ser humano” (ibid.:117). Muchas conductas pueden cobrar su
verdadero sentido si se les refiere a la pulsión de muerte. Normalmente
esta inclinación al mal tiene que ser sofocada y conservada en el yo. Por
paradójico que parezca, esta es una función reservada al superyó. Para resol-
ver esta aparente contradicción, cabe recordar que el superyó, en su papel
de regular las conductas, de ofrecerse como modelo ideal, que critica, juz-
ga y observa, responde a las exigencias conscientes de una moral a seguir y
de un ideal a alcanzar. Todo ello por la incorporación por parte del yo de la
autoridad paterna. Sin embargo, esta instancia tiene otra cara, otro origen,
otras fuentes, que muestran su rostro tiránico y destructivo. Este aspecto
resulta central en nuestra tarea de desarticular esas manifestaciones huma-
nas que muchas veces nos resultan enigmáticas por mostrar el signo de la
violencia y la descomposición social.

La agresión entonces no tiene su origen solamente en esa inclinación
innata al mal de la que habla Freud en “El malestar en la cultura”, sino que
también se edifica como resultado de identificaciones primarias con la
autoridad, amada pero también temida y odiada. Esa autoridad vehiculiza
la prohibición del incesto y del parricidio y de esa forma instaura la ley
misma que posibilitará a cada sujeto a ocupar un lugar en el orden de las
alianzas y de las relaciones en el grupo familiar. Sin embargo, esa ley y esa
prohibición están llenas de faltas y marcadas por el sello propio del orden
simbólico, es decir, el de la incompletud y la falla. De qué otra manera
puede comprenderse la violencia y el crimen si no como actos humanos
productos de las fallas de la ley. Ley que no es precisamente la del campo
jurídico, sino la que funda el campo mismo de la subjetividad. Ley bajo
cuyo imperio se interioriza la prohibición paterna, y que como lo muestra
el mito de “Tótem y tabú”, el que promulga la ley no es otro sino el
símbolo del padre, por ser éste un padre muerto, un padre interiorizado e
incorporado tras el asesinato cometido por los hermanos.

Es esto lo que muestra “Tótem y tabú”. Ahí encontramos el funda-
mento mítico del origen del sentimiento de culpa, tras el asesinato del
padre de la horda primitiva. Esta culpa deja como “resto” la deuda sim-
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bólica, el sistema de la Ley como don. Y tal es la paradoja, que del
crimen surja la ley. El padre muerto retorna como significante, en el
tótem, luego en el Dios del cristianismo. Al crimen sigue el arrepenti-
miento, la deuda, y la introyección del padre como significante. Ahora
el padre, padre simbólico, será quien detente la ley frente a las dos gran-
des prohibiciones de la humanidad: incesto y parricidio. Estas prohibi-
ciones permitirán insistimos, regular las alianzas, los pactos, la vida en
comunidad. Tal como lo advierte Legendre:

Ningún padre concreto es el dueño de lo prohibido ni dicta leyes
sobre los contenidos de lo prohibido; ejerce un oficio de mediatizar
y hacer viable la relación de su hijo con la Referencia absoluta, es
decir, con el principio de Ley y de Razón [1994:145].

Pierre Legendre afirma que es a partir de la creencia en el Padre, como
es posible dar cuenta de la constitución subjetiva misma, creencia que
pone en el centro al padre como discurso, es decir, el orden simbólico
mismo. El crimen, de acuerdo con este autor, no puede ser comprendi-
do más que como un parricidio, es decir, un homicidio de la Referencia,
del tercero social, del fundamento simbólico.

Esa misma autoridad interdictora es la que puede encontrarse a través
de la figura paterna siempre presente tanto en las excepciones, en los que
fracasan, como en los que delinquen, pero que a su vez denuncia la
condición fallida de la ley.

 El homicidio del que habla Legendre nos permite remitirnos a
otra culpa, la que nombra Freud en “Tótem y tabú” como culpa de
sangre, cuyo precio pone en juego la vida misma.

La culpa de sangre es ejemplificada a través del mito cristiano del
pecado original. Cristo redime a los hombres de la carga del pecado
original sacrificando su propia vida.

Este pecado, infiere Freud, debió ser un asesinato.

Según la Ley del Talión, de profunda raigambre en el sentir humano,
un asesinato sólo puede ser expiado por el sacrificio de otra vida; el
auto-sacrificio remite a una culpa de sangre. Y si ese sacrificio de la
propia vida produce la reconciliación con Dios Padre, el crimen así
expiado no puede haber sido otro que el parricidio [1913:155].
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Esta culpa de sangre referida al parricidio, culpa que se paga con el
cuerpo, con la vida, nos recuerda al pálido delincuente, su crimen como
estrategia para pagar otra culpa, una culpa muda y gozosa; la de sangre
ligada al parricidio.

El efecto de esta culpa muda es la de inundar de angustia al sujeto.
Delinquir, puede ser un posible llamado a poner freno a esa exigencia
desmesurada del superyó. Por medio de todo este complicado artificio
masoquista, el pálido delincuente sólo intenta colocarse bajo el resguar-
do de la Ley del Padre Muerto (que impone un limite a lo pulsional y
une el deseo a la ley). Ello no evita que el Padre Muerto, y he ahí su
culpa, falle en ese límite, dejando un resto, que conocemos bajo ese
rostro obsceno del superyó.

Resulta paradójico el recurso por fuera de la Ley con la intención de
lograr su restablecimiento, que a pesar de todo siempre es fallida porque
en la jugada que esconde el crimen fundamental es imposible renunciar
al goce que este crimen provoca. La ley hace el pecado, insiste Lacan:

No hay ley que no contenga una ley positiva, así sea ésta tradicional
o escrita, de costumbre o de derecho. Tampoco hay una en la que
no aparezcan dentro del grupo todos los grados de transgresión que
definen el crimen [1990:118].

Parece que efectivamente la conciencia de culpa nos hace a todos
cobardes. El superyó hace de todo sujeto cobarde y criminal al mismo
tiempo. Pálidos y cobardes criminales, conjunción de deseo y goce, re-
sultado de la presencia del superyó en la subjetividad, que arroja el saldo
del masoquismo como posición estructural.
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