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LA ÚLTIMA DÉCADA del siglo veinte pasará a la posteridad como una de las
que mayor atención dedicó la humanidad a la infancia, en particular a la
más desprotegida. Paradójicamente, ha mostrado que diez años son insu-
ficientes para atender la enorme cantidad de necesidades de este sector de la
población. Dichas necesidades rebasan lo material y afectivo de los asisti-
dos, demandan la generación de conocimiento sobre las acciones de aten-
ción a la infancia en general y a los niños y niñas de la calle en particular. En
este trabajo intentaré mostrar cómo los llamados niñas y niños callejeros se
ven cercados por acciones que van de lo asistencial a lo estigmatizante.

El esfuerzo de los organismos internacionales, encabezados por Unicef
(Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia) en prácticamente todo el
mundo, así como las acciones y programas impulsados por el gobierno
federal, estatal y municipales en nuestro país, es realizado cotidianamente
por profesionistas y voluntarios a través de Organismos Gubernamentales
(OG) y No Gubernamentales (ONG), e involucra millares de hombres y
mujeres que dedican su vida a la infancia.

La cuestión que orienta esta reflexión intenta dilucidar ¿qué nos dicen
las prácticas de atención sobre las concepciones, conceptos y preconceptos;
en suma, la visión que subyace al encarar a estos niños vistas desde sus
principales agentes? En ese sentido, habrá que indagar cómo ven las acciones
de asistencia quienes las reciben y las otorgan directamente.

Al conocer lo que piensan los niños de la calle de las acciones, de los
agentes institucionales que los atienden, percibiremos mejor su punto de
vista y con ello los alcances y limitaciones de los acercamientos
institucionales. También está la idea de que otra forma de mirar a los niños
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callejeros —y toda la serie de complejos fenómenos sociales, culturales,
etcétera, asociados a ellos— consiste en tratar de que los investigadores
sociales incorporemos la perspectiva de ellos, desde el crucero, a nuestro
conocimiento y el de la sociedad. Se trata, en parte, de tener distintas
ópticas de un mismo fenómeno (de diversos agentes en la calle), con un
acercamiento metodológico que toma en cuenta al sujeto, así como de
una actitud estratégica para generar más y mejor conocimiento, pues ya no
podemos seguirlos concibiendo como sujetos que esperan ayuda de ma-
nera pasiva; antes bien, son seres humanos que participan de manera activa
en los programas que los atienden, eligen asistir a uno u otro teniendo en
cuenta ventajas y desventajas, valoran los beneficios que obtendrán y to-
man decisiones al respecto; en suma, no son ni ingenuos ni acríticos.

Quien desee conocer, comprender y aprehender en su complejidad la
cuestión de los niños callejeros, deberá tener contacto directo con ellos, los
adultos que los acompañan, los tíos, los “mairos”1 y las instituciones tan
disímbolas que los atienden; es decir, abrir el panorama del conocimiento
desde los distintos agentes.

La generalidad de las acciones gubernamentales en México, dirigidas a
estos niños, están orientadas por un programa nacional con objetivos y
metas predeterminados, diseñados por el DIF,2 aunque con un margen de
acción autónoma en los DIF estatales y municipales. Los ONG muestran
una mayor diversidad de enfoques y metodologías de trabajo con esa po-
blación. La relación entre OG y ONG siempre ha sido problemática, el
programa De la calle a la vida3 no parece estar mudando en mucho la
situación de niños y niñas, las acciones concretas llegaron a algunos estados
a finales de 2002. Parecen perdurar en nuestro país, a pesar de la tan men-
cionada alternancia política, las formas de imposición vertical en las accio-
nes de asistencia social, incluso a sabiendas de que el mismo fenómeno

1 En la cultura de la calle de la ciudad de Guadalajara, Jalisco, México, son conocidos como
“mairos”, educadores de calle o promotores infantiles comunitarios.

2 Desarrollo Integral de la Familia; organismo público descentralizado, encargado de llevar
adelante programas de asistencia social en el país.

3 Elaborado por una conjunto de ONG y presentado a la administración federal, ha sido
lanzado en conjunto con el DIF, pero ha causado divergencias, encontrado dificultades operativas
y desfase en la entrega de recursos y presentación de proyectos específicos para aplicarlos. Su
publicidad parece mayor que la efectividad de las acciones; mejor sería menos ruido y que más
nueces llegaran efectivamente a los niños y niñas de la calle.
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presenta variaciones en las diversas regiones de México. Lo anterior deja de
lado la visión “cercana” y desde “abajo”, desde la cual es posible palpar
mejor cómo funcionan las acciones concretas que tienden a la solución de
las diversas problemáticas.

La visión de quienes reciben y otorgan dicha atención, lo que piensan y
sienten, sus percepciones, no parece ser tomada en cuenta por organismos
gubernamentales (OG); los organismos no gubernamentales (ONG) inten-
tan incorporarla pero se enfrentan a la escasez de recursos. La observación y
testimonios de estas personas, desde un punto de vista práctico, pueden
contribuir de manera importante a programar y reorientar las actividades
concretas de la instituciones y organismos que los atienden, a efecto de
lograr un mayor impacto en esa población.

Es imperioso deslindarse de la ingenuidad y el paternalismo, así como
de la visión bondadosa y altruista, para asumir una postura más realista.
No podemos seguirnos engañando en las acciones hacia la población que
no se ve beneficiada del desarrollo social, pero sobre todo los menores
callejeros, sus familias, sus lugares de asentamiento: se han obtenido resul-
tados pobres.4 Si aceptamos la afirmación anterior, estaremos en posición
de realizar transformaciones y pasar del papel a los hechos los derechos de
los callejeros que deambulan por las calles del país.

Retomaré algunos testimonios que he recogido personalmente, o bien
de diversos estudios, la mayoría producto, por una parte, de investigación
directa y participante;5 por la otra, he encontrado ricos testimonios en las
escasas publicaciones que toman la opinión de los menores. Estoy cons-
ciente de que la presentación neutral de los discursos testimoniales que
incluyo a lo largo del trabajo implican, de hecho, una precodificación en la
presentación de los datos (Marcus y Cushman, 1992:188).

4 Cfr. Evaluación del Plan Nacional de Acción en Favor de la Infancia, 1990-2000, México.
En espacial las páginas 125 a 129.

5 Mi formación como antropólogo me hace ver como “natural” esta forma de investigación;
tal vez para investigadores de otros campos no lo sea tanto. Sugiero como una introducción al
trabajo etnográfico a Hammersley y Atkinson (1994). Una lectura básica para la relación obje-
tividad-subjetividad, son los nueve capítulos del libro 1 de Bourdieu (1991, 47-237).
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El contexto general de la asistencia a la infancia

La asistencia social a la infancia no es una dádiva, ni un obsequio, ni un favor
del Estado a ese sector marginado de la sociedad. Es el cumplimiento del
mandato Constitucional en la materia, tanto a nivel federal como estatal, a
los que deben sumarse los compromisos asumidos por México en conve-
nios internacionales, tales como los Acuerdos de la Convención sobre los
Derechos del Niño y el Plan de Acción de la Cumbre Mundial en Favor de
la Infancia6 que, al ser sancionados por el H. Senado de la República,7 ad-
quieren un carácter obligatorio que será sancionado por la comunidad inter-
nacional. Uno de los objetivos de estos acuerdos fue la atención de menores
en circunstancias especialmente difíciles, entre los que encontramos once ti-
pos: menores trabajadores; menores de y en la calle; menores maltratados y
víctimas de abuso; farmacodependientes; institucionalizados; infractores;
discapacitados; hijos de trabajadores migrantes; menores indígenas; repatria-
dos y, finalmente, menores refugiados.

6 Mismo que en mayo de 2002, en la sede de las Naciones Unidas,  se renovó para la primera
década del presente siglo con el nombre de “Un mundo apropiado para los niños”.

7 Publicado en el Diario Oficial el 25 de enero de 1991. Ratificado sin carta de excepción.

E
l C

ar
ac

ol
 / 

C
és

ar
 B

áe
z



175

C A L L E J E R O S,  E N T R E  L A  A S I S T E N C I A  Y  E L  E S T I G M A

Los organismos internacionales que se dedican a la atención de la infan-
cia abandonada, sostienen que las diversas crisis económicas mundiales
tienen efectos nocivos para la parte más vulnerable de la sociedad, los ni-
ños (Unicef, 1997, 1988, 2000 y 2001; Jolly y Corina, 1984). Además,
algunos estudiosos de las políticas gubernamentales que tienen que ver
con aquellos organismos, afirman que en realidad no se conoce con preci-
sión el impacto social de la crisis, por lo que es básico estudiarlo desde un
enfoque micro (Ornelas, 1995; Pozos, 1995; Sonntag, 1994).

Algunos más hablan del desmantelamiento de los sistemas de asisten-
cia y seguridad social tanto en el plano nacional como internacional (UNRISD,
1995; Valencia, 1996), lo que implica una limitación de las acciones esta-
tales que le corresponde asumir al Estado mexicano, con las concomitan-
tes consecuencias negativas de dicho retraimiento. Sin embargo, ha sido la
sociedad civil, a través de los ONG, la que ha venido a tomar los espacios
dejados por aquél. Esto explica, por lo menos en parte, el surgimiento de
estos organismos, que se puede calificar de explosivo, en el campo de la
asistencia social en las última década.

Una de las respuestas que han dado los sectores marginados de nuestra
sociedad ante las crisis recurrentes, ha sido salir a la calle y buscar en ese
espacio la forma de obtener recursos para su subsistencia, para su repro-
ducción social. De esta forma, como ya lo he dicho en otro lugar, la calle,
entendida comúnmente como el camino para andar entre las casas, en una
población o, aquella parte descubierta fuera de cualquier edificio o local, o
sea, como espacio de tránsito, ha pasado a ser el locus donde se juega, se
vende, se compra, se intercambia, se come, se pelea, se descansa, se duer-
me, donde crecen y se desarrollan; es decir, donde viven los que se han
llegado a identificar como niños callejeros (Fletes, 1995:1).

Más específicamente, es el cruce de dos calles, el crucero, el que se
transforma en el hábitat que troquela la vida inicial y futura de estos seres
humanos. Entiendo el crucero como el espacio de intersección de dos
calles, o una calle y una avenida, o dos avenidas, en el cual algunas personas
llevan a cabo actividades de intercambio, interactúan entre sí y con quienes
mercan productos o servicios. De ser un espacio físico de tránsito vehicular
y humano, más o menos delimitado, pasa a ser un espacio de interacción
social intensa que, por otra parte, no se explica en sí mismo. La compra y
el acarreo de mercancía, la organización de la vendimia o el servicio a pres-
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tar, la procedencia de las personas, etcétera, si bien se dan fuera de este
espacio, llegan a influir en su dinámica. El crucero es pues el sitio donde se
llevan a cabo actividades de intercambio caracterizadas por las de tipo eco-
nómico que dan lugar a una rica —aún insuficientemente descrita y me-
nos analizada— interacción humana.

El “uso” de las calles (de espacios de tránsito públicos y abiertos) ha sido
una constante a lo largo de la historia (cfr. De Mause, 1982) y en cada
época muestra características diferentes. Hoy adquiere —el uso— rasgos
particulares y dignos de estudio, tanto por las implicaciones que tiene este
cambio de uso, como por el hecho de que todo grupo humano es perti-
nente para su análisis, pero tal vez sea más adecuado decir que hay nuevos
sujetos usando de manera particular un espacio.8

Por otro lado, es un error considerar que el de los callejeros es un fenóme-
no exclusivo de las grandes urbes. En las llamadas ciudades medias, con
poblaciones de 60, 70 y 250 mil habitantes, es común ver niños con carac-
terísticas de callejero, además, por supuesto, de aquellos que se dedican a
labores del campo. Así, existen grupos de menores que han tomado las calles
como espacio de sobrevivencia. Es preciso señalar que de entre los sujetos
que usan la calle, los niños callejeros son sólo una parte del conjunto de
personas que pasan la mayor parte del día en ella. Estamos ante la presencia
de un fenómeno de sedentarización en las calles citadinas o de ocupación de
los espacios intersticiales de la ciudad.

Lo que opina Freire para la infancia brasileña, se puede referir a los
menores de toda América Latina:

[...] son pocas sus perspectivas para desarrollarse y conquistar un
futuro mejor; estas criaturas representan, entonces, un enorme des-
perdicio de potencial humano, tanto para sí mismas como para la
sociedad brasileña [Unicef, 1987:9].

Como problema socioantropológico, estamos ante un fenómeno que
expresa actitudes, percepciones y valoraciones entre los diversos actores
sociales, mismas que no están exentas de franco rechazo. Como bien lo
captó un educador de calle:

8 Lo que a su vez nos puede aportar elementos para realizar un análisis —que no haré aquí—
del cambio social (cfr. Nisbet y otros, 1979).
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Para algunos sectores de los poderes públicos, los niños de la calle
representan una amenaza que es necesario sacar físicamente de la
calle y ponerlos en prisión o en internados [Atilano, 1995:91].

De igual forma, para algunas personas los callejeros afean la ciudad,
razón suficiente para aplicar una política de asepsia sin más argumentos.
Más allá de juicios valorativos simplistas y visiones restringidas de esta
problemática, aquéllos deben ser abordados en todas sus implicaciones,
con toda seriedad, con mayores argumentos fundados en una sólida base
de conocimiento.

Respecto de las cifras que se manejan sobre callejeros en la zona metro-
politana de Guadalajara, parece no haber acuerdo alguno, pues oscilan
entre mil 65 para 1992 (Miramontes, 1995:99), pasando por mil 593
para 1995 (“Menores de [...] 1995), hasta la vaguedad de 20 mil e, inclu-
so, 23 mil (El informador, 1995). La diferencia de 18 mil 544 seres huma-
nos que inmediatamente salta a la vista, nos debería llevar a una reflexión
profunda acerca de los criterios de conteo que se siguen en cada caso; en
términos de precisión, implica resolver problemas técnicos y metodológicos.
Pero en este momento, la carencia de datos precisos es en sí misma un dato
significativo.9

Otra dificultad consiste en la visión parcial que se tiene; es decir, cuan-
do se planean acciones en las calles se suele omitir a los adultos, como si los
niños estuvieran solos en los cruceros. En otros casos, a los menores indí-
genas no se les registra, pues —se argumenta— su atención corresponde a
otra instancia.

La población que vive en las calles, como estrategia de sobrevivencia,
como expresión de una forma de organización social al interior de la socie-
dad —en contra de ella, como producto de o a pesar de ella—, en tanto
que expresión cultural, marginal, etcétera, resulta sugerente como proble-
ma académico y apremiante como problema social.

Sostengo que es la totalidad de personas que ocupan tales espacios, las
que generan un ambiente y una interacción particular, que es necesario

9 Los resultados de los conteos realizados en la ciudad de México, por el DDF, y el estudio de
cien ciudades, realizado por el DIF, ambos con apoyo de Unicef, han sido controversiales; quienes
han participado directamente en ellos apuntan fallas metodológicas, pero sobre todo dificultades
prácticas que no han sido superadas.
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tener en cuenta al momento de su registro, contacto, análisis y, sobre todo,
cuando se llevan a cabo acciones de atención, pues menores y adultos
conforman la totalidad de la problemática.10 Verlos de manera aislada es
fragmentar de manera artificial la realidad que comparten. En este orden
de ideas, creo que los análisis realizados sobre un fragmento de la realidad
social adquirirán mayor sentido y relevancia, a condición de que se obser-
ven inmersos en su contexto.

Vale insistir que la mirada de ellos, recogida a través de su voz, ha
estado bastante ausente de estudios académicos. También se carece de estu-
dios longitudinales, necesarios ahora que ya contamos con segundas o
terceras generaciones de callejeros.

En los cruceros se encuentran adultos y menores de diversos tipos, de
diverso grupo étnico, que realizan funciones similares e interactúan de ma-
nera constante y, algo que es cada vez más frecuente y preocupante: grupos
familiares en las esquinas, en ocasiones apenas parte de una familia desintegrada
o en ese doloroso proceso; la punta del iceberg de una problemática social
que toca lo económico, lo cultural, lo educativo, lo humano, la salud, etcé-
tera. En su conjunto, son ejemplo perfecto de los resultados perversos, en el
sentido de Boudon (1980), de las políticas económicas, las políticas sociales
y asistenciales, seguidas en nuestro país, así como también de la estupidez
o incapacidad profesional y de la insensibilidad social.

Desde la calle, en el crucero

Se dice —y con razón— que familia, partido, fábrica, iglesia, cárcel y
manicomio, escuela u hospital, son todos espacios sociales privilegiados
para analizar la producción, transmisión y reproducción tanto de la cultura
como de la dominación (Azaola, 1990:17).

Si Azaola atribuye a una mirada extraviada, parafraseando el título de
su libro, observar y analizar las correccionales desde dentro, resulta un re-
curso intencional y privilegiado poder acceder a espacios cerrados —o
relativamente cerrados— para desde ahí analizar a la sociedad. Existen otros

10 A la que habría que incluir el contexto social que favorece —por decir lo menos— la
aparición y mantenimiento de estas manifestaciones y que, en última instancia, es la realidad
social sobre la cual se pretende incidir (cfr. Azaola, 1990).
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espacios sociales en los cuales también es posible observar, al menos inferir,
muchas de las condiciones de la sociedad que “crea” esos espacios, en el
mismo sentido que “analizar una institución supone, a la vez, analizar el
sistema de referencia, es decir, el conjunto de las fuerzas sociales que implí-
cita o simbólicamente operan en ella y nos remiten al sistema social en su
conjunto” (Azaola, 1990:18).

En este mismo sentido, el crucero puede verse también como un
espacio social privilegiado para el análisis, que toma la calle como la
perspectiva, como el punto desde donde otros sujetos sociales miran su
ciudad, el mundo.

Es ahí, desde ahí, donde me sitúo y sitúo a los actores para dar voz a
algunos testimonios de ellos. El supuesto de partida consiste en que el
crucero es un espacio social que nos remite, para su explicación, caracteri-
zación y simbolización, al sistema social que lo engendra.

Estos niños tienen conciencia de quiénes son, de que son vistos de otra
manera, de que su actividad en las calles es trabajo; incluso, de cierta resig-
nación a hacer lo que hacen y donde lo hacen. En el siguiente testimonio
se puede observar:
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Sí, aquí trabajo desde hace mucho mairo, con lo que saco ayudo a mi
mamá y hermanos, también compro cosas que yo gusto para mí. Sí,
sí es trabajo, no es como otros, aquí trabajo más, a veces menos, pero
si quiero ganar pus tengo que venir a trabajar; antes me iba más a
jugar con los mairos de MAMA, ahora nada más voy a hacer la tarea y
voy a la escuela y trabajo, si trabajo aquí todos los días, es que noso-
tros somos pobres y con este trabajo nos ayuda a vivir a sacar dinero
[Entrevista por R. Fletes, diciembre de 2001].11

Otro más:

Todo mundo cree que somos unos ladrones [...] fíjate un día yo sin acá,
sin mala onda, estaba viendo una moto que estaba estacionada y tenía
encima un casco de esos bien chidos ¿no? y pues yo nomás lo estaba
viendo, cuando pasa una doña con sus chavos y les dice que miraran,
que así es como empezaba uno y luego se convertía en un ratero,
porque le daba a uno por agarrar lo que no es de uno ¿te imaginas qué
gacho? No es lo que acá, que uno se la dé de muy digno, sino que
¡chale! se pasan y luego pos yo me dije, inche vieja verá que más de rato
deveras me la voy a chingar pa que se le quite andar de ocicona ¿no?
porque a lo mejor sí es uno eso que dicen, pero no es pa’ que se lo
restreguen a uno en la cara (Rodríguez, 1995:142-206).12

En este testimonio, el estigma y la conciencia del estigmatizado
afloran, la reacción de este último se torna coraje. Además, los menores
callejeros sirven de modelo  referencial de lo que “no debes ser”, de lo
que hay que evitar.

A este respecto, Goffman es muy claro:

Aunque se puede argüir que los procesos de estigma parecen tener
una función social general —la de conseguir una ayuda para la socie-
dad entre aquellos que no son ayudados por ella— [...] la estigma-

11 Se trata de un adolescente de 14 años de alguna etnia del centro de México; lo entrevisté
en la Plaza Tapatía de la ciudad de Guadalajara, vendía chicles. Mencionó que tenía como unos
cuatro años trabajando ahí. MAMA es un ONG que trabaja con niños y niñas. Mairos es una forma
de referirse a los educadores de calle.

12 Testimonio recogido por Luis Rodríguez, como parte de sus tesis de licenciatura en
Sociología por la Universidad de Guadalajara.
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tización de aquellos que presentan malos antecedentes morales pue-
de funcionar claramente como medio de control social formal
[1993:161].

En el último testimonio, el callejero es el ejemplo concreto que utiliza
la madre frente a su hijo, para ejercer una normatividad; nada menos que
el mecanismo de control social captado y verbalizado por el propio calle-
jero, en el momento mismo que está siendo introyectado al menor por
parte de su madre. Lo que también se puede ver es una expectativa social
que está siendo reforzada por la persona que usa al callejero como ejemplo
del ratero en potencia, por el hecho de estar en la calle. Por otro lado, en
ambos testimonios se asumen como pobres, trabajadores o posibles rate-
ros, es decir, asumen el estigma.

Si las instituciones familiares, eclesiásticas, escolares, etcétera, tienen
por objeto producir un determinado tipo de sujeto, entonces los menores
—y adultos— que pasan la mayor parte del día en el crucero son el tipo de
sujeto que no se desearía social e idealmente. Representan aquellos que
escapan al proyecto social dominante. Su estigmatización se traduce en la
función normativa para ciertos actores sociales, en el sentido enunciado
por Goffman líneas antes.

Otro testimonio que llama la atención es el de un agente institucional:

Hablar de esos chavos [los callejeros] es ¿cómo te diré?, es como ha-
blar con mariguanos, como con gente que no tiene objetivos en la
vida, viven así, al día, así es, lo demás les vale madre. No los puedes
controlar, son bien difíciles [entrevista por Ricardo Fletes, 12 de ene-
ro de 1996].13

La opinión de este profesionista dedicado al trabajo directo con calleje-
ros llama la atención, pues se preocupa más por controlarlos; él mismo
parece tener una actitud estigmatizante y carece de una actitud com-
prehensiva hacia los sujetos con los que trabaja; atribuye características
negativas al callejero.

13 Se trata de un educador de calle, que laboraba en el entonces programa MESE del DIF

Jalisco. Refirió tener alrededor de seis meses de experiencia en el trabajo con niños callejeros.
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Ahora, otros testimonios que nos indican en parte la forma en la cual
son percibidos los programas que atienden a los menores:

No pos no hay pedo, si, unos mairos te acá hacen el paro, no pos
chido ¿no?, otros te hacen el paro en otra cosa, que acá con la escuelita,
con el refín. Ya sabemos que los del DIF se mochan con despensas pa
las jefas, y pos como que acá ni modo de que no, niguas, si hay
quebrada pos órale, con lo que nos dan todos pos órale ya nos
alivianamos y ni se crea que nos dan acá muchote, lo que sí está chido
son los paseos, esos sí, la neta, eso sí (entrevista por Ricardo Fletes,
febrero de 1996).14

Lo que al parecer percibe este niño son el conjunto de apoyos u opor-
tunidades concretas, más allá de los objetivos de reintegración o educati-
vos que los programas refieren impulsar a partir de las actividades que
realizan con estos menores. Lo más importante para este menor son las
actividades recreativas; además, sabe que los diversos programas ofrecen
diferentes cosas, los programas “hacen el paro”, ayudan. Además este me-
nor establece una valoración, para él “no dan mucho” los programas. ¿Qué
es entonces lo que este menor desearía que los programas le ofrecieran?
Esta fue su respuesta:

No pos la neta que lo que den es bueno, no pos que sigan dando acá
las despensas siempre, no que al medio año se la quieren quitar a la
jefa, al cabo el gobierno tiene lana, no pos cada ratota que se roba la
lana, mejor acá pos pa los jodidos ¿no? pos si que ondas, también que
acá se alivianaran con más paseos, con eso ¿no? ¿de los mairos? de neta
que las mairas del DIF se clavan acá [risas], de neta como si fuéramos
morritos acá, no pos con eso [ibid].

Las actividades lúdicas siguen llamando la atención de este menor (como
a cualquier otro niño). Los programas son percibidos como entes donan-
tes de satisfactores. Los mairos o educadores de calle aparecen con una
tarea indefinida. Fuera de la entrevista, el menor hizo referencia a “juegui-
tos” en los que quieren que participen.

14 Se trata de un menor de 13 años que, al momento de la entrevista, trabajaba en el crucero
de Federalismo y Ávila Camacho. Refirió que tanto los del DIF, como MAMA los llevan a pasear.
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Al preguntarle a otro niño acerca de las diferencia que veía entre “mairos”
de diferentes programas, respondió:

Los del mairo Rogelio son más alivianados, no sé cómo decirle mairo,
los del DIF pos la mayoría son viejas o sea mairas y sí se pone chido el
cotorreo con ellas pero, la neta, nos quieren abrir de la calle, la calle es
libre, así que nomás les seguimos el cotorreo. Los de MAMA como que
me la llevo chido, siempre te hacen paros chidos, quieren que estu-
diemos, no le sacan al parche. Ah, unas mairas del DIF están re bue-
nas. El mairo Rogelio lo conozco desde que yo era morrillo, antes
había más mairos, siempre acá con sus barbas, nos tira unos chorotes
y también acá se los tira a la ley, al gober, ese mairo no le culea con
nadie [entrevista por Ricardo Fletes, mayo de 1997].15

Por un lado, destaca la presencia de la figura de un educador de calle o
“mairo”,16 por otro, la solidaridad es percibida por parte de los educadores

15 Se trata de un adolescente de 15 años. La entrevista estuvo plagada de interrupciones por
parte de otros niños, además, la risa le ganaba frecuentemente.

16 Rogelio Padilla, actual director y fundador de MAMA, A. C. (Movimiento de Atención al
Menor Abandonado), trabaja con este tipo de niños desde el año de 1982. En el mundo de la
calle resulta una referencia obligada.
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de MAMA, mientras que la figura femenina de las educadoras del DIF es
percibida desde una perspectiva machista, “están re buenas”, además, aso-
ciadas a la pretensión de quitarlos de la calle. La respuesta de los menores es
“seguirles el cotorreo”. Lo que constituye una forma de respuesta adaptativa
a lo que el DIF ofrece, a través de ellas, y obtener los beneficios. Aquí hay
un punto central que puede servir para analizar cómo son percibidos los
agentes institucionales del DIF y de MAMA, y si esta forma de percepción
corresponde al espíritu de las acciones que emprenden.

Nel, nel, mairo, ésta es nuestra casa, nosotros la vivimos hace ya un
buen de rato, cómo que acá, que nos quieren abrir, ni madres mairo,
digo, yo sé que usté no nos quiere desafanar pero para que les diga a
los del DIF, a los tiras que no se claven, no le hacemos mal a nadie,
nada más queremos aquí este rinconcito para pasarla chido, es nuestra
casa, ni madres que es de quién sabe quién, es de nosotros, han de
querer el terreno para alguna onda acá, mejor que nos la dejen a
nosotros, que nos la limpien y nos traigan ropa limpia, camas y si se
puede algo de comida, nosotros sí la hacemos nada más que nos
alivianen un poco; estamos jodidos, somos acá chemos y tonchos
pero tranquilotes, aquí no hay pedos de acá de nada, no le hacemos
mal a nadie, somos locos pero tranquilos, así tranquilocos (entrevista
por R. Fletes, diciembre de 2001].17

De nuevo, la institución aparece como un ente dotador de “alivianes”,
ropa, limpieza, comida; sienten la amenaza de la expulsión de ese espacio,
se quejan de la policía, asumen su condición de locos tranquilos,
tranquilocos. Difícilmente se puede decir que los testimonios reflejan una
perspectiva de cambio gracias a la acción de las instituciones y sus agentes,
los educadores. Antes bien, parece que los asistidos ya se han acostumbrado
a serlo y a sobrevivir de esa condición, incluso aprovechándola a su favor.

Por otro lado, los educadores de calle también forman parte de los que
viven, de otra forma, en el mundo de la calle; en ese mundo son conocidos
como “mairos”; uno de ellos refirió al inquirirlo acerca de cómo se sentía
en su trabajo:

17 Se trata de un joven de 17 años, drogado al momento de la entrevista, habitante de una
casa abandonada muy cercana al centro de Guadalajara; acompañado de otros dos adolescentes
que asentían a lo que él decía: “sí, sí, no somos clavados; sí, que nos alivianen; la casa es nuestra”.
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Tú sabes mejor que yo cómo están las cosas aquí, pero ya que me pre-
guntas te puedo decir algunas opiniones mías. Lo primero es la adap-
tación a este trabajo, porque te desmoraliza tanta mala onda que les
pasa a estos chavos, a veces no puedes aceptar la mala suerte de ellos, de
sus familias, la verdad de su pinche pobreza [...] Lo que hacemos noso-
tros es bien poquito, porque lo que ellos necesitan es mucho, pero yo
me he fijado que los chavos y las ñoras lo aprecian mucho. O sea eso es
lo segundo, ya que le agarras la onda al trabajo con los chavitos la cosa
es otra, lo primero fue que te sacas bien mucho de onda y te agüitas,
hasta te enfermas. Bueno, pero lo que sigue es que te vas dando cuenta
de lo que te platican y estudias en la escuela y hasta lo que ves en el
curso de inducción, para entrarle al DIF, y su relación con la realidad y
todo esto es otra cosa bien diferente. Sí nos sirve lo que nos dicen, sobre
todo en el curso de inducción, también en la facultad (psicología),
pero a la hora de la hora, ni qué Freud o Rogers o el que quieras. Las
teorías, la neta, son eso, ¿cómo las aplicas en la calle con estos morros?
Está canijo, ¿no crees? [...] Lo tercero es la bronca con los tiempos que
te pone la institución, eso sí parece que lo hacen en el escritorio, se ve
muy bien cuando lo explican, pero hasta para llenar los expedientes es
un cuete, ahora para lograr la empatía en un número de semanas equis,
no pos ni que fueran papitas. Sí, hay veces que no tienes problemas con
los chavos y los adultos, pero eso ya deveras lo aprendes en la calle y con
los mairos que tienen más colmillo. Lo cuarto es que tienes muchas
satisfacciones, pensándolo bien, tienes poquitas pero muy grandes. Eso
es lo que te anima a seguir aquí, porque el salario está jodido para el
trabajo que hacemos, los riesgos, bueno, esas son cosas que tú ya sabes
(entrevista por Ricardo Fletes, febrero de 1997).18

En este testimonio podemos ver la actitud de lástima hacia estos me-
nores, por parte del educador de calle; a la vez, un esfuerzo por ligar sus
conocimientos previos, de su formación como psicólogo, al contexto de
los callejeros. Se aprecia la tensión que causa en él la serie de lineamientos
institucionales y su poca conexión práctica con el abordaje del callejero.
Finalmente, la crisis también afecta a estos trabajadores de la asistencia
social, traducido en los bajos salarios, al que se le debería sumar la condi-
ción real de un trabajo de alto riesgo.

18 Educador de calle con una experiencia de trabajo entre seis meses y un año. En ese
entonces, pasante de psicología. En cuanto al salario, a la fecha, la situación no ha cambiado.
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Para cerrar

Los testimonios han mostrado que niñas y niños de la calle están situados
entre el estigma y la asistencia; esta última, parece más bien asistencialismo,
si la vemos desde la perspectiva de la percepción de quienes la reciben.
Pareciera que los programas no hacen sino confirmar o certificar el estigma
del estigmatizado, más que sacarlo de esa condición. Como refiere Freire:

No tenemos duda alguna de que, cada vez más, a partir del análisis
científico que debemos hacer, cambiaremos visiones provisorias e in-
genuas en relación con el fenómeno de los niños de la calle [Unicef,
1987:16].

Falta un esfuerzo de nuestra parte para dar a conocer aspectos y puntos
de vista sobre los callejeros que, eventualmente, lleguen a contrarrestar los
mitos y visiones amarillistas, prejuicios y actitudes de discriminación so-
bre los sujetos que encarnan este fenómeno social, pero también una aper-
tura de OG y ONG para analizar sus acciones a la luz de testimonios como
los expuestos.
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Los testimonios, si se leen con ojo crítico y constructivo, son de enor-
me utilidad, pues ponen en evidencia las dificultades y limitaciones para
aplicar los programas. Estos menores ponen su atención en las actividades
concretas dirigidas hacia ellos, en la presencia de un educador de calle con
características de liderazgo y con permanencia, tal vez valga inferir, solida-
ridad. Por su parte, la figura femenina —las “mairas”— no está exenta de
una visión machista, no parece percibirse como persona dedicada a apo-
yarlos, es algo que deben tener en cuenta los programas: la visión sexista de
los menores, por un lado, y la percepción de que ellos los quieren “desafanar”
(retirar) de la calle, por el otro.

Los problemas de los educadores de calle o “mairos” permiten destacar
las diferencias entre lo que se planea y lo difícil del contacto en la calle, con
los menores. Inclusive, el llenado de formatos de informes causa dificulta-
des. La cuestión económica no es un tema que deba desdeñarse. Una pre-
paración específica, dirigida al desarrollo de habilidades para enfrentarse al
mundo de la calle, parece más que justificada.

La estigmatización que sufren los callejeros exige, incluso, una campa-
ña institucional que inhiba dicho fenómeno; es decir, que reme contra la
corriente de la opinión pública que se inclina por dicha actitud, pues desde
ahí se está alimentando el germen de la intolerancia. El paso siguiente, en
una supuesta proyección negativa de esa opinión, será pedir cárcel para
todo aquel que busque en la calle su sustento. Por contraparte, la respuesta
de los callejeros es de coraje al ser claramente “usados” como referentes
negativos, lo que puede llevar a enfrentamientos cuya base sea la revancha
o la venganza. Son actitudes que hay que contrarrestar. Lo que resulta
inaceptable es el hecho de que un educador de calle estigmatice a estos
menores, los valore negativamente; esto llama la atención sobre los proce-
sos de selección de los programas.

La conciencia de los que desempeñan una actividad en las esquinas, en
la calle, es muy clara; para los callejeros es trabajo y ése es el espacio que se
han ganado en la ciudad. Es importante tener en cuenta esta percepción al
momento de abordarlos directamente. De otra forma, sienten que los
agentes institucionales los tratan de alejar, no de un espacio que implica
riesgos de salud y verdaderos peligros físicos, sino de su lugar de trabajo.

Sin duda, los testimonios de los menores y de los agentes institucionales
son más ricos que el análisis aquí realizado. Lo que traté fue de presentarlos
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como evidencia de su forma de percibir y percibirse desde la calle, darles
voz como seres activos y reactivos frente a los programas institucionales.
Estos últimos, provengan de organismos gubernamentales o no guberna-
mentales, deberán tomar en cuenta su visión; de ello depende, por lo me-
nos en parte, una comprensión más efectiva y, en consecuencia, una
reorientación de los programas para lograr un mayor impacto.
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