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HOY NOS TOCA PRESENTAR un libro doloroso, que devela y denuncia una
realidad que tiene la característica de mantenerse oculta. Nos habla de la
infancia vulnerable de México. La describe, la dimensiona, la caracteriza.
Describe cómo se violan sus derechos. Explica cómo se da la explota-
ción. Profundiza en las causas locales, nacionales e internacionales del
fenómeno. Indica lo que se ha hecho por tratar de evitar el problema, o
mejor dicho, de disminuir sus efectos negativos.

Es doloroso porque se trata de nuestra niñez, es decir, de nuestro
futuro. Aquí se retrata la realidad cotidiana de los jornaleros agrícolas
migrantes, de los niños y niñas indígenas que viven en situación de hos-
tigamiento o desplazamiento, de los niños y niñas urbanos, cuyos pa-
dres y madres trabajan y no tienen acceso a servicios de cuidado y educa-
tivos suficientes y de calidad. El libro permite ver con claridad cómo
estas realidades limitan desde ahora las oportunidades de vida de estos
niños en el futuro.

Este libro genera en el lector —o al menos en mí lo hizo— una sensa-
ción muy clara de impotencia ante una problemática cuya complejidad, la
serie de artículos aquí incluidos, se encarga de dibujar, cuyas causas son
múltiples y poderosas, ante la cual las soluciones aparecen lejanas y difíci-
les. Genera también incredulidad por lo poco y tarde que estamos reaccio-
nando como país, incluso al reconocimiento de que el problema existe.
Genera desesperación por la ausencia de instrumentos jurídicos efectivos
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para evitar la explotación y violación de los derechos de los niños, así
como por la pobreza de las políticas públicas orientadas, no ya a enfren-
tar de lleno el problema, sino al menos a mitigar sus consecuencias.

 Por otra parte, qué bueno que esta problemática que, a pesar de su
evidente gravedad resulte tan desconocida para tantos mexicanos, se re-
vele, se analice, se descubra, se denuncie, a través del trabajo riguroso y
comprometido de los investigadores participantes en esta obra que coor-
dina Norma del Río. Cada uno de los artículos aquí contenidos es un
llamado, casi diríamos un grito, a extender el compromiso evidente de
los autores a quienes hoy nos escuchan y a quienes a partir de hoy pue-
dan leer este libro.

 Se trata de un llamado realista. Como ya señalaba, no existen solu-
ciones fáciles. No se puede enfrentar el problema con medidas unisec-
toriales. Parece difícil avanzar en la atención de estos niños y niñas sin la
participación de los diversos actores involucrados, cuyos intereses son,
en muchos casos, encontrados. Pero lo que sí es evidente es que urge
diseñar políticas articuladas, de mediano plazo y de amplio espectro,
para de manera inteligente, pero definitiva, combatir las causas de la
explotación infantil, de la violación de sus derechos, y de la cancelación
de su niñez y de su futuro. Mientras esto no ocurra, este problema, que
ahora ya es visible, no puede más que pesar en las conciencias de cada
uno de nosotros y en la conciencia colectiva de los mexicanos.

 Voy a limitar el resto de mis comentarios a la problemática relativa a
los niños y niñas jornaleros agrícolas migrantes, a los que se destinan
cinco de los nueve artículos contenidos en este libro. Su realidad, gracias
a estas cinco visiones, se dibuja con especial nitidez, si bien aún existen
claras lagunas de información y conocimiento.

 
 

La problemática
 
Voy a intentar resumir la problemática de los jornaleros agrícolas migrantes
que se describe en este libro. Quiero anticipar, sin embargo, que la reali-
dad es mucho más compleja que la que aquí señalo. Cada aspecto que
menciono tiene sus subdivisiones y sus segmentaciones. Desde la des-
cripción de los jornaleros que vienen de Oaxaca y Guerrero a los campos
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del norte. No todos los jornaleros son pendulares (aunque sí la mayoría).
No todos van a los estados del norte (aunque nuevamente, también la
mayoría, pero las condiciones de los migrantes a los estados del centro del
país son distintas). No todos viajan con la familia. Y así sucesivamente.
Tómese lo que sigue, por tanto, sólo como una invitación a leer el libro
para conocer la verdadera complejidad del fenómeno señalado.

 Imagínense ustedes una problemática de explotación y trabajo in-
fantil que afecta a 1.2 millones de menores de edad. La mayor parte de
ellos viajan con sus familias de las regiones pobres y fundamentalmente
indígenas de Guerrero y Oaxaca, después de las fiestas de muertos, a los
campos de agricultura de exportación sobre todo del noroeste del país, a
trabajar en la cosecha. La mayor parte son “enganchados” por personas
contratadas por los empresarios y transportados en condiciones precarias
a su lugar de destino. Al llegar al norte del país, permanecen en el campa-
mento mientras se requiera su mano de obra —tiempo variable e impre-
decible. Cuando se termina la cosecha, viajan a otro campamento del mis-
mo estado o de otro estado. Si se sigue requiriendo su trabajo, permane-
cen en el norte hasta alrededor del mes de mayo, cuando termina el ciclo
agrícola otoño-invierno en estos campos.

 En los campamentos generalmente habitan en amplios galerones,
sin privacía, hacinados, con escasos servicios sanitarios.  En la mayoría de
los casos, cuando es posible, toda la familia se va al campo a trabajar.
Puesto que los empresarios pagan a destajo, entre más gente trabaje más
gana la familia. A los niños pequeños, menores de cinco o seis años, se
les deja en las orillas de los campos, a la intemperie, en el suelo, en
contacto con tierras fumigadas, al cuidado de niños un poco mayores
que ellos. La jornada de trabajo es de 7am a 6 pm, con una hora de
descanso para comer —comida que ellos mismos deben llevar— y en
muchas ocasiones sin acceso a agua potable o incluso a agua no potable
para lavarse las manos. Niños y adultos se encuentran expuestos a deshi-
dratación, insolación, enfermedades gastrointestinales, picaduras de in-
sectos, inhalación y contacto con pesticidas y fungicidas, quemaduras
por agroquímicos, accidentes con las herramientas de trabajo. Obvia-
mente, los niños y las niñas son mucho más susceptibles que los adultos
a estas enfermedades y accidentes. No cuentan con seguridad social y los
servicios médicos son insuficientes y deficientes. ¿Inglaterra en los albo-
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res de la Revolución Industrial? No, México posrevolucionario en los
albores del siglo XXI. ¿Casos excepcionales?  No, 1.2 millones de meno-
res, el equivalente a la población infantil de Bélgica.

 Al regresar de los campos —después de un viaje de duración variable,
dependiendo del campo en el que les toque trabajar—, y en algunos casos
(cuando el empresario en cuestión lo permite —es su propiedad priva-
da—), los niños y las niñas pueden asistir a la escuela preescolar o primaria
(a las 7 de la noche), durante una o dos horas, en aulas improvisadas y
desde luego inadecuadas para el estudio. Existe un programa experimental
diseñado por la SEP que parte de las difíciles condiciones de los migrantes
y les ofrece una educación pertinente (basada en su realidad), con enfoque
intercultural (respeto a su lengua y a su cultura) y flexible (modular). Este
modelo de atención se describe ampliamente en el artículo de Marcela
Ramírez. En otros campamentos los atiende CONAFE, quien también ha
diseñado una estrategia de atención para niños migrantes. En ambos casos,
estos programas atienden a niños de primer grado de primaria, pero debi-
do a las dificultades de asistir a la escuela y, sobre todo, de concluir grados
escolares completos, es en estos grados donde se concentra la mayor parte
de los alumnos entre los seis y los 14 años.

 No es sencillo para los maestros atender a estos niños. Llegan cansa-
dos y con hambre. Asisten irregularmente. Son muy heterogéneos: en
lengua y en cultura así como en edades y en experiencias escolares pre-
vias. Están con ellos entre dos semanas y dos meses y luego se van. O
llegan a la escuela procedentes de otro campo donde pudieron o no
haber asistido a la escuela, y es necesario ubicarlos en un nivel adecuado
a sus conocimientos previos.

 Estos niños y niñas, en el mes de mayo, regresan a sus comunidades.
Las escuelas los aceptan, pero no les reconocen sus avances. Y en un mes o
dos, las escuelas en sus comunidades cierran sus puertas por vacaciones.  Se
inscriben nuevamente en el mes de agosto, pero al pasar de dos meses
emigran de nuevo. El proyecto experimental de la SEP opera también en
algunas comunidades de origen. En este caso, la escuela los atiende en el
periodo vacacional y les reconoce el trabajo previamente realizado en los
campos, si es que tuvieron acceso a la escuela.

 Pero de los cerca de 400 mil niños de entre seis y catorce años, la SEP
está atendiendo a 47 mil. El Conafe atiende a alrededor de doce mil
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500. Estamos hablando de un derecho básico —el derecho a la educa-
ción— que está siendo violado porque no hemos podido atender
educativamente a estos niños.

 

Las causas. ¿Dónde están los culpables?
 
Son muchos. Somos todos. Desde luego está el fenómeno de la globa-
lización. México ha encontrado un nicho de mercado de su agricultura
de exportación en Estados Unidos y Europa. Empresas transnacionales,
como las del tabaco, han descubierto en México un país con mano de
obra flexible y barata, y una legislación laxa en materia medioambiental
y laboral. Qué mejor que contar con una mano de obra que paga parte
del costo de su reproducción durante los meses que viven en sus comu-
nidades de origen. Qué mejor que una mano de obra que permita recu-
rrir intermitentemente al trabajo femenino e infantil según sus requeri-
mientos. Qué mejor que una reserva de mano de obra que presiona a la
baja los salarios agrícolas. Por su parte, México ha abandonado una po-
lítica agrícola de subsistencia alimentaria que permitía al menos asegurar
la reproducción de una parte importante de la población rural, a cambio
de nuestra inserción en los mercados globales.

 Está también la legislación mexicana y su política social. Como lo
indica claramente Norma Barreiro en su artículo sobre las concepciones
del trabajo infantil, no es sino hasta hace media década que México
comienza a reconocer que tiene un fenómeno masivo de trabajo infan-
til.  La legislación no está hecha para combatir este fenómeno porque se
centra en las relaciones formales de trabajo, cuando es en la informalidad
—y muchas veces en la semiclandestinidad— donde éste adquiere sus
formas más crudas. En parte como consecuencia de esta visión fragmen-
taria del fenómeno de trabajo infantil que se mantuvo hasta hace muy
poco, la política social destinada a este sector poblacional es también
muy precaria. Los avances más significativos se han realizado, precisa-
mente, en los últimos diez años. Pero las deficiencias en la cobertura de
servicios de salud y de educación para esta población quedan plasmados
en la descripción que acabo de hacer, que sólo resume, pálidamente, lo
que nos relata este libro. Es necesario señalar que ni siquiera sabemos
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bien a bien cuántos jornaleros agrícolas migrantes hay, ni cuántos de
ellos son niños. En el mismo libro que hoy comentamos existen enor-
mes disparidades en las cifras manejadas: desde un millón (en el artículo
de Sánchez Saldaña) hasta 3.6 millones en la introducción  escrita por
Isabel Macchia. México no ha podido, o no ha querido, reconocer la
magnitud de este problema y, por lo mismo, su responsabilidad social
frente a su existencia.

 Los productores tienen sin duda una parte importante de culpa. El
artículo de Cos es claro en señalar la diferencia en el estado de los niños
en los campamentos agrícolas cuando éstos pertenecen a empresarios
con cierto mayor sentido de responsabilidad social. La lógica del capital
y de la ganancia, sin embargo, siempre prevalecerá sobre la del bienestar
físico y social de los trabajadores.

 Obviamente, todos hemos sido parte del problema: porque lo he-
mos ignorado, porque no hemos sido capaces de asumir la voz de los sin
voz; porque no hemos contribuido con creatividad en la propuesta de
soluciones, porque hemos sido incapaces de presionar a nuestras autori-
dades para que enfrenten con calidad e inteligencia el fenómeno.

Por lo anterior, titulé estos comentarios: ¿quién protege a nuestros
niños? Y la respuesta es: a éstos, sólo sus propias familias y las redes de
parentesco y paisanaje que se van generando al interior de los campa-
mentos y que contrarrestan, débil y precariamente, las sórdidas condi-
ciones de su vida y su trabajo cotidiano.

 

¿Y la solución?
 
Esto es lo difícil. Ya comentaba sobre la complejidad del problema y de
su solución.

 Ante el derrumbe del agro mexicano, destinado a la agricultura de
subsistencia, esta población de 3.6 millones de habitantes no tendría
posibilidades de sobrevivir de no ser por su semiproletarización o
proletarización definitiva. El trabajo infantil representa alrededor de una
tercera parte del ingreso de estas familias. La prohibición o abolición del
trabajo infantil (que, por cierto, más que de la aplicación de la legisla-
ción mexicana procedería de las cláusulas contrarias al trabajo infantil de
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los tratados internacionales) ocasionaría el mayor empobrecimiento de
este sector o, lo que es más probable, el clandestinaje y el mercado negro
de fuerza de trabajo, con lo que esta realidad se haría cada vez más oculta y,
por lo mismo, seguramente más explotadora y violadora de los derechos.

 Pero esta situación sí tiene solución. Es necesario abandonar nuestro
derrotismo; asumir posturas más articuladas e integrales, destinar mayores
recursos a la atención de estos sectores, buscar la participación de los secto-
res público, privado y no gubernamental; plantearnos objetivos graduales
en una propuesta de mediano plazo, diseñar políticas sociales y económi-
cas que contrarresten los efectos de la regulación de los mercados...

 Quizás el efecto más negativo de la globalización sea que nos condu-
ce asumir la singularización de su modelo como inevitable, que nos
conduce al “ni modo, así son las cosas”. Es evidente que las cosas no
tienen que ser así. Es más, no pueden seguir siendo así. México es capaz
de crear formas más humanas de construir su futuro.


