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SI HEMOS DE CREERLE a Monsiváis que “mucho de lo sustancial depende
de las transformaciones y las innovaciones de las palabras claves”, ya que
éstas promueven una “revolución cultural inadvertida”,1 las cartas de amor
ofrecen una oportunidad para aproximarnos a la tecnología de la escritura
y al amor y a las transformaciones, continuidades e interrelaciones que se
generan de acuerdo con los contextos de su producción. ¿Cómo cambian
los “paradigmas” de la carta de amor? ¿Cómo se piensan y se escriben las
relaciones interpersonales amorosas en distintos contextos culturales? ¿Qué
nos dicen estos modos de comportamiento sobre la cultura?

Me propongo presentar algunas pistas metodológicas de la investi-
gación que llevo a cabo sobre la escritura y sus múltiples puestas en
acción. En este artículo me pregunto exclusivamente por el lugar y fecha
propios de las cartas de amor que escriben los jóvenes de secundaria que
pertenecen a distintos entornos comunicativo-culturales. Explicitar u
“olvidar” el lugar y la fecha en que se escribe la carta nos remite al espacio
y tiempo en el sentido amplio geográfico-técnico-imaginario del término
en los tres grupos de cartas analizadas.

Una carta de amor, se puede suponer, es el vehículo ideal para la
expresión sincera de nuestros más íntimos deseos. Es el lugar donde se va
a dejar hablar al corazón sin artificios, ya que se escribe para la única
persona en quien confiamos nuestros secretos y sueños más personales.

De hecho, este supuesto es el fundamento de un territorio literario
inaugurado formalmente con las “Cartas de la monja portuguesa”, pu-
blicadas por primer vez en 1669. Veintiún reediciones en los seis años
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que siguen son muestra de su éxito. Cartas de amor y novelas epistolares
fueron copiosamente escritas y publicadas los siglos posteriores.

Otro camino editorial que tomaron las cartas de amor fueron los
manuales para escribirlas, que afloraron excepcionalmente durante el si-
glo XIX en Francia, Alemania y los Países Bajos.  El vulgarizar un saber de
expertos letrados y acompañar el nuevo proceso de alfabetización del
siglo XIX, fueron los móviles principales. Aún hoy circulan los libros-
receta, y como ejemplo de su continuidad son los 110 años de reediciones
del Philipon, manual para escribir cartas, publicado en París por primera
vez en 1858 y por última en 1968.

Las cartas de amor escritas por mujeres y hombres ordinarios son ahora
también apreciadas, ya que ofrecen valiosa información sobre la vida coti-
diana. Los historiadores encuentran “la necesidad de interrogar los silen-
cios, de dar luz a los ángulos muertos, de inventar fuentes y métodos con
el fin de interrogar lo más posible (...) a los grupos que no marcan profun-
damente su paso, pues dejar huellas no forma parte de su cultura”.2

Pero, ¿qué es lo que distingue la carta de amor de otros textos escri-
tos? ¿Qué es lo que nos permite reconocerlas como tales y a la vez leer la
particularidad de quien escribe?

Roland Barthes (1990) define la carta de amor como la figura dialéc-
tica, “a la vez vacía (codificada) y expresiva (cargada de ganas de significar
deseo).” Agrego que es una codificación doble: la que supone el código
epistolar (este código vacío que nos permite conocer el conjunto de ele-
mentos del sistema carta de amor) y la codificación también, que impli-
ca la puesta en acción, que si bien parece particular, en realidad es mues-
tra de una práctica reconocida socialmente. El acto de escribir una carta
de amor alude a una codificación que permite reconocerse, formular y
asumir comportamientos sociales (expresar el amor en una colectividad,
por ejemplo) y a la vez es un acontecimiento singular e irrepetible para
ambos enamorados. La importancia de aproximarse a las cartas de amor
radica en que son muestra de los marcos de referencia social en los cuales
los sujetos organizan y llevan a cabo su experiencia amorosa.

2 Luc Capdevilla, “La experiencia de la guerra de un combatiente ordinario”, en Takwá,
núm. 4, Universidad de Guadalajara, primavera, 2002, p. 53.
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Los rasgos que definen el género carta de amor y sus convenciones
retóricas a partir de las “portuguesas”, según Francisco Castaño (2000), y
que continúan vigentes en los manuales, son:

1. Ha de transparentarse una locura, una pasión que nada puede excusar
sino el amor mismo.

2. Ha de mostrar el retrato de un enamorado abandonado, entregado al
único recurso de escribir la carta.

3. Ha de tener un único destinatario: el amante.
4. El amante es evanescente, lejano, y se define como anónimo.
5. Por lo cual, el solitario acto epistolar se acompaña del repliegue del

yo sobre su propio discurso; un simulacro de diálogo que se transfor-
ma en monólogo.

6. El tono debe ser enfático pero elaborado, para no caer en una hipér-
bole más allá de toda verosimilitud.

A este contenido se agrega una forma determinada: lugar y fecha
presentes siempre, aun por ejemplo, como en el caso de las cartas de
amor que envía Emilia Pardo Bazán a Benito Pérez Galdós, donde seña-
la como fecha “Hoy” seguido por el día de la semana. Enseguida el enca-
bezado, exordio, cuerpo de la carta, conclusión y firma. El tipo, color,
formato y perfume del papel, así como rociar algunas gotas de agua
sobre la carta simulando lágrimas, son sugeridas en los manuales como
recursos persuasivos.

Ahora bien, ¿qué es lo “escribible” para los jóvenes hoy? Más allá de
una respuesta sugerida por los educadores, donde el aprendizaje de la
lengua escrita y de la forma de escribir las cartas es el andamiaje para
construir una correcta comunicación, encuentro que las cartas de amor
tienen que ver con dos dimensiones interrelacionadas: por un lado el
código del género y, por otro, el entorno cultural que codifica a su vez
las posibilidades del sujeto; después de todo, el escribiente enamorado
“no es el primer hablante, quien haya interrumpido por vez primera el
eterno silencio del universo.” 3

3 M.M. Bajtín, Estética de la creación verbal, Siglo XXI, México, 1985.
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¿Un método o varios?

La carta de amor tiene una condición especial. Su modalidad pareciera
privilegiar el ámbito privado y lo hace al permitir la expresión íntima. Sin
embargo, el género epistolar posee siempre características actuales para su
época y su entorno cultural. Frente al diario íntimo, que puede ser consi-
derado del orden de la invención privada, la carta responde a condiciones
histórico-sociales que permiten decir el amor en cada época,  de una mane-
ra determinada. Hoy no se escriben las cartas de amor del siglo XVII y el
internet demanda que el destinador se presente de una forma particular.
Me intereso por el sentido que se reconoce a través de un código social
compartido. Las cartas son resultado de las condiciones de producción y a
pesar de parecer dotadas de cierta autonomía y rasgos específicos y ser
vehículo de nuestros más íntimos y particulares deseos, están también co-
dificadas y articuladas a sus múltiples prácticas culturales.

De esta manera, el análisis de los textos, como método, no remplaza
el análisis social. Evidencio la importancia de conocer las condiciones de
existencia de los sujetos autores y lectores y, por lo tanto, combino el
análisis del discurso con datos sobre su entorno social, histórico, valores
y creencias.

Me aproximo al objeto de este estudio a partir de un enfoque
etnográfico, donde desde el terreno me acerco a la perspectiva de los
miembros de un grupo social, a lo que piensan, dicen y hacen con res-
pecto a la escritura. Combino el estudio con metodologías del análisis
del discurso con el objeto de conocer los códigos que definen la escritura
epistolar y la codificación propia de cada grupo social.

Partir de un acervo de cartas es una elección metodológica arriesgada.
Pretender reconstruir un mundo sentimental a través de capítulos frag-
mentarios de la vida de los enamorados, es un desafío. En este caso,
atribuyo a la carta la capacidad de reconstruir los vínculos amorosos a
través del lenguaje escrito. Pero ¿cómo investigar el lenguaje más allá de
desenmascarar las opacidades obvias, la ideología dominante o el “senti-
do oculto”? En nuestra perspectiva, desde un marco cultural-discursivo,
nos apropiamos principalmente de las reflexiones teóricas de Bajtín y
Barthes para construir un conocimiento sobre el sentido en la interacción
social y su vínculo con los procesos de comunicación escritos.
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Los códigos de las cartas de amor

Bajtín (1985) define el género discursivo como un conjunto de enun-
ciados, más o menos estables. El autor supera la concepción pasiva o
ausente del receptor, permitiéndonos conocer la relación dialógica pre-
sente en todo texto.

Ya que mi objetivo es encontrar las reglas del género “cartas de amor”,
los elementos que pertenecen a ellas, que marcan su especificidad, y com-
pararlas con las prácticas particulares o las “hablas” de los tres grupos de
jóvenes al escribir sus “cartas de amor”, busco los elementos que marcan
las fronteras con las que es reconocible el género. Estos son el lugar y
fecha, el encabezado, el exordio, el cuerpo, conclusión y firma. He en-
contrado que cada grupo hace un uso particular de los rasgos constituti-
vos del género  y nos permite acercarnos al uso, valoración y lugar que le
otorgan a la escritura.

Los sentidos de la carta de amor

Pero también como objetivo nos proponemos observar la expresión
amorosa en los tres grupos de jóvenes. Para ello hemos optado, con
Barthes (1990), fijar nuestra atención en las figuras o “retazos de discur-
so” que surgen de las cartas de amor. Hemos encontrado 24 figuras que
aparecen en las cartas, algunas veces de forma reiterativa, algunas menos
frecuentes y no presentes en todos los grupos de jóvenes. Lo que nos
importa es reconstruir un panorama del amor en los jóvenes modernos,
reflejo de la cultura del amor que transita de forma distinta en los múl-
tiples entornos socioculturales.

Al encontrar las figuras como “arrepentimiento”, “sufrimiento”,
“duda”, “el extremo y la necesidad vital”, “tus regalos y la música”, “pen-
sar y soñar”, etcétera, nos hemos propuesto la tarea de encontrar algunos
dispositivos, del gran catálogo del amor juvenil, mediante los cuales se
trasmiten los códigos culturales y se construyen las relaciones de pareja
en una comunidad.
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Las cartas de amor y los enamorados

La investigación se llevó a cabo en tres grupos de jóvenes que cursan la
secundaria. Los tres grupos declararon en encuesta previa utilizar la escri-
tura en primer lugar para comunicarse con sus novios, amigos especiales
o hacer declaraciones de amor. Seleccionar tres grupos de jóvenes me
permite comparar sus prácticas y encontrar semejanzas y diferencias en la
construcción discursiva amorosa, distinguiendo de esta manera lo que
pertenece al género “carta de amor” y lo que es de hecho el “habla” parti-
cular de cada grupo de jóvenes. Las cartas pertenecen a: jóvenes indígenas
huicholes, alejados de los medios masivos de comunicación y de las
prácticas comunicativas audiovisuales del “extremo occidente”; cartas de
mestizos de una zona semiurbana de la ciudad de Guadalajara, práctica-
mente envuelta por la mancha urbana y distintiva de sectores medios
bajos de México y América Latina (estos jóvenes están habituados a
todos los tradicionales medios audiovisuales de comunicación; sin em-
bargo, la escritura no es una práctica cotidiana suya ni de su entorno
social); finalmente cartas de jóvenes urbanos escritas por internet, perte-
necientes a clases medias altas, que además de tener contacto con todos
los medios masivos de comunicación, poseen  las recientes tecnologías
de información y cuentan con servicios de internet, entre otros. Selec-
cioné grupos de jóvenes que se ubican lo más distante posible en la es-
tructura social, con el fin de obtener datos de sus prácticas comunicativas
según condiciones claramente distintas de existencia. El corpus consiste
en un total de 244 cartas.

He considerado para este fin, indistintamente, las cartas “auténticas”
y las “mandadas a hacer”, ya que me intereso menos por la correspon-
dencia de la carta con los referentes personales y más bien considero que
la escritura se alimenta de una misma “reserva” de sentimientos que son
igual de reales cuando son “inventados” que cuando no lo son; en otras
palabras,  parto de la idea de Freud, de que la  expresión de la fantasía está
hecha del mismo material que la realidad.4  Por otro lado, si considera-
mos las formas de comunicación dentro de los límites de la disciplina
del cuerpo, con Foucault podemos asegurar que las cartas (“auténticas” o

4 Sigmund Freud (1908), El poeta y los sueños diurnos, BN, tomo II, pp. 1343-48.
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“mandadas a hacer”) sólo pueden ser escritas a partir del material conoci-
do y dentro de las fronteras de sus saberes.

El lenguaje amoroso es un código retórico particular y para quienes
lo utilizan es una guía para la práctica; en nuestro caso, para la escritura
de cartas de amor. Límites del género y sentidos de la carta nos hablan de
prácticas fundamentales para la sociedad.  Las transformaciones, innova-
ciones, redefiniciones del amor, arrojan formas distintas de convivencia
y organización social. Brevemente expondré el código epistolar de los
jóvenes a partir del uso que hacen del lugar y fecha como margen del
género, confiando en que su ausencia o presencia cumplan como ejem-
plo del análisis más amplio que llevamos a cabo.

¿Qué significa que los tres grupos de jóvenes incluyan o excluyan las
coordenadas del remitente?

Presencia de los márgenes genéricos en los tres grupos sociales

Cartas semiurbanas

0.0%

8.5%

Cartas huicholes

94%

87%

Cartas por internet

    0%

100%

Lugar

Fecha

El lugar

Escribir desde París o desde Cantón significaba en otros tiempos la po-
sibilidad de desencadenar historias. Empezar la carta por la ubicación
geográfica del autor era apelar al nombre propio que, a diferencia del
sustantivo común, tiene tres características (Barthes 1983): poder de
esencialización que sólo designa a un referente, poder de citación que en-
cierra en sí mismo la esencia del lugar, y el poder de exploración, es decir,
a través del nombre propio se desdoblan los recuerdos, los sentimientos
y las fantasías. En el corpus de cartas analizadas, sólo los huicholes defi-
nen el nombre propio del lugar geográfico donde se encuentran redac-
tando su mensaje. El domicilio electrónico generalmente no proporcio-
na esta información en las cartas de los jóvenes urbanos y es nula en los
jóvenes semiurbanos.
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Empecemos por los jóvenes huicholes, ya que son los que otorgan
importancia al lugar en la carta. Para ellos, que viven en lo más alto de la
Sierra Madre Occidental y que reclaman 90 mil kilómetros cuadrados
como su territorio ancestral, el lugar geográfico define las identidades.
Ser de la Sierra o ser de la ciudad tiene una marca contundente. Ellos
conocen la historia de su tierra, según los ancianos, saben que el territo-
rio huichol es el centro de la tierra. Después del gran diluvio, Huetácame,
el Noé huichol, es depositado por la diosa Nakawé en el centro del
mundo para que lo poblara por todos los puntos cardinales. Ese centro
es donde hoy vive el pueblo huichol. Especificar en sus cartas San Mi-
guel Huaixtita, Tepic, Nayarit, o Guadalajara, Jalisco, es decir qué tan
lejos se encuentra el remitente de la cuna del hombre.

Por otro lado, los jóvenes urbanos que usan el correo electrónico,
participan de un mundo donde la idea de lugar geográfico está siendo
desplazada por el “no lugar”. Grandes empresas, movimientos financie-
ros, decisiones políticas y militares se establecen hoy en espacios llama-
dos megabits, imperceptibles a la vista e ilocalizables geográficamente.

Estos jóvenes nacieron cuando el hombre ya había subvertido la gra-
vedad y el avión y el cohete espacial habían demostrado que el espacio en
la tierra es sólo el punto de partida para llegar al gran espacio cósmico.
No es para ellos extraña la telepresencia, el control remoto y la trasmi-
sión en directo. Han crecido a la par que se borran las fronteras geopolíticas
en Europa y se transforman en los Balcanes y la Unión Soviética. Los
lugares concretos, su geografía y política, cada vez son menos decisivos
frente a la imagen que de ellos se trasmite.

En este contexto, los jóvenes que escriben correos electrónicos saben
que sus cartas llegan sin tener siquiera que irse. En otras palabras, el
antiguo ritual de la carta-papel escrita por la mano del enamorado que
viajaba por el espacio telúrico, es hoy obsoleto. El “no lugar” del ser
amado es algo así como: gomezcu@correoweb.com. Es decir, una breve
referencia, si acaso alguna, al nombre del remitente, el signo que identi-
fica a virtualidad el nombre del servidor, su afiliación (comercial, guber-
namental, educativo) y en algunos pocos casos, la abreviatura del país de
origen del servidor.

Actualmente el mercado gana con la desterritorialización, y su discurso
en favor del espacio virtual es el intertexto de las cartas de estos jóvenes.
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Por otro lado, los jóvenes semiurbanos no participan del uno por
ciento de la población mexicana que posee computadora y tampoco
escriben el lugar en sus cartas. Estos jóvenes parecen carecer de territorio
propio. La ciudad alcanzó la tierra que alguna vez fue sembrada por sus
abuelos y aún no está a su alcance el espacio virtual del mundo en Red.
Las telenovelas, la música banda, las publicaciones semanales les han
arrebatado sus historias propias. El lugar es para ellos un desierto pobla-
do por necesidades de habitación y trabajo. Tampoco anotan en sus car-
tas el lugar de procedencia.

La fecha

Jesús Martín Barbero ha hecho notar la destrucción del antiguo sentido
del tiempo que tenía que ver con las cosechas y las fiestas y su conmuta-
ción por una  nueva temporalidad, la del tiempo medido. En la vida de
los huicholes conviven el tiempo vivido, o “la percepción del tiempo
como memoria de una colectividad”,5 y el tiempo del reloj que se incul-
ca en la escuela y se aplica en la ciudad. Los jóvenes huicholes han apren-
dido en la secundaria a guiarse por un horario que marca la hora de
entrada y salida y de inicio y fin de cada clase. Si bien el tiempo fuera del
ambiente escolar se mide por el transcurrir de las estaciones, la siembra y
la cosecha y sus rituales y eventos político-religiosos, dentro del ritmo
cotidiano escolar han aprendido que “el tiempo es dinero”, máxima, por
lo demás, dicha por Benjamín Franklin en los albores del capitalismo.

El referente de sus cartas probablemente data de aquellas que los pri-
meros frailes franciscanos escribieron en el siglo XVIII, desde la zona
huichol, a sus diócesis y a los poderes políticos de la región. Existen
referencias a la escritura de cartas en historias recogidas antiguamente.
Allí se menciona como Kauymali, “siendo medio malo, engaña a los
mexicanos llevando con él varias cartas que los confundieron. Él... fin-
gió leer las cartas, aunque no se sentó en una silla de chamán (puesto que
esto les permitiría a los grandes dioses saber que estaba haciendo sus
trucos). Leyó las cartas diciendo: ustedes mexicanos no tendrán éxito en

5 Jesús Martín Barbero, “Cultura popular y comunicación de masas”, en Material para el
debate, Lima, 1982, p. 7.
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establecer su mundo. Ha nacido alguien a quien ustedes pueden haber
visto. Él dejó una cruz en el agua, como ustedes pueden ver. Los mexica-
nos miraron... e hicieron el signo de la cruz”.6

Además de la valoración superior que tienen los huicholes por la
escritura y sus expresiones formales, ya que conocen los estragos lega-
les que la letra escrita del hombre occidental puede hacer, debe agregarse
que confían en que la correcta realización de sus rituales es lo que man-
tiene vivo a su pueblo y al margen el desorden, el hambre y la enferme-
dad. Podría ser que la correcta realización del ritual epistolar tenga
también una importancia similar.

Fecha: miércoles, 10 de junio 2000, 19:21:33 p.m. CST-0500

Este es un encabezado tipo de un correo electrónico. La fecha, ex-
puesta con este detalle, en contraste con la ausencia del lugar geográfico,
hace recordar una observación de la astrofísica: más allá de la gravedad de
la tierra sólo existe el tiempo. Con la tendencia a relativizar la importan-
cia de la geografía terrestre, el tiempo, su manipulación y su venta ad-
quieren centralidad. Los jóvenes que se comunican a través del correo
electrónico reciben con su correspondencia, la fecha exacta en que fue reci-
bido el mensaje por el servidor original. El lector sabe con precisión de
segundos y puede determinar la zona o uso horario del servidor remitente.
Finalmente, para aclarar dudas horarias y contextualizar globalmente el
envío, los datos _0500 aplican a las horas con relación a Greenwich. Esta
información busca añadir poco a la ubicación terrestre y más bien es útil en
la regulación cronopolítica, donde el Just In Time y el intercambio comer-
cial global dependen del reloj, de su velocidad y exactitud temporal.

Por su lado, los jóvenes semiurbanos tampoco tienen inclinación por
señalar la fecha en sus cartas y no cuentan con este servicio automático.
Ellos, sin embargo, han perdido el hábito de los tiempos que giraron en
torno a las fiestas y a las estaciones cíclicas. Ellos tienen la experiencia de la
confusión, hoy natural, entre el tiempo real y el tiempo ficticio, la trasmi-
sión en directo y el “tiempo diferido” de la televisión. Aprender la medida
del tiempo a través de los medios masivos de comunicación es someterse

6 Robert M. Zinng, La mitología de los huicholes, El Colegio de Jalisco/El Colegio de
Michoacán/Secretaría de Cultura de Jalisco, 1998, p. 229.
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a los horarios triple A, a los episodios de las telenovelas, a los fragmentos
publicitarios que convienen al ritmo televisivo. Ni el tiempo propio ni
el del calendario gregoriano parecen conocerse o ser relevantes en una
carta,  para este grupo de jóvenes.

P.D. Reparar en el código epistolar y su puesta en acción por distintos
sujetos puede ayudar a entender cómo el individuo occidental moderno
se va conformando en sujeto deseable y deseante, y su relación con las
múltiples estrategias del poder. La tecnología de la escritura y el entorno
cultural se entrelazan en las cartas de amor por internet para ofrecer un
género transformado: cartas sin acuse de lugar, pero con fecha minucio-
samente desglosada, encabezado y exordio tradicionales, firma tecnoló-
gica más cercana a los antiguos sellos que a la creatividad y presencia que
implica la rúbrica, contenidos apasionados de origen oral, nos ayudan a
concluir que aún en las cartas de amor, que parecieran intercambios pu-
ramente subjetivos, podemos observar los valores de los grupos sociales.

Que la carta de amor tenga lugar y fecha o los omita, nos permite
asomarnos al prestigio que el huichol le otorga a la escritura, al territo-
rio, al momento histórico, y en este contexto, se concibe su sentimiento
amoroso. En cuanto a los jóvenes urbanos, las cartas permiten mirar por
lo menos dos ciudades. La de los jóvenes que desde internet ponen en
acción la cultura que promueve el individualismo y la desterritorialización,
y la de los jóvenes que al límite de la ciudad viven  la escritura como bien
cultural propio de otros.

Lugar y fecha, su presencia o ausencia son el margen superior de la
carta de amor. El estudio de las cartas de amor nos permite explorar
la producción discursiva propia de personas comunes, en este caso jóve-
nes, sujetos complejos que “reciben” los mensajes mediáticos pero tam-
bién producen significados propios, que codifican a partir de muchos
otros lenguajes.
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