Lugary fechadel amor
Propuesta metodoldgica para un estudio epistolar

Sarah Corona*

S1 HEMOS DE cREERLE a Monsivais que “mucho de lo sustancial depende
de las transformaciones y las innovaciones de las palabras claves”, ya que
éstas promueven una “revolucion cultural inadvertida”,* las cartas de amor
ofrecen una oportunidad para aproximarnos a la tecnologia de la escritura
y al amor y a las transformaciones, continuidades e interrelaciones que se
generan de acuerdo con los contextos de su produccion. ;Cémo cambian
los “paradigmas” de la carta de amor? ;COmo se piensan y se escriben las
relaciones interpersonales amorosas en distintos contextos culturales? ;Qué
nos dicen estos modos de comportamiento sobre la cultura?

Me propongo presentar algunas pistas metodoldgicas de la investi-
gacion que llevo a cabo sobre la escritura y sus multiples puestas en
accion. En este articulo me pregunto exclusivamente por el lugar y fecha
propios de las cartas de amor que escriben los jovenes de secundaria que
pertenecen a distintos entornos comunicativo-culturales. Explicitar u
“olvidar” el lugar y la fecha en que se escribe la carta nos remite al espacio
y tiempo en el sentido amplio geografico-técnico-imaginario del término
en los tres grupos de cartas analizadas.

Una carta de amor, se puede suponer, es el vehiculo ideal para la
expresion sincera de nuestros mas intimos deseos. Es el lugar donde se va
a dejar hablar al corazon sin artificios, ya que se escribe para la Gnica
persona en quien confiamos nuestros secretos y suefios mas personales.

De hecho, este supuesto es el fundamento de un territorio literario
inaugurado formalmente con las “Cartas de la monja portuguesa”’, pu-
blicadas por primer vez en 1669. Veintiun reediciones en los seis afios
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que siguen son muestra de su éxito. Cartas de amor y novelas epistolares
fueron copiosamente escritas y publicadas los siglos posteriores.

Otro camino editorial que tomaron las cartas de amor fueron los
manuales para escribirlas, que afloraron excepcionalmente durante el si-
glo x1x en Francia, Alemaniay los Paises Bajos. El vulgarizar un saber de
expertos letrados y acompafiar el nuevo proceso de alfabetizacion del
siglo X1x, fueron los moviles principales. Aun hoy circulan los libros-
receta, y como ejemplo de su continuidad son los 110 afios de reediciones
del Philipon, manual para escribir cartas, publicado en Paris por primera
vez en 1858 y por ultima en 1968.

Las cartas de amor escritas por mujeres y hombres ordinarios son ahora
también apreciadas, ya que ofrecen valiosa informacion sobre la vida coti-
diana. Los historiadores encuentran “la necesidad de interrogar los silen-
cios, de dar luz a los angulos muertos, de inventar fuentes y métodos con
el fin de interrogar lo més posible (...) alos grupos que no marcan profun-
damente su paso, pues dejar huellas no forma parte de su cultura”.2

Pero, ;qué es lo que distingue la carta de amor de otros textos escri-
tos? ;Qué es lo que nos permite reconocerlas como tales y a la vez leer la
particularidad de quien escribe?

Roland Barthes (1990) define la carta de amor como la figura dialéc-
tica, “ala vez vacia (codificada) y expresiva (cargada de ganas de significar
deseo).” Agrego que es una codificacion doble: la que supone el codigo
epistolar (este cddigo vacio que nos permite conocer el conjunto de ele-
mentos del sistema carta de amor) y la codificacion también, que impli-
ca la puesta en accidn, que si bien parece particular, en realidad es mues-
tra de una préctica reconocida socialmente. El acto de escribir una carta
de amor alude a una codificacién que permite reconocerse, formular y
asumir comportamientos sociales (expresar el amor en una colectividad,
por ejemplo) y a la vez es un acontecimiento singular e irrepetible para
ambos enamorados. La importancia de aproximarse a las cartas de amor
radica en que son muestra de los marcos de referencia social en los cuales
los sujetos organizan y llevan a cabo su experiencia amorosa.

2 Luc Capdevilla, “La experiencia de la guerra de un combatiente ordinario”, en Takwa,
num. 4, Universidad de Guadalajara, primavera, 2002, p. 53.
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Los rasgos que definen el género carta de amor y sus convenciones
retoricas a partir de las “portuguesas”, seguin Francisco Castario (2000), y
que contindan vigentes en los manuales, son:

1. Hade transparentarse una locura, una pasion que nada puede excusar
sino el amor mismo.

2. Ha de mostrar el retrato de un enamorado abandonado, entregado al
nico recurso de escribir la carta.

3. Hade tener un Gnico destinatario: el amante.

4. El amante es evanescente, lejano, y se define como anénimo.

5. Por lo cual, el solitario acto epistolar se acomparia del repliegue del
yo sobre su propio discurso; un simulacro de dialogo que se transfor-
ma en monologo.

6. El tono debe ser enfatico pero elaborado, para no caer en una hipér-
bole mas alla de toda verosimilitud.

A este contenido se agrega una forma determinada: lugar y fecha
presentes siempre, aun por ejemplo, como en el caso de las cartas de
amor que envia Emilia Pardo Bazan a Benito Pérez Galdds, donde sefia-
lacomo fecha “Hoy” sequido por el dia de la semana. Enseguida el enca-
bezado, exordio, cuerpo de la carta, conclusion y firma. El tipo, color,
formato y perfume del papel, asi como rociar algunas gotas de agua
sobre la carta simulando lagrimas, son sugeridas en los manuales como
recursos persuasivos.

Ahora bien, ;qué es lo “escribible” para los jovenes hoy? Mas alla de
una respuesta sugerida por los educadores, donde el aprendizaje de la
lengua escrita y de la forma de escribir las cartas es el andamiaje para
construir una correcta comunicacion, encuentro que las cartas de amor
tienen que ver con dos dimensiones interrelacionadas: por un lado el
codigo del género y, por otro, el entorno cultural que codifica a su vez
las posibilidades del sujeto; después de todo, el escribiente enamorado
“no es el primer hablante, quien haya interrumpido por vez primera el
eterno silencio del universo.” 3

® M.M. Bajtin, Estética de la creacion verbal, Siglo xx1, México, 1985.
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¢Un método o varios?

La carta de amor tiene una condicién especial. Su modalidad pareciera
privilegiar el @ambito privado y lo hace al permitir la expresion intima. Sin
embargo, el género epistolar posee siempre caracteristicas actuales para su
eépocay su entorno cultural. Frente al diario intimo, que puede ser consi-
derado del orden de lainvencion privada, la carta responde a condiciones
histérico-sociales que permiten decir el amor en cada época, de unamane-
ra determinada. Hoy no se escriben las cartas de amor del siglo xvi11 y el
internet demanda que el destinador se presente de una forma particular.
Me intereso por el sentido que se reconoce a través de un cédigo social
compartido. Las cartas son resultado de las condiciones de producciony a
pesar de parecer dotadas de cierta autonomia y rasgos especificos y ser
vehiculo de nuestros mas intimos y particulares deseos, estan también co-
dificadas y articuladas a sus multiples practicas culturales.

De esta manera, el analisis de los textos, como método, no remplaza
el andlisis social. Evidencio laimportancia de conocer las condiciones de
existencia de los sujetos autores y lectores y, por lo tanto, combino el
andlisis del discurso con datos sobre su entorno social, historico, valores
y creencias.

Me aproximo al objeto de este estudio a partir de un enfoque
etnografico, donde desde el terreno me acerco a la perspectiva de los
miembros de un grupo social, a lo que piensan, dicen y hacen con res-
pecto a la escritura. Combino el estudio con metodologias del analisis
del discurso con el objeto de conocer los codigos que definen la escritura
epistolar y la codificacion propia de cada grupo social.

Partir de un acervo de cartas es una eleccion metodoldgica arriesgada.
Pretender reconstruir un mundo sentimental a través de capitulos frag-
mentarios de la vida de los enamorados, es un desafio. En este caso,
atribuyo a la carta la capacidad de reconstruir los vinculos amorosos a
través del lenguaje escrito. Pero ;como investigar el lenguaje mas alla de
desenmascarar las opacidades obvias, la ideologia dominante o el “senti-
do oculto” En nuestra perspectiva, desde un marco cultural-discursivo,
nos apropiamos principalmente de las reflexiones tedricas de Bajtin y
Barthes para construir un conocimiento sobre el sentido en la interaccion
social y su vinculo con los procesos de comunicacion escritos.
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Los codigos de las cartas de amor

Bajtin (1985) define el género discursivo como un conjunto de enun-
ciados, mas 0 menos estables. El autor supera la concepcion pasiva o
ausente del receptor, permitiéndonos conocer la relacion dial6gica pre-
sente en todo texto.

Ya que mi objetivo es encontrar las reglas del género “cartas de amor”,
los elementos que pertenecen a ellas, que marcan su especificidad, y com-
pararlas con las practicas particulares o las “hablas” de los tres grupos de
jovenes al escribir sus “cartas de amor”, busco los elementos que marcan
las fronteras con las que es reconocible el género. Estos son el lugar y
fecha, el encabezado, el exordio, el cuerpo, conclusién y firma. He en-
contrado que cada grupo hace un uso particular de los rasgos constituti-
vos del género y nos permite acercarnos al uso, valoracion y lugar que le
otorgan a la escritura.

Los sentidos de la carta de amor

Pero también como objetivo nos proponemos observar la expresion
amorosa en los tres grupos de jovenes. Para ello hemos optado, con
Barthes (1990), fijar nuestra atencion en las figuras o “retazos de discur-
s0” que surgen de las cartas de amor. Hemos encontrado 24 figuras que
aparecen en las cartas, algunas veces de forma reiterativa, algunas menos
frecuentes y no presentes en todos los grupos de jovenes. Lo que nos
importa es reconstruir un panorama del amor en los jovenes modernos,
reflejo de la cultura del amor que transita de forma distinta en los mul-
tiples entornos socioculturales.

Al encontrar las figuras como “arrepentimiento”, “sufrimiento”,
“duda’, “el extremo y la necesidad vital”, “tus regalos y la musica”, “pen-
sary sofiar”, etcétera, nos hemos propuesto la tarea de encontrar algunos
dispositivos, del gran catalogo del amor juvenil, mediante los cuales se
trasmiten los cadigos culturales y se construyen las relaciones de pareja
en una comunidad.
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Las cartas de amor y los enamorados

La investigacion se llevé a cabo en tres grupos de jovenes que cursan la
secundaria. Los tres grupos declararon en encuesta previa utilizar la escri-
turaen primer lugar para comunicarse con sus novios, amigos especiales
0 hacer declaraciones de amor. Seleccionar tres grupos de jovenes me
permite comparar sus practicas y encontrar semejanzas y diferencias en la
construccidn discursiva amorosa, distinguiendo de esta manera lo que
pertenece al género “carta de amor” y lo que es de hecho el “habla” parti-
cular de cada grupo de jovenes. Las cartas pertenecen a: jovenes indigenas
huicholes, alejados de los medios masivos de comunicacion y de las
practicas comunicativas audiovisuales del “extremo occidente”; cartas de
mestizos de una zona semiurbana de la ciudad de Guadalajara, practica-
mente envuelta por la mancha urbana y distintiva de sectores medios
bajos de México y América Latina (estos jovenes estan habituados a
todos los tradicionales medios audiovisuales de comunicacion; sin em-
bargo, la escritura no es una préactica cotidiana suya ni de su entorno
social); finalmente cartas de jovenes urbanos escritas por internet, perte-
necientes a clases medias altas, que ademas de tener contacto con todos
los medios masivos de comunicacion, poseen las recientes tecnologias
de informacién y cuentan con servicios de internet, entre otros. Selec-
cioné grupos de jovenes que se ubican lo mas distante posible en la es-
tructura social, con el fin de obtener datos de sus practicas comunicativas
segun condiciones claramente distintas de existencia. El corpus consiste
en un total de 244 cartas.

He considerado para este fin, indistintamente, las cartas “auténticas”
y las “mandadas a hacer”, ya que me intereso menos por la correspon-
dencia de la carta con los referentes personales y mas bien considero que
la escritura se alimenta de una misma “reserva’ de sentimientos que son
igual de reales cuando son “inventados” que cuando no lo son; en otras
palabras, parto de laidea de Freud, de que la expresion de la fantasia esta
hecha del mismo material que la realidad.* Por otro lado, si considera-
mos las formas de comunicacion dentro de los limites de la disciplina
del cuerpo, con Foucault podemos asegurar que las cartas (“auténticas” o

4 Sigmund Freud (1908), El poeta y los suefios diurnos, BN, tomo 11, pp. 1343-48.
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“mandadas a hacer”) sélo pueden ser escritas a partir del material conoci-
doy dentro de las fronteras de sus saberes.

El lenguaje amoroso es un codigo retdrico particular y para quienes
lo utilizan es una guia para la practica; en nuestro caso, para la escritura
de cartas de amor. Limites del género y sentidos de la carta nos hablan de
practicas fundamentales para la sociedad. Las transformaciones, innova-
ciones, redefiniciones del amor, arrojan formas distintas de convivencia
y organizacion social. Brevemente expondreé el cadigo epistolar de los
jovenes a partir del uso que hacen del lugar y fecha como margen del
género, confiando en que su ausencia o presencia cumplan como ejem-
plo del analisis mas amplio que llevamos a cabo.

¢Qué significa que los tres grupos de jovenes incluyan o excluyan las
coordenadas del remitente?

Presencia de los margenes genéricos en los tres grupos sociales

Cartas huicholes | Cartas semiurbanas | Cartas por internet
Lugar 94% 0.0% 0%
Fecha 87% 8.5% 100%
El lugar

Escribir desde Paris o desde Canton significaba en otros tiempos la po-
sibilidad de desencadenar historias. Empezar la carta por la ubicacién
geografica del autor era apelar al nombre propio que, a diferencia del
sustantivo comun, tiene tres caracteristicas (Barthes 1983): poder de
esencializacion que sélo designa a un referente, poder de citacion que en-
cierraen si mismo la esencia del lugar, y el poder de exploracion, es decir,
a través del nombre propio se desdoblan los recuerdos, los sentimientos
y las fantasias. En el corpus de cartas analizadas, sélo los huicholes defi-
nen el nombre propio del lugar geografico donde se encuentran redac-
tando su mensaje. El domicilio electronico generalmente no proporcio-
na esta informacion en las cartas de los jovenes urbanos y es nula en los
jovenes semiurbanos.
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Empecemos por los jovenes huicholes, ya que son los que otorgan
importanciaal lugar en la carta. Para ellos, que viven en lo més alto de la
Sierra Madre Occidental y que reclaman 90 mil kilémetros cuadrados
como su territorio ancestral, el lugar geografico define las identidades.
Ser de la Sierra o ser de la ciudad tiene una marca contundente. Ellos
conocen la historia de su tierra, seguin los ancianos, saben que el territo-
rio huichol es el centro de la tierra. Después del gran diluvio, Huetacame,
el Noé huichol, es depositado por la diosa Nakaweé en el centro del
mundo para que lo poblara por todos los puntos cardinales. Ese centro
es donde hoy vive el pueblo huichol. Especificar en sus cartas San Mi-
guel Huaixtita, Tepic, Nayarit, o0 Guadalajara, Jalisco, es decir qué tan
lejos se encuentra el remitente de la cuna del hombre.

Por otro lado, los jovenes urbanos que usan el correo electrénico,
participan de un mundo donde la idea de lugar geografico esta siendo
desplazada por el “no lugar”. Grandes empresas, movimientos financie-
ros, decisiones politicas y militares se establecen hoy en espacios llama-
dos megabits, imperceptibles a la vista e ilocalizables geograficamente.

Estos jovenes nacieron cuando el hombre ya habia subvertido la gra-
vedad y el avion y el cohete espacial habian demostrado que el espacio en
la tierra es s6lo el punto de partida para llegar al gran espacio cosmico.
No es para ellos extrafia la telepresencia, el control remoto y la trasmi-
sidn en directo. Han crecido a la par que se borran las fronteras geopoliticas
en Europa y se transforman en los Balcanes y la Unién Soviética. Los
lugares concretos, su geografia y politica, cada vez son menos decisivos
frente a la imagen que de ellos se trasmite.

En este contexto, los jovenes que escriben correos electrénicos saben
que sus cartas llegan sin tener siquiera que irse. En otras palabras, el
antiguo ritual de la carta-papel escrita por la mano del enamorado que
viajaba por el espacio tellrico, es hoy obsoleto. El “no lugar” del ser
amado es algo asi como: gomezcu@correoweb.com. Es decir, una breve
referencia, si acaso alguna, al nombre del remitente, el signo que identi-
ficaa virtualidad el nombre del servidor, su afiliacion (comercial, guber-
namental, educativo) y en algunos pocos casos, la abreviatura del pais de
origen del servidor.

Actualmente el mercado gana con la desterritorializacion, y su discurso
en favor del espacio virtual es el intertexto de las cartas de estos jovenes.
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Por otro lado, los jovenes semiurbanos no participan del uno por
ciento de la poblacion mexicana que posee computadora y tampoco
escriben el lugar en sus cartas. Estos jovenes parecen carecer de territorio
propio. La ciudad alcanz6 la tierra que alguna vez fue sembrada por sus
abuelos y ain no esta a su alcance el espacio virtual del mundo en Red.
Las telenovelas, la musica banda, las publicaciones semanales les han
arrebatado sus historias propias. El lugar es para ellos un desierto pobla-
do por necesidades de habitacion y trabajo. Tampoco anotan en sus car-
tas el lugar de procedencia.

La fecha

Jestis Martin Barbero ha hecho notar la destruccion del antiguo sentido
del tiempo que tenia que ver con las cosechas y las fiestas y su conmuta-
cién por una nueva temporalidad, la del tiempo medido. En la vida de
los huicholes conviven el tiempo vivido, o “la percepcion del tiempo
como memoria de una colectividad”,® y el tiempo del reloj que se incul-
caen laescuelay se aplicaen la ciudad. Los jovenes huicholes han apren-
dido en la secundaria a guiarse por un horario que marca la hora de
entraday saliday de inicio y fin de cada clase. Si bien el tiempo fuera del
ambiente escolar se mide por el transcurrir de las estaciones, lasiembray
la cosecha y sus rituales y eventos politico-religiosos, dentro del ritmo
cotidiano escolar han aprendido que “el tiempo es dinero”, maxima, por
lo demaés, dicha por Benjamin Franklin en los albores del capitalismo.
El referente de sus cartas probablemente data de aquellas que los pri-
meros frailes franciscanos escribieron en el siglo X111, desde la zona
huichol, a sus didcesis y a los poderes politicos de la region. Existen
referencias a la escritura de cartas en historias recogidas antiguamente.
Alli se menciona como Kauymali, “siendo medio malo, engafia a los
mexicanos llevando con él varias cartas que los confundieron. El... fin-
0i0 leer las cartas, aungue no se sentd en unasilla de chaman (puesto que
esto les permitiria a los grandes dioses saber que estaba haciendo sus
trucos). Leyo las cartas diciendo: ustedes mexicanos no tendran éxito en

% Jestis Martin Barbero, “Cultura popular y comunicacion de masas”, en Material para el
debate, Lima, 1982, p. 7.
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establecer su mundo. Ha nacido alguien a quien ustedes pueden haber
visto. El dej6 una cruz en el agua, como ustedes pueden ver. Los mexica-
nos miraron... e hicieron el signo de la cruz”.®

Ademas de la valoracion superior que tienen los huicholes por la
escrituray sus expresiones formales, ya que conocen los estragos lega-
les que la letra escrita del hombre occidental puede hacer, debe agregarse
que confian en que la correcta realizacion de sus rituales es lo que man-
tiene vivo a su pueblo y al margen el desorden, el hambre y la enferme-
dad. Podria ser que la correcta realizacion del ritual epistolar tenga
también una importancia similar.

Fecha: miércoles, 10 de junio 2000, 19:21:33 p.m. CcsT-0500

Este es un encabezado tipo de un correo electronico. La fecha, ex-
puesta con este detalle, en contraste con la ausencia del lugar geogréfico,
hace recordar una observacion de la astrofisica: mas alla de la gravedad de
la tierra sdlo existe el tiempo. Con la tendencia a relativizar laimportan-
cia de la geografia terrestre, el tiempo, su manipulacion y su venta ad-
quieren centralidad. Los jovenes que se comunican a través del correo
electronico reciben con su correspondencia, la fecha exacta en que fue reci-
bido el mensaje por el servidor original. El lector sabe con precision de
segundos y puede determinar lazona o uso horario del servidor remitente.
Finalmente, para aclarar dudas horarias y contextualizar globalmente el
envio, los datos 0500 aplican a las horas con relacion a Greenwich. Esta
informacion busca afiadir poco a la ubicacion terrestre y mas bien es Gtil en
la regulacion cronopolitica, donde el Just In Time y el intercambio comer-
cial global dependen del reloj, de su velocidad y exactitud temporal.

Por su lado, los jovenes semiurbanos tampoco tienen inclinacion por
sefialar la fecha en sus cartas y no cuentan con este servicio automatico.
Ellos, sin embargo, han perdido el habito de los tiempos que giraron en
torno a las fiestas y a las estaciones ciclicas. Ellos tienen la experiencia de la
confusion, hoy natural, entre el tiempo real y el tiempo ficticio, la trasmi-
sion en directoy el “tiempo diferido” de la television. Aprender la medida
del tiempo a través de los medios masivos de comunicacion es someterse

¢ Robert M. Zinng, La mitologia de los huicholes, EI Colegio de Jalisco/El Colegio de
Michoacén/Secretaria de Cultura de Jalisco, 1998, p. 229.
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alos horarios triple A, alos episodios de las telenovelas, a los fragmentos
publicitarios que convienen al ritmo televisivo. Ni el tiempo propio ni
el del calendario gregoriano parecen conocerse o ser relevantes en una
carta, para este grupo de jovenes.

P.D. Reparar en el cddigo epistolar y su puesta en accion por distintos
sujetos puede ayudar a entender como el individuo occidental moderno
se va conformando en sujeto deseable y deseante, y su relacion con las
multiples estrategias del poder. La tecnologia de la escrituray el entorno
cultural se entrelazan en las cartas de amor por internet para ofrecer un
género transformado: cartas sin acuse de lugar, pero con fecha minucio-
samente desglosada, encabezado y exordio tradicionales, firma tecnold-
gica mas cercana a los antiguos sellos que a la creatividad y presencia que
implica la ribrica, contenidos apasionados de origen oral, nos ayudan a
concluir que atn en las cartas de amor, que parecieran intercambios pu-
ramente subjetivos, podemos observar los valores de los grupos sociales.

Que la carta de amor tenga lugar y fecha o los omita, nos permite
asomarnos al prestigio que el huichol le otorga a la escritura, al territo-
rio, al momento histdrico, y en este contexto, se concibe su sentimiento
amoroso. En cuanto a los jovenes urbanos, las cartas permiten mirar por
lo menos dos ciudades. La de los jovenes que desde internet ponen en
accion la cultura que promueve el individualismo y la desterritorializacion,
y lade los jovenes que al limite de la ciudad viven la escritura como bien
cultural propio de otros.

Lugar y fecha, su presencia o ausencia son el margen superior de la
carta de amor. El estudio de las cartas de amor nos permite explorar
la produccion discursiva propia de personas comunes, en este caso jove-
nes, sujetos complejos que “reciben” los mensajes mediaticos pero tam-
bién producen significados propios, que codifican a partir de muchos
otros lenguajes.
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