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Proemio 

El PRESENTE ARTÍCULO es el resultado de una serie de reflexiones acerca del 
tema de la intervención a partir de una investigación que actualmente llevo 
a cabo en Tepoztlán, Morelos. El tema que me interesa en esa búsqueda 
apunta hacia el estudio de la identidad cultural y su relación con las mani
festaciones políticas de los habitantes del lugar. 

Debo advertir que mi aproximación al ejercicio de la antropología su
cede casi de manera involuntaria. Es a partir de estudiar el movimiento de 
resistencia de la comunidad de Tepoztlán en contra de la construcción 
de un club de golf en sus tierras lo que me permite acercarme a la teoría y 
métodos de la antropología. Esta tarea se me aparece como inevitable: 
sobre todo después de observar con asombro el éxito del movimiento de 
la comunidad en contra de este proceso de modernización. En ese mo
mento la pregunta que me formulo también como ineludible es: ¿Qué es 
lo que explica el éxito del movimiento de resistencia? ¿La fortaleza de los 
vínculos comunitarios?, ¿la profunda conciencia histórica de los poblado
res y la vigencia de formas de organización social que alrededor de las 
innumerables fiestas y celebraciones les han permitido reforzar los víncu
los comunitarios y reafirmar su propia identidad cultural? En suma, en 
este caso es necesario asumir una estrecha e indisoluble relación de aspectos 
mítico-religiosos que explican la fortaleza de una cultura política local. 

Así, sin pretenderlo, fui acercándome a observar los rituales, las fiestas, 
a tratar de entender las leyendas y por supuesto a mirar el mundo un poco 
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desde su propia perspectiva. No puedo decir que he logrado entender 
cabalmente esa comunidad. Sin embargo, después de convivir con la gen
te por más de ocho años, empiezo a ser mucho más cauto a la hora de 
escribir sobre su historia, sus problemas del pasado y del presente, a partir 
de tener una aproximación más cercana con las personas reales y concretas 
con las que he podido hablar y convivir. 

Sin embargo, en un segundo momento, y atendiendo a las reflexiones 
que presento a lo largo de este ensayo, creo que tengo mucho camino que 
recorrer y tal vez que reconstruir antes de pensar que estoy aportando algu
na inteligibilidad a los problemas que los pobladores de esta comunidad 
experimentan como relevantes. 

Al reconstruir mi abordaje al estudio de esta comunidad lo que empie
zo a descubrir no son conocimientos relacionados con mi objeto de estu
dio sino conmigo mismo. 

Esto me lleva necesariamente a reflexionar sobre mi colocación y sobre 
mis puntos de partida. 

La experiencia que aquí se relata no sólo intenta hablar de mis observa
ciones sobre la vida comunitaria del lugar, sino que al mismo tiempo da 
cuenta de una serie de reflexiones sobre los problemas de la intervención y 
trata de registrar una lectura sobre las implicaciones que he tenido que ir 
analizando en este tiempo. 

Con todo, la experiencia de colocarse en esta mirada antropológica 
siempre enriquece nuestra comprensión de los otros y de nuestra propia 
colocación. 

Entender la naturaleza de nuestra intervención, sus alcances y límites, 
siempre se nos presenta como un reto. Una tarea que nos obliga a tratar de 
llevar a cabo un descentramiento y una crítica de nuestra inevitable lectura 
autorreferencial y etnocéntrica. 

Las preguntas 

Una de las preguntas que quisiera plantear en este breve artículo podría 
formularse de la siguiente manera: ¿cómo se aborda desde la antropología 
el problema de la intervención en los procesos sociales? La intención de 
pensar un problema como el de la intervención, que es común a la mayo-
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ría de las ciencias sociales, desde los territorios del saber antropológico 
tiene varios propósitos y sentidos. En primer lugar creo que ninguna de 
las disciplinas sociales debe rehuir la necesidad de contar con herramientas 
teórico-metodológicas que permitan enfrentar los problemas derivados 
del contacto con los objetos de estudio. Ello supondría una renuncia a su 
existencia como áreas del conocimiento que adquieren su razón de ser a 
partir de que intentan explicar la realidad social. 

En este sentido considero que es precisamente el problema de la inter
vención lo que nos permite observar los presupuestos teórico metodológicos 
y los alcances y límites de las ciencias sociales. El caso de la antropología es 
muy ilustrativo, ya que en éstos terrenos no sólo podemos encontrar cla
ves fundamentales y propuestas muy sugerentes en relación con éste pro
blema, sino que al mismo tiempo podemos observar un enorme arsenal 
de formas y estrategias metodológicas que nos permitan pensar la inter
vención con una mayor claridad. 

Más aún, la historia y naturaleza de la antropología presupone un tra
bajo de intervención que es constitutivo a sus prácticas profesionales y 
prácticamente razón de ser de su existencia como ciencia social. Abordar el 
estudio de "el otro", ya se trate de sujetos, comunidades y culturas la coloca 
necesariamente en la posición de ser, en cierta forma, vanguardia de las 
ciencias sociales en relación con este tema. 

Sin embargo, pienso que si bien los antropólogos reflexionan sobre el 
carácter del conocimiento antropológico y sobre el sentido de su interven
ción, no siempre lo reportan en sus textos. 

Por ello, en un segundo momento, en este artículo pretendo abordar 
esta discusión a partir de dos cuestiones que considero nos permitirán 
reflexionar sobre las vicisitudes del pensamiento antropológico y de la 
intervención: el papel de la autorreflexión del investigador social y del 
antropólogo en el proceso de producir conocimiento y las consecuencias 
etnográficas de su colocación en dicho proceso. 

El problema de la intervención y la colocación del investigador 

En primer término, creo que para poder pensar seriamente el problema de 
la construcción de conocimiento en las ciencias sociales es necesario plan-
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tearlo desde una perspectiva que incluya una discusión de los procesos 
sociales implícitos y explícitos en él, y al mismo tiempo, nos lleve a pensar 
en las cuestiones de método en los procesos de intervención. Por cuestio
nes de espacio me referiré sólo a algunas de las consecuencias teóricas, 
metodológicas y éticas que se desprenden del trabajo que los investigado
res sociales realizan en el campo. 

La imposibilidad de pensar la intervención del investigador social en el 
terreno como un problema estrictamente metodológico, es uno de los pun
tos de partida del presente trabajo. Es decir se trata de plantear que cuando 
estamos trabajando con sujetos, grupos y comunidades hay que tomar en 
cuenta una gran cantidad de registros, pliegues y dimensiones que aluden a 
una reflexión mucho más profunda que la que se sugiere en algunos manua
les de intervención comunitaria. 

Por ejemplo, es inevitable pensar en las implicaciones éticas de toda 
intervención. ¿Desde qué postura se interviene en una comunidad? ¿Cuá
les son los puntos de partida en términos de las posibles implicaciones que 
originan el trabajo? Y más aún, habría que asumir una pregunta central 
que se refiere a ¿qué se espera encontrar o hacia dónde se quiere llegar y para 
qué? Todas son preguntas que intentan dar cuenta de la colocación del 
investigador y de su postura ético-epistemológica. 

Por ello, las primeras preguntas que siempre nos deberíamos hacer an
tes de empezar a trabajar en el terreno tienen que dirigirse a indagar sobre el 
carácter del conocimiento que estamos tratando de construir y a su finali
dad: ¿para qué hacer un determinado estudio de tal comunidad? ¿A quién 
le sirve? ¿Es una preocupación estrictamente personal? ¿Obedece al cum
plimiento de una demanda externa que asumimos como nuestra? Y tal 
vez, otra pregunta relevante se refiera a atrevernos a plantear si tienen 
alguna relevancia nuestras preguntas y presupuestos para los sujetos que 
estudiamos. 

Por lo general se justifica la relevancia de un problema de investigación 
aduciendo a la conveniencia teórica, metodológica o estratégica del estu
dio. En este sentido creemos que nuestra postura como investigadores está 
sustentada en la necesidad de ayudar a los otros a entenderse mejor o a 
resolver algunos problemas locales. 

Asimismo, en contadas ocasiones encontramos una justificación que 
se refiera a una lectura previa sobre la conveniencia del estudio para los 
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directamente involucrados. En este sentido muchas veces no aparecen por 
ningún lado este tipo de reflexiones que permitirían tener desde el princi
pio una posición clara sobre la relevancia del trabajo. 

Si es que emprendemos la tarea de asumir una reflexión profunda so
bre estos asuntos, nos topamos con una primera condición que nos obliga 
a tomar en cuenta la naturaleza histórica de los procesos sociales que se 
investigan. Es decir irremediablemente hay que considerar el total social 
que nos ocupa y no verlo como factores que intervienen en la producción 
del conocimiento. Desde un principio esta lectura debe regir nuestra mira
da sobre los problemas que estudiamos como realidades históricas concre
tas y en movimiento. 

Reflexionar sobre el problema de la historicidad significa así, entre otras 
cosas, asumir críticamente una lectura de la posición del investigador y su 
adscripción a determinados parámetros y coordenadas históricamente con
dicionados por su pertenencia a cierta cultura. Al llevar a cabo esta tarea el 
estudioso asume también una colocación y una perspectiva de observa
ción que no sólo le permite leer otras realidades sociales, sino que al mis
mo tiempo puede observar claramente su propia cultura. Esta condición 
aparentemente obvia una vez asumida, permite establecer un eje de movi
miento entre ambas realidades y hace posible que el antropólogo transite 
de un lado a otro en un momento dado. La continuidad y transformación 
histórica que atraviesa el proceso de intervención en el terreno a partir de la 
figura del investigador forma parte del proceso en curso y en algunas oca
siones se convierte en el objeto de estudio. 

Por ello, insisto en que antes de emprender nuestras tareas tenemos que 
asumir una crítica de nuestra propia colocación como observadores/parti
cipantes en el terreno. No sólo me refiero a la necesidad de tener a la mano 
una postura sobre nuestra presencia, sino que debemos asumir un campo 
de incertidumbre que estará siempre acechando nuestras observaciones y 
nuestros registros etnográficos. 

Éstos por lo general hablan de lo que podemos ver, de los aspectos que 
en el proceso del trabajo se nos hacen visibles. En este sentido el trabajo 
etnográfico será considerado como un eje central que nos permitirá esta
blecer una mirada cuidadosa sobre nuestra intervención, pero es sólo una 
aproximación, una lectura que está sujeta a muchas revisiones. 
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Etnografía y autorreflexión 

El hacer explícito nuestro testimonio en forma de texto nos permite mi
rarnos a nosotros mismos desde una cierta distancia que nos hace volver a 
poner el acento en la autorreflexión. Es sólo a través de una mirada crítica 
de nuestros textos que podemos observarnos a nosotros mismos. Obser
var al observador desde una lectura que nos habla de su voz, aunque trate 
de poner el acento en las voces de los sujetos sociales, actores e informantes 
que alimentan el texto. 

Pero este registro es sólo una parte de una tarea más amplia. Es decir, 
estamos hablando del ejercicio de la etnografía entendida como la tarea de 
tratar de entender otros mundos y culturas tomando como herramienta 
conceptual nuestra propia percepción cultural. Lo queramos o no, somos 
actores, participantes y observadores y en nuestro quehacer están implíci
tos muchos rasgos de lo que los antropólogos llaman metodología del 
trabajo de campo. 

Por supuesto que sólo podemos reflexionar sobre lo que vemos, lo 
que pudimos registrar. Pero siempre nos quedan preguntas sin resolver que 
nos advierten de nuestra exclusión de todo lo que estando allí nunca fue 
registrado. 

Al contrastar nuestra lectura con la de otros, ya sean antropólogos, 
sociólogos, psicólogos sociales o integrantes de la comunidad, reconoce
mos nuestras lagunas teórica y metodológicas. Espacios opacos y oscuros, 
gestos imperceptibles, subjetividades e intersubjetividades que no sospe
chamos pero que están ahí en los bordes de nuestra mirada. Todo lo que se 
deja de lado muchas veces con cierta complicidad perceptual que evita la 
mirada consciente y reflexión desde nuestra parte. 

Al asumir la relatividad de nuestros hallazgos estamos de alguna mane
ra enfrentando los ámbitos de la incertidumbre. 

Por ello estamos en el umbral de lo que nos permitiría descolocar una 
vez más nuestra mirada y volver a mirar con otros ojos, tomando tal vez 
un poco de distancia, otra realidad que no pudimos registrar en nuestra 
primera aproximación. 

Hay que recordar que el proceso de conocimiento del investigador de 
las ciencias sociales es desde su origen un acto de violencia. Esta violencia es 
un punto de partida que trastoca la realidad social y con ello las subjetivi-

118 



E T N O G R A F Í A Y A U T O R R E F L E X I Ó N • L A I N T E R V E N C I Ó N D E S D E L A A N T R O P O L O G Í A 

dades involucradas al imponerles una lectura muy particular y sobre todo 
ajena a los intereses de los investigados. 

Intervención que no sólo inscribe una extrañeza que difícilmente es 
inteligible o cercana a los intereses de los sujetos estudiados, sino que ade
más pocas veces el investigador es consciente de ella. 

Este es un drama social, en el sentido que le atribuye Víctor Turner 
(1988), que tiene algunos equívocos y que involucra tanto al antropólogo 
como a los sujetos de referencia. 

Ante esto, argumentar la validez o la pertinencia del conocimiento 
antropológico es por lo menos impropio. 

Así, hablar críticamente de la intervención nos coloca irremediable
mente en una autorreflexión sobre las implicaciones éticas y metodológicas 
de nuestro trabajo. Al vernos a nosotros a través de los ojos del otro tene
mos la posibilidad de asumir críticamente nuestra condición de investiga
dores, siempre buscando en los límites. Esto nos hace asumir con una 
cierta dosis de honestidad la distancia con respecto a nuestros objetos de 
estudio. 

¿Qué grado de verdad, qué estatuto podríamos atribuirle a nuestra 
construcción? ¿Por qué pensar que somos los indicados para producir una 
cierta inteligibilidad en un momento y en un lugar determinado? 

El trabajo del antropólogo lo coloca en la línea de posibilidad o en la 
línea de fuga (abismo) para poder ya no entender cabalmente sino por lo 
menos asumir la carencia. Así, aceptar la distancia y observar nuestra colo
cación desde una óptica que nos permita ver los límites es lo mínimo que 
se nos puede pedir como investigadores. 

Desde aquí podría ser interesante abordar algunas preguntas que varios 
antropólogos han planteado relacionadas con los aspectos teórico-meto-
dológicos a la hora de llevar a cabo el trabajo de campo. Particularmente 
me referiré a los significados que hasta ahora he podido captar acerca del 
papel que los etnólogos atribuyen a su trabajo etnográfico. 

Mi reflexión sobre la etnografía surge a partir de un camino indirecto. 
Es decir, es interesante mencionar que para cualquier estudioso de las cien
cias sociales que haya reflexionado sobre los procesos que tienen lugar en la 
tarea de la investigación, necesariamente se tiene que hablar de la escritura 
en un momento u otro. De su propia escritura y por supuesto hay que 
hablar con las voces de las personas con quien se trabaja. Ya sea desde una 
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perspectiva sociológica, psicológica, histórica, y por supuesto antropológica 
siempre hacemos etnografía. 

Así, cuando pensamos en la escritura y particularmente en la escritura 
que da cuenta de las voces de los otros que acompañan nuestro proceso de 
investigación, estamos haciendo etnografía. 

Clifford Geertz nos aclara el papel de la etnografía: 

Por ahora sólo quiero destacar que la etnografía es descripción densa. 
Lo que en realidad encara el etnógrafo es una multiplicidad de es
tructuras conceptuales complejas, muchas de las cuales están super
puestas o enlazadas entre sí, estructuras que son al mismo tiempo 
extrañas, irregulares, no explícitas, y a las cuales el etnógrafo debe 
ingeniarse de alguna manera, para captarlas primero y para explicar
las después... Hacer etnografía es como tratar de leer (en el sentido de 
"interpretar un texto") un manuscrito extranjero, borroso, plagado 
de elipsis, de incoherencias, de sospechosas enmiendas y de comen
tarios tendenciosos y además escrito, no en las grafías convencionales 
de representación sonora, sino en ejemplos volátiles de conducta 
modelada [1987:24]. 

En cierto modo la reflexión desde la producción etnográfica nos per
mite poner a discusión todo el proceso de investigación que llevamos a 
cabo en cada una de las disciplinas en las ciencias sociales. Es decir, sabemos 
que el trabajo de escritura no agota el problema en su conjunto. 

Por ejemplo, cuando analizamos la colocación del autor, la interven
ción de su propia subjetividad siempre está presente en sus escritos. Más 
aún, es inevitable hablar de la relación de su subjetividad con la propia de 
las personas con las que establece cierto tipo de relaciones sociales. Así el 
problema es mucho más complicado de lo que nos imaginamos ya que 
tanto a la hora de hacer observaciones, entrevistas o dialogar con los infor
mantes están en juego una serie de espirales de expectativas recíprocas que 
no son directamente observables. A partir de que desde los ámbitos de la 
investigación social y sobre todo la antropológica establecemos este tipo 
de redes complejas de relaciones sociales que suponen un campo de inter-
subjetividades, es necesario que a la hora de elaborar nuestros textos, repor
tes o exposiciones estemos conscientes de lo que provocamos y de lo que 
dejamos afuera. 
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La reflexión sobre nuestras propias maneras de dar cuenta de lo que 
queremos comunicar por medio de nuestros textos nos coloca una vez 
más ante estos problemas. 

En este sentido sería necesario hablar de la ubicuidad de la etnografía en 
el trabajo de investigación visto en su conjunto. 

Según Abilio Vergara (2000), para lograr la eficacia de la comunicación 
con otros lectores sobre los contenidos de nuestro texto, tenemos que tomar 
en cuenta al menos tres momentos del propio proceso de investigación. 

En primer lugar hablamos siempre con base en una serie de autores que 
nutren nuestros enfoques teóricos. Es decir una veta del trabajo que reali
zamos siempre acude de una manera u otra a ciertas referencias teóricas. 
Están presentes en esta mirada formando parte de nuestra colocación so
bre el problema o los problemas que nos planteamos. 

En un segundo momento está la contundencia de los datos que quere
mos comunicar, ya se trate de observaciones, entrevistas, o reflexiones so
bre la colocación que asumimos como investigadores en relación con nues
tro objeto de estudio, o bien referencias sobre las relaciones que establece
mos con los informantes. Todos estos datos, son fundamentales para dar 
sentido a nuestras experiencias en el campo. Pero por sí solos no pueden 
comunicar gran cosa. 

Finalmente tenemos que articular un discurso, una narrativa que haga 
creíble y comunicable nuestro proceso de investigación. Un estilo que nos 
permita articular las dimensiones teóricas y los datos en un discurso que 
sea capaz de involucrar al lector. Un estilo que posea capacidad y carácter de 
convencimiento. 

Ante la antigua pretensión de hacer a la antropología una ciencia obje
tiva, que presume una etnografía en donde el narrador está ausente, es 
necesario tomar la complejidad del hecho antropológico en todas sus di
mensiones. Estamos hablando de relaciones sociales en donde un sujeto 
está tratando de dar cuenta de lo que hacen y dicen otros sujetos. Al hacer
lo está entablando una serie de relaciones sociales que le obligan a hacer 
inteligible su propia implicación en el hecho y por lo tanto a tratar de 
incluirla en su narración. 

Esto nos lleva una vez más al problema de la presencia inmanente de 
una red de subjetividades entre los diversos actores que intervienen en las 
relaciones sociales que el antropólogo intenta describir. 
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En suma, la etnografía convence a partir de un discurso, una retórica, 
un estilo en donde una teoría que ordena y los lincamientos construidos 
(datos) no se pueden separar del lenguaje que se utiliza. El texto etnográfico 
no puede ser analizado prescindiendo de este contexto. 

En el mismo sentido es interesante observar otra de las paradojas de la 
etnografía en muchas de las definiciones del sentido original de la antropo
logía concebida como una relación desigual en la que el investigador (colo
nizador, perteneciente a un país desarrollado) es el que sabe y su objeto de 
estudio, la cultura de otros, una comunidad de "bárbaros", "indígenas" o 
"salvajes" son los que no saben. Entonces esta diferencia actuaba como una 
dimensión metodológica sine qua non para hacer confiable el trabajo del 
antropólogo. Es decir, debiera existir una notable diferencia entre el inves
tigador y los investigados en términos culturales y otros para garantizar la 
eficacia del discurso del primero. 

Sin embargo, cuando los antropólogos tratan de estudiar y hacer etno
grafías de individuos, grupos o comunidades de su propia cultura se agudiza 
la definición de los límites de su propia metodología. ¿Es posible que el 
antropólogo hable de su propia cultura? Es aquí cuando tenemos que hablar 
de una distancia óptima que permita al estudioso hacer posible una inves
tigación que esté dotada de una cierta confiabilidad. 

Marc Augé dice en este sentido: 

Ahora bien, desde fines del siglo XIX, la observación occidental se 
vuelve sobre sí misma y descubre a la vez la pluralidad social interna 
(con su corolario, la pluralidad cultural) y la alteridad en el seno del 
individuo. Si los otros son menos otros, lo mismo ya no es más lo 
mismo: se hace complejo, se divide, se diferencia. El marxismo y el 
psicoanálisis han subvertido definitivamente el reinado de lo mismo 
y el territorio de la identidad. Se puede decir pues que toda etnología 
demasiado ciegamente positivista es en gran medida anacrónica a 
partir del segundo tercio del siglo XX [1998:82]. 

De aquí se desprenden otras preguntas: ¿Sólo aquellos que pertenecen 
a una cultura pueden conocerla a fondo? ¿El observador de una cultura 
distante puede ser descalificado para hablar de una cierta cultura? 

Con toda esta discusión el antropólogo y el etnógrafo adquieren ma
yor conciencia de su estatuto de observadores. 
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Esto nos lleva nuevamente a pensar que las actuales discusiones con 
relación al papel que juega la etnografía. Una de ellas se refiere a que al 
hablar críticamente sobre las etnografías tenemos que entenderlas como 
un vehículo para cuestionar el proceso de investigación en su conjunto. 
No sólo en la antropología sino en todas las ciencias sociales. 

Como lo señala Raymundo Mier (1994): 

Ha ocurrido una fractura en el pensamiento contemporáneo que sin 
duda se ha mostrado extraordinariamente significativa para la etnogra
fía: la reconsideración de la densidad del hecho social. La densidad, 
entendida también como una primera aproximación a una nueva con
cepción de la heterogeneidad de materias, de procesos, de actores, de 
identidades del hecho social, anticipada aunque desarrollada en otro 
sentido por Mauss en su concepto de fenómeno social total, sacudió al 
mismo tiempo a la etnografía, a la etnología y a la historia misma. 

Finalmente, creo que estas cualidades del trabajo del antropólogo con
vierte a su disciplina en una especie de punta de lanza o vanguardia metodo
lógica con respecto a otras ciencias sociales. Es evidente que el antropólogo 
no puede eludir enfrentar los problemas que he señalado anteriormente, 
ya que llegan a ser parte indisoluble de su objeto de estudio. Sin embargo, 
esto también es cierto para el resto de las ciencias sociales. 
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