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UNO DE LOS COMETIDOS de la intervención gubernamental y de otras insti­
tuciones, incluso las llamadas no gubernamentales, en el medio rural ha sido 
el desarrollo. Uno de los móviles de dicha intervención ha sido el cambio 
social. Las herramientas con las que se procesan las directrices de desarrollo 
en el medio rural y el cambio son los diversos proyectos —productivos, 
sociales, de servicios, educativos, de salud, políticos, tecnológicos, cultura­
les— a cargo de técnicos y profesionistas contratados para cumplir esa tarea. 

El espacio de interacción entre los actores —locales y profesionistas— 
suele constituirse en espacio de exposición y confrontación en el cual, más 
allá de la negociación explícita de la propuesta de desarrollo, se da también 
una negociación (consciente o inconsciente) de conocimientos, identida­
des, lenguajes, significados, sentidos, lugares asignados y asumidos por los 
distintos actores, de relaciones de poder—tanto de los presentes, como de 
los ausentes— representaciones estructuradas a partir de experiencias ante­
riores, necesidades y horizontes de futuro. En torno a un proyecto de 
desarrollo en el campo se constituye un microespacio en el que también se 
está construyendo y deconstruyendo un "proyecto de sociedad". 

Es un proceso dinámico que, visto en retrospectiva, puede revelar el 
"antes y después", la huella que trazó nuevos surcos. Esto me lleva a pre­
guntar: ¿cómo influye la percepción que se tuvo de un proyecto en los 
comportamientos y decisiones futuras de la gente?; también para los mis-

* Se retoman algunos apartados de Landázuri (2001), "Visiones, discursos y percepciones de 
los actores rurales locales y de los profesionistas. Encuentros y desencuentros en Cuentepec, 
Morelos", tesis de Doctorado en Ciencias Antropológicas, Universidad Autónoma Metropolita-
na-Iztapalapa, México. 
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mos representantes institucionales: la percepción de lo tangible —las con­
diciones técnicas, económicas de la propuesta— y de lo intangible —la 
intención que está detrás, la representación que se tiene de los programas 
gubernamentales o de la institución proponente, incluso a quién de la 
localidad se le asocia con la iniciativa. 

Así como en el proceso de conocimiento, la relación entre el observa­
dor, el observado y el proceso de observación es dinámica,1 de mutua 
influencia, en el tejido del desarrollo rural también se entretejen los tres 
elementos: profesionistas, actores rurales locales y ese proceso de intercam­
bio. No basta conocer a los actores, ni conocer los proyectos y sus resulta­
dos, la dinámica de interlocución entre profesionistas y campesinos es una 
fase fundamental de la intervención o de la construcción conjunta del 
desarrollo rural. 

Durante dicho proceso de interacción-negociación afloran las perspectivas 
e intereses, o simplemente las subjetividades —esperanzas, desconfianzas, 
percepciones— de los actores en torno al abordaje de la actividad misma, 
a partir del sentido o función que se le atribuye a dicha actividad. 

En esa fase también se construyen y reconstruyen relaciones entre los 
actores locales y entre los locales y los trabajadores del desarrollo; se reco­
nocen intenciones, se cimientan confianzas, se construye la representación 
del otro; es una fase única e irrepetible, pues en ella confluyen actores, 
contextos, visiones y sentidos, culturas, coyunturas en un tiempo y espa­
cio únicos. La influencia, la transformación, es mutua; ninguna presencia 
es neutra, ni en la investigación, aunque no sea consciente. 

Considero que ese ámbito de las prácticas de intervención permite des­
nudar las repercusiones del desarrollo u otras iniciativas emprendidas por 
actores e instituciones externas a grupos y colectivos rurales en su cultura, 
en el mundo de vida de los supuestos beneficiarios del mismo. 

Al observar los procesos de interacción-negociación asoman un sinnú­
mero de tópicos que pueden ser motivo de amplios análisis. Resumo al­
gunas lecturas puntuales que emprendí en un estudio realizado en la co­
munidad indígena de Cuentepec, Morelos: las diferentes formas y estilos 
de operación de técnicos y profesionistas; las huellas que ha dejado la inter­
vención entre los actores rurales locales, su impacto en las dinámicas y 

1 Acerca del tema de la relación investigador-interlocutores, véanse Clifford Geertz (1989), 

Nigel Barley (1983) y Carlos Lenkersdorf (1996). 
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relaciones comunitarias y el registro que queda de las presencias institu­
cionales y de sus representantes en la memoria colectiva; las conside­
raciones e implicaciones que conlleva un nuevo proyecto productivo en 
el uso del tiempo, espacio y recursos individuales y comunitarios; la per­
cepción de los proyectos de desarrollo rural de quienes participaron di­
rectamente en los mismos y de quienes no estuvieron involucrados. Por 
último, lanzo una breve mirada sobre esos "voceros institucionales" pro­
tagonistas junto con los actores rurales locales en los procesos de 
interacción. 

Cuando se cuenta con la información sobre relaciones y prácticas coti­
dianas de los actores, es más fácil comprender lo que se pone en juego 
durante dichos procesos. Anoto algunos de los elementos del mundo de 
vida de los cuentepequenses. 

Intervención y cambio social2 

Durante los procesos de intervención, sobre todo de agencias guberna­
mentales, se intenta influir en los destinatarios para que acepten un mensa­
je particular y lo lleven a la acción. La estrategia de desarrollo rural domi­
nante ha recurrido a tácticas que van desde la violencia física hasta la seduc­
ción, la transacción y el consentimiento para conseguir los cambios que se 
ha propuesto. Por ejemplo, en el caso de las iniciativas que promueven 
cambios tecnológicos en las actividades productivas, o nuevas actividades 
económicas, se ha condicionando el otorgamiento de créditos, normando 
el uso de tierras en las regiones cañeras, expropiando tierras para la cons­
trucción de presas, entre otras. Ese tipo de intervención promueve cam­
bios que penetran el mundo de vida de los actores rurales locales y alteran 
la cotidianidad individual y comunitaria. Si bien esa táctica ha tenido mucho 
éxito, también es cierto que los pueblos han encontrado vías para resistir 
los efectos o las intenciones que la acompañan: modificaciones profundas 
a su estilo de vida, a su entorno, el aniquilamiento de su cultura, de su 
futuro, con la misma efectividad con que han preservado su existencia 
durante 500 años. 

2Landázuri (2001), op. cit. 
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A diferencia de los cambios inducidos o impuestos, las transformacio­
nes sociales se buscan y se construyen a partir del principio de necesidad,3 

que motiva el proceso de aprendizaje, y en cada caso tiene sus tiempos, sus 
ritmos y sus propias condiciones. 

En diversos estudios realizados por los investigadores que abordan la pers­
pectiva centrada en el actor (Universidad de Wageningen) se desprende que, 
por más legitimidad con la que cuente el Estado, su capacidad de imponer a 
la población sus programas de desarrollo o su ideología tiene límites, por lo 
que la intervención estatal conduce a una negociación social. 

Ese campo de construcción social es entonces una suerte de arena don­
de se ponen en juego las diferentes perspectivas de los actores, los conoci­
mientos que las sustentan, sus formas de comunicación, su afán de con­
trol, y a fin de cuentas los intereses y los sentidos que cobran para ellos las 
posibles acciones. La infinidad de situaciones que pueden emerger a partir 
de cada proceso refuerza la sugerencia de analizarlo en particular, y por lo 
tanto además de considerar las concepciones, discursos y limitaciones es­
tructurales que orientan las acciones institucionales, pensarlas en el marco 
específico del desarrollo rural local y de cada experiencia. 

Los conflictos que surgen, o simplemente las divergencias que apare­
cen en el curso de un proyecto, son eco de un contexto social de por sí 
contradictorio. En ocasiones es muy difícil comprender el momento, 
si no se conoce suficientemente ese contexto social, con frecuencia ese 
contexto no está visible durante la dinámica de interacción, pero sí reverbera; 
y los actores locales evalúan los proyectos desde esos referentes de su que­
hacer cotidiano, productivo, económico, social, cultural y político. 

No habrá de extrañarnos que ante las nuevas propuestas los actores 
locales motivados por necesidades concretas evalúen si la opción que se les 
presenta es la solución a dichas necesidades. Las iniciativas —gubernamen­
tales o no— son de interés en la medida en que respondan, complemen­
ten, potencien o faciliten las vías de su reproducción material y cultural. 
Por eso la congruencia y armonía que aquéllos puedan percibir entre su 
dinámica socioeconómica-cultural cotidiana y las nuevas prácticas que se 
proponen cobran gran relevancia. Aquí resulta pertinente considerar lo 
expuesto por Bourdieu, para quien los grupos y clases tienden a perseverar 

3 El principio de necesidad como motor en la activación y apropiación de la realidad. 
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en su ser, pues el habitus4 "tiende a asegurar su propia constancia y su 
propia defensa frente al cambio". Esta tendencia inercial "puede estar en el 
origen tanto de la inadaptación como de la adaptación, tanto de la rebe­
lión como de la resignación" (1991:107). 

Entender la complejidad que emana de la discusión, negociación y cons­
trucción de una propuesta de desarrollo desde la perspectiva rural es un reto. 
En ocasiones las huellas de los procesos de intervención quedan registradas 
en la memoria colectiva y afloran en futuras situaciones de interacción; son 
también fuente de conocimientos internalizados y adecuados a sus prácticas 
cotidianas, y contribuyen a consolidar grados de legitimidad y credibilidad 
hacia las instituciones visibles. 

Para Bourdieu (1991) lo posible se funda sobre experiencias pasadas, 
más que sobre reglas pasadas, y difícilmente traspasa lo impensable, lo que 
no se puede conocer a partir de las condiciones de producción sociales 
e históricas. 

Un estudio en la comunidad náhuatl de Cuentepec permitió recuperar 
las huellas de intervenciones pasadas que quedaron en la memoria de algu­
nos de sus habitantes y que quizá pusieron en juego las posibilidades 
o limitaciones para futuros cambios. 

Encuentros y desencuentros en Cuentepec, Morelos 

Cuentepec es una comunidad náhuatl del estado de Morelos con el mayor 
porcentaje de población indígena e índices de pobreza más elevados. 

Registré numerosos procesos de interacción entre diversos grupos de 
Cuentepec y promotores del Instituto Nacional Indigenista (INI). La opor­
tunidad del seguimiento que logré darle a un proyecto para la explotación 
del ganado de doble propósito abrió la posibilidad de explorar amplia­
mente un proceso de interacción-negociación y de iniciar un análisis deta­
llado sobre las intervenciones de los actores locales y los profesionistas del 

4 El habitus, según Bourdieu, se refiere a los "condicionamientos asociados a una clase 
particular de condiciones de existencia... sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, es­
tructuras estructuradas predispuestas para funcionar como estructuras estructurantes, es decir, 
como principios generadores y organizadores de prácticas y representaciones... objetivamente 
'reguladas' y 'regulares' sin ser el producto de la obediencia a reglas... colectivamente orquestadas 
sin ser producto de la acción organizadora de un director de orquesta" (1991:92). 
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INI para destapar lo que desde mi comprensión estaba detrás de lo mani­
fiesto. En este texto presento sólo algunas cápsulas de ese proceso. 

La valoración de las experiencias de interacción a propósito de proyec­
tos de desarrollo rural no se circunscribe a sus resultados económicos, pro­
ductivos, materiales. En el caso de Cuentepec, algunos resultados calan 
más profundo: las experiencias anteriores que habían minado la confianza 
hacia los demás y hacia sus propias capacidades para abordar una nueva 
actividad; las exigencias que conlleva un crédito; las tensiones y conflictos 
que dichas experiencias habían provocado aparecían con frecuencia. 

Los desencuentros entre campesinos-indígenas y representantes del Es­
tado que conforman el grupo de los otros, no son fenómenos recientes. 
Por el contrario, la intervención de personas externas a la comunidad data 
desde hace muchos siglos y ha dejado huella en la memoria colectiva. 

La experiencia con los primeros evangelizadores, frailes franciscanos, 
fue traumática. En 1671, por ejemplo, habitantes de Cuentepec presenta­
ron, junto con otros pueblos, una serie de quejas ante la Real Audiencia, 
donde denunciaron los abusos en cuanto al pago del diezmo y la realiza­
ción de otras tareas que los religiosos les infligían, so pena de amenaza 
y castigos físicos. Las tierras de la comunidad de Cuentepec también fue­
ron motivo de conflicto con los colonizadores. 

Todas estas experiencias fueron construyendo una mirada del otro, una 
representación social de algunos actores externos a su comunidad. Estos 
y otros momentos históricos de encuentros y desencuentros conforman 
un antecedente remoto de la interacción de los habitantes de Cuentepec 
con otros culturalmente distintos. 

Para los españoles la única forma verdadera de entender el mundo era la 
suya, y por consiguiente la consideraban superior. En consecuencia, el in­
dio, el negro y todo el que no fuera español o blanco era considerado 
como inferior. Los españoles impusieron su civilización a los pueblos in­
dios, negaron la cultura de los conquistados, los explotaron y los oprimie­
ron. Sólo hasta 1991 la Constitución acepta que México es un país pluri-
étnico y pluricultural, aunque esto no valide el respeto a la autonomía de 
los pueblos ni a otros derechos que el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) ha enarbolado. 

Algunas huellas del pasado inscritas en el imaginario social, no sólo de 
los habitantes de Cuentepec sino de millones de indios en nuestro país, 
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contribuyeron a que la aparición de actores externos sea vista con cautela 
y recelo.5 Otras presencias externas han influido ideológica, cultural y po­
líticamente moldeando el pensar, sentir y actuar de algunos pobladores 
y también potenciando y abriendo perspectivas propias. 

Acciones de instituciones gubernamentales 
en la memoria de los habitantes de Cuentepec 

En la historia reciente de Cuentepec, las experiencias en torno a proyectos 
productivos que permanecen en la memoria de sus habitantes permiten ir 
reconociendo los elementos subjetivos que se asocian con los procesos de 
interacción-negociación a propósito del desarrollo rural, y las representacio­
nes sociales que anidan en el imaginario social,6 sobre el papel y la acción 
que corresponde a las instituciones que promueven el desarrollo y a los 
actores locales; las relaciones que se fueron construyendo entre los miem­
bros de la comunidad a raíz de esas experiencias y los sentimientos que 
despertaron. 

Las evaluaciones institucionales se centran generalmente en los produc­
tos materiales, en lo visible; sin embargo, ¿qué es lo que han dejado dichas 
acciones en los individuos, las familias y las comunidades? 

El recuento de algunas de las experiencias de interacción anteriores que 
han alimentado esas construcciones mentales y emocionales, y algunos 
tópicos del mundo de vida de los cuentepequenses, pueden explicar los 
valores y los prejuicios desde los cuales se evalúa una situación presente. 

5 Los cuentepequenses narran una leyenda que previene contra las falsas promesas de los 
"catrines" y el peligro de perder la identidad si se confía demasiado en ellos. 

6 En el campo de la psicología social, se habla de la construcción de significaciones que 
orientan la vida de los individuos. "Dios, dioses, polis, ciudadanos, esclavos, nación, Estado 
dinero, tabú, virtud, hombre, mujer, padre, hijo, hoy son lo que son en virtud de las significacio­
nes imaginarias sociales que los hacen ser esto. Estas significaciones son imaginarias porque están 
dadas por creación o invención, es decir, no corresponden a elementos estrictamente reales y son 
sociales porque sólo existen siendo objeto de participación de un ente colectivo o anónimo" 
(Fernández, 1993:74). 
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La granja porcina 

A unas cuantas cuadras del centro de Cuentepec aún está en pie la enorme 
estructura metálica que albergó una granja porcina que operó durante los 
setenta.7 Primero iba a ser un proyecto de bovinos, pero el Banco no cum­
plió (Agapito Miranda, entrevista: 19.5.1996). Finalmente, un grupo de 
ejidatarios recibió un crédito cuantioso, para la engorda de mil 800 marra­
nos, del Banco de Crédito Ejidal. Se constituyeron como cooperativa, en 
la que participaron de 10 a 25 personas.8 

Los que tenían acceso a esos créditos eran los viejos ejidatarios, titulares 
de sus parcelas. La actividad duró más de cinco años. De acuerdo con el 
administrador (Agapito Miranda),9 miembro de la comunidad, se les ca­
pacitó para que se hicieran cargo de la administración de la granja, y sólo 
recibían asistencia esporádica en la contabilidad, y un veterinario del Ban­
co vigilaba la sanidad. 

La visión de otro de los socios (Cástulo, el dueño del molino de maíz), 
miembro del Comité de Vigilancia de la cooperativa, consistía en que era 
el Banco el que la administraba, y era esa institución la que contrató a un 
veterinario y a un administrador para que manejaran la empresa. 

Un tercer entrevistado, que fue trabajador de la granja (Vicente), no so­
cio, cuenta que en realidad el contador (externo), con cierta complicidad del 
comité, "se llevó el dinero" y pronto se les vio con "carro y buenas casas". 

Una epidemia, y después un conflicto con una comunidad vecina 
—Ahuatenco— que los dejó sin agua terminaron con la actividad. De 
acuerdo con Cástulo, Banrural recogió los animales que quedaron. Según 
Agapito Miranda, ellos vendieron los marranos y liquidaron al Banco; sin 
embargo, no alcanzaron a saldar la deuda. 

Estas dos perspectivas marcan dos visiones distintas, las del administra­
dor, que se asumió como tal, y la de otros miembros, que, a pesar de que 
esa función la cumplía un socio, la vinculaban o confundían con la inter­
vención del Banco. 

7 Dicen que lo único que la gente aprovechó de ese "elefante blanco", cuando se cerró, fueron 
las puertas de los refrigeradores, que se llevaron para usarlas como puertas en sus casas. 

8 Las diferencias del número de socios se origina tanto por las fluctuaciones propias del 
número de miembros que inició el proyecto y los que permanecieron, como por la respuesta de 
los diversos entrevistados. Lo mismo sucede respecto al número de vientres que albergó la granja. 

9 Hombre mayor. Fue ayudante municipal. 
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Entre la población existen diversas versiones de lo que sucedió. Algunos 
suponen que hubo mal manejo de fondos, porque miembros del comité de 
administración pronto tuvieron una camioneta o una de las casas de dos 
pisos. Algunos responsabilizaban a los empleados de Banrural, otros a 
los administradores de la sociedad. Otro atribuyó la crisis de la granja a la 
enfermedad que azotó a los animales. La maestra Alicia opina sobre el curso 
que tomaron la granja de cerdos y un vivero que hubo en los ochenta: 

Yo creo que se fue terminando ¿no? Yo pienso que la gente fue mal 
organizada, desde el encabezado [se refiere a quienes lo organizaban] 
fue mal organizada, porque hasta la granja se terminó y nomás a los 
del comité les fue bien; dicen que se bardearon, que hacían sus casas 
y que salían, que hacían una semana y no venían, que por ahí anda­
ban chupando con las mujeres y así trabajaban... No les gustó a los 
trabajadores y así se fue terminando, y ya no les gustó y pues mejor 
dejaron todo, dicen "aquí que se quede" [Entrevista: 13.2.1996]. 

Los miembros de la comunidad también asocian ese momento con el 
conflicto que surgió con los de Ahuatenco, que impidieron el paso del agua 
que abastecía a Cuentepec, y que esto agravó la situación de la granja.10 

La granja de cerdos cumplió varias funciones, no sólo desde los dife­
rentes balances que hicieron los entrevistados, sino también por lo que 
implicó el proceso organizativo mismo: fue un lugar de trabajo en el 
que obtenían un jornal menor al que podían ganar en Cuernavaca, 
pero que constituía un ingreso apreciado; un espacio organizativo apa­
rentemente inédito; y a muchos habitantes de Cuentepec les mostró lo 
que es "una empresa del gobierno".11 

10 Un informe de la promotora agraria número 5 adscrita a la Promotoría Agraria número 1 
marca otro aspecto del conflicto: "Existe en el ejido un grupo solidario con una granja porcina 
que funciona deficientemente ya que su administración no se encuentra debidamente organizada 
y crea frecuentes problemas entre los integrantes del grupo solidario y el resto de los ejidatarios, 
principalmente en lo que se refiere a la utilización del agua, ya que la que usa la granja se reduce 
a la población que de esa manera no cubre más que una parte de las necesidades de sus 
habitantes" (RAN BC, 10 de marzo de 1978:322 y s.). 

11 Curiosamente, los cuentepequenses siempre hablan de los proyectos (la granja de puercos, 
el vivero, la tienda, el molino) como empresas (negocios) del gobierno, incluso aunque cuenten 
con financiamiento privado. El sentir de muchos habitantes de Cuentepec se expresa también en 
un cartel en el que se llamaba a no pagar los adeudos con las instituciones gubernamentales. 
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En términos de capacitación, se reconocen, tanto los aspectos técnicos 
de mantener, vacunar, cruzar a marranos (de raza, no criollos), como las 
diversas tareas que implicó la administración (organizativa y financiera) de 
la cooperativa. Tuvieron intercambio de experiencias con otras cooperati­
vas de Xoxocotla y Tetlama. 

Ante la pregunta de cuál ha sido la aplicación posterior de lo aprendi­
do, las respuestas van desde: El doctor me capacitó, pero yo era muy chavo 
y no me interesaba, hasta la que argumenta: no hay dinero para poder 
reproducir la experiencia. Pareciera que ésta sólo se puede "revivir" y reco­
nocer de manera integral, no en sus aplicaciones parciales. Quizás esas 
fueron las limitaciones de los macroproyectos. 

Por último, de los socios que identifiqué, o, mejor dicho, los que en la 
comunidad recuerdan que fueron miembros de la granja se ubican entre 
las familias de productores más acomodados, la mayoría tiene 15-20 cabe­
zas de ganado, algunos cuentan con tierra de riego y todos han tenido 
cargos en la ayudantía o en el comisariado ejidal. 

Otra problemática que recuerdan los socios, y que se sigue repitiendo 
en otros proyectos, es que cuando hay trabajo colectivo no todos respon­
den con el mismo compromiso y responsabilidad, y los grupos se van 
desmembrando. Hay diversas explicaciones de este fenómeno: Fromm 
(1990) lo atribuiría a las actitudes enraizadas en el carácter de los indivi­
duos, como, por ejemplo, las desconfianzas y los miedos que surgen res­
pecto al manejo de los recursos materiales. Cohen (1995) lo ubicaría en la 
dimensión de los sentidos. ¿Hasta dónde la actividad en operación puede 
seguir manteniendo el significado que el socio le había atribuido inicial-
mente? Siguiendo a Pichon-Riviére (1983), las preguntas podrían ser: ¿cómo 
se construyó el grupo en torno a una tarea?; ¿hasta dónde reconocieron sus 
miembros esa tarea como la razón que los agrupaba? 

Posiblemente se conjuguen éstas y otras múltiples razones. Un estudio 
puntual de cada caso puede aportar pistas para comprender lo que ha suce­
dido en los grupos de Cuentepec. 

Esta historia se ha repetido cientos de veces en el medio rural: numero­
sas personas acuden a las convocatorias para iniciar" una actividad producti­
va, motivadas por razones muy diversas, desde la simple curiosidad hasta 
la posibilidad de aprovechar el proyecto para sus propias estrategias de 
crecimiento económico y productivo, pasando por la renovada esperanza 
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de encontrar respuesta a su precaria situación económica. En función de 
esas expectativas, muchas se van quedando en el camino, por desinterés, 
por desilusión, por la propia dinámica y exigencias que la actividad y el 
grupo generan. Se podría decir que el grupo se va decantando y con fre­
cuencia se vacía, como en tantos ejemplos, incluso en Cuentepec. El juicio 
de que unos cuantos se apropiaron de un recurso, cuando había condicio­
nes de impedirlo con la presencia personal o grupal, se tendría que revisar 
a partir del seguimiento del proceso grupal. 

Una situación adicional que frecuentemente deviene en conflictos o 
desconfianzas se presenta cuando, al haber dinero de por medio, existe una 
fuerte tentación a disponer de éste de manera individual, se presentan de­
ficiencias administrativas o una descapitalización acelerada. Seguramente 
todas estas tendencias tienen explicaciones muy diversas, que pueden ir 
desde las condiciones del mercado hasta el significado que tiene para ellos 
el dinero y la forma en que se "apropian" o aprovechan el proyecto. 

Las Comunidades Eclesiales de Base (CEB): 
otra presencia e influencia externa 

Desde mi punto de vista, la influencia de las CEB y de la Unión de Pueblos 
de Morelos (UPM)12 son dos matrices que marcan ideológica, política y en 
general culturalmente a algunos grupos de esta localidad. Los valores que 
rigen su vida personal, sus metas y visiones de futuro los diferencian del 
resto de la comunidad. Me referiré fundamentalmente a las CEB. 

Hace más de 20 años, religiosas, catequistas y curas iniciaron un tra­
bajo de evangelización en Cuentepec, desde la perspectiva de la teología 
de la liberación, que contemplaba la clásica "lectura de la Biblia", así 
como la discusión y el acercamiento de los animadores externos a la pro­
blemática de la comunidad. 

En Cuentepec se menciona como ejemplo de esta línea de trabajo la 
participación en la lucha por la tierra en los años ochenta, experiencia que 
vinculó a grupos de diversas comunidades, tanto de las CEB como de orga-

12 Organización campesina independiente, miembro de la Coordinadora Nacional Plan de 
Ayala (CNPA). 
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nizaciones sociales y políticas. También se apoyaron y se continúan orga­
nizando acciones de servicio a la comunidad, realizando tareas de limpie­
za, diseñando alguna solución a necesidades básicas, todas ellas como 
quehacer de los propios actores rurales locales. La teología de la libera­
ción rechaza que se promuevan desde fuera estrategias asistenciales, pues 
"siempre genera(n) en el que ayuda una actitud paternalista, y en los 
pobres dependencia" (GER, 1991:16). Este punto puede marcar una di­
ferencia fundamental con las estrategias de otras instituciones presentes 
en Cuentepec. 

Comencé a reconocer la importancia de las CEB en Cuentepec cuando 
me enteré de que, en las luchas sociales y políticas más importantes de la 
historia reciente, la presencia y el liderazgo de sus miembros fueron determi­
nantes. Asimismo, los cuadros políticos, las mujeres y los productores que 
habían sido aglutinadores de los grupos más comprometidos y responsables 
ante las instituciones financiadoras de proyectos, tenían o habían mantenido 
algún contacto con esta corriente dentro de la Iglesia católica. 

Los miembros de las CEB han incorporado el "camino con dos pies" a 
su vida cotidiana. El camino de la fe es el camino de la liberación, y vice­
versa, de allí que no disocian la vida religiosa de la política, la lectura de la 
Biblia de la lucha por la tierra. Los mismos cambios conceptuales que ha 
sufrido esta corriente de la Iglesia en las últimas décadas, así como la pre­
sencia de religiosas y curas de distintas congregaciones con sentidos especí­
ficos en sus tareas evangelizadoras, fueron modificando su trabajo con la 
comunidad. 

Se comenta que el cura Rogelio, que apoyó y contactó a un grupo de 
Cuentepec en su lucha por la tierra con organizaciones sociales y políticas 
independientes de la región en los ochenta,13 fue también quien criticó 
algunas tradiciones y rituales de la comunidad, pues "eran del diablo" y 
había que abandonarlas. 

Esa posición correspondía a la visión que incluso la teología de la libe­
ración mantenía de lo indio. Una de las religiosas que ahora trabaja allí 
aclara que ni Don Sergio14 hablaba de los indios. Por contraste, en el pre-

13 Incluso casi dio la vida por ellos, pues lo machetearon en uno de los conflictos por la tierra. 
14 El obispo Sergio Méndez Arceo fue uno de los bastiones de la corriente en la teología de 

la liberación, mientras que el actual obispo de Cuernavaca no comparte los mismos principios. 
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sente ella hace hincapié en la importancia de orientarlos a recuperar sus 
valores y ese tipo de tradiciones. Los tiempos y las visiones cambian. 

La hermana Margarita15 me explica que su presencia allí se originó por 
su amor a los indios. Para ella en Cuentepec se está en un momento de 
misericordia y desea orientarlos por el camino de un cambio, sin que pier­
dan lo suyo. Margarita hace una revisión crítica del trabajo que en las 
décadas anteriores se hizo a nombre de la teología de la liberación. 

Esas Comunidades de Base, como tu dices, querían darles lo mejor, 
pero estaban quitándoles todo [Entrevista: 8.11.1995]. 

En opinión de la religiosa, los catequistas de Temixco, más que traerles 
la fe, les quitaron la que tenían: 

Su Dios es el que les da la lluvia, el que les da el sol,16 el que les da la 
tierra para que tengan su maicito, el que les da los hijos, ahorita es el 
que les da trabajo.17 

La hermana considera fascinante la concepción que tienen los indios de 
Cuentepec de la Madre Tierra. La que los va a recibir cuando se mueran. 
La que los nutre toda la vida y a la que le dicen: 

Yo quiero ser pronto alimento tuyo. ¡Es fabuloso! ¡Cómo les vamos a 
quitar lo que es la Madre Tierra! Y se los quita la gente. Los que 
venimos de fuera hemos atropellado mucho. 

15 No ubica su trabajo como parte del movimiento de las CEB, aunque sí se asume como 
teóloga de la liberación. 

16 "Hubieras visto el día del eclipse de sol; no importó que fueran de distintas sectas, todo 
el atrio lleno de indígenas de Cuentepec con sus velas, con sus veladoras, llorando, porque decían 
que se acababa su vida. Porque el sol es su vida. Lloraban como niños. El sacerdote, que estaba 
por allí, los consoló y les dijo, que el sol estaba descansando, ofició misa, les dio la bendición y 
echó agua bendita" (Margarita, entrevista: 8.11.1995). En el siglo XX, la Iglesia, al igual que el 
gobierno, en el lugar del padre, los indios como hijos, como menores de edad. 

17 Margarita ha observado que los jóvenes de 16 a 18 años ya no quieren trabajar la tierra. 
Ella lo atribuye a que ya está muy trabajada y ya no rinde. Considera que tampoco hay suficiente 
tierra que repartir. Por eso para esta generación conseguir trabajo asalariado es una prioridad. 
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Su Dios también tiene nombre cristiano. Ellos representan a Dios en 
San Sebastián.18 Lo consideran el protector en sus luchas con otros pue­
blos, en las epidemias; también los ha librado de los rayos. 

La charla con Margarita es apasionante; ella es muy elocuente, admira la 
riqueza espiritual de sus interlocutores, se duele con ellos de su pobreza ma­
terial y además de aprender sus valores también trata de enseñar los suyos. 

Desde la mirada de Margarita los valores de los cuentepequenses son el 
todo en común, la hermandad, la fraternidad, la paz —aunque la han 
perdido—, los signos del Reino. 

Quizá todo este reconocimiento de la cosmovisión de los indios de 
Cuentepec es parte de lo que para ella es su aprendizaje más significativo; y 
con gran emoción expresa: Me han hecho vivir el Evangelio. En la interacción 
la influencia es mutua. 

Después de esa explicación comprendí mejor lo que en diversas entre­
vistas había identificado, precisamente expresiones que vinculaban clara­
mente el sentir, el pensar y el actuar de los sujetos a la ideología de las CEB. 
En su momento había sido una sorpresa escuchar a uno de los dirigentes 
de la UPM —estatal y local, y en general líder histórico de las luchas que se 
habían emprendido en las últimas décadas en Cuentepec y en la región—, 
Sabino, ante preguntas como ¿qué lo ha llevado a mantenerse en la lucha 
a pesar de las calumnias de las que ha sido objeto? Sus reflexiones, más que 
enfocarse a los temas enarbolados por la izquierda o por la UPM, resaltaron 
lo siguiente: 

Como ya conocía yo, gracias a Dios, vuelvo a repetir, la Sagrada Escri­
tura dice: el que entrega su vida por el pueblo, la ganará, el que 
prefiere salvar su vida la perderá. Por ejemplo, si yo me decido, no 
pues ya no sigo. Yo sé mi trabajo, voy a hacer algo de billetes. Digo 
para qué me sirve, no me sirve de nada de todas maneras. Mejor las 
experiencias, sí es una riqueza, se siente como que no le falta nada, 
paz [Entrevista: 11.10.1995]. 

La influencia de las CEB se extendía más allá de sus seguidores. 

18 San Sebastián es el Santo Patrono que guió a los habitantes de Cuentepetzin a desplazarse 
a lo que ahora es Cuentepec. 
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Epifanio (cuñado de Sabino), otro miembro de la UPM, aunque nunca 
participó en las CEB, me comentó en algún momento que de éstas había 
aprendido que no hacían falta los rituales para alejar el mal, que practica­
ban como parte de su tradición, ya que, como decía el cura, Dios está en 
todos lados y puede alejar el mal. 

Quizás esta visión de la tradición los colocaba entre quienes ya no res­
petan la costumbre. En la lucha por la tierra se atrevieron a enfrentar a sus 
mayores, incluso a sus autoridades. Tampoco la influencia de las CEB es 
bien vista por algunos sectores de la comunidad. 

La presencia de las CEB no solamente ha dejado huella entre sus miem­
bros, sino que alteró profundamente la dinámica interna de la comuni­
dad, modificando formas de pensamiento, relaciones con las personas, 
prácticas rituales. 

Las dinámicas que acompañan los proyectos de combate a la pobreza 

En la nueva modalidad de los programas de combate a la pobreza, desde 
mi punto de vista, también se conjugan malentendidos, confusiones, que 
inicialmente pueden tener varias explicaciones, pero que también habría 
que considerarlos a la luz de las lecturas posibles desde la experiencia y la 
cultura de los cuentepequenses. Así, por ejemplo, la información insufi­
ciente, la falta de comprensión de los mecanismos y normatividad para la 
obtención y aplicación de recursos, la desconfianza en quienes los adminis­
tran, el uso y abuso del poder y la falta de apropiación colectiva de dichos 
recursos se anudan en el nivel sensitivo. Frente a las nuevas modalidades de 
operación de los proyectos actuales, las responsabilidades y capacidades o 
incapacidades se adjudican a los destinatarios, los "corresponsables" de los 
programas. 

Tensiones como las que campean entre los padres de familia ante la 
distribución de las becas de "Niños en Solidaridad" muestran las dinámi­
cas que se generan con programas de cobertura limitada donde las necesi­
dades son mayúsculas.19 

19 Para esa comunidad clasificada como de pobreza extrema, donde había 500 niños en la 
primaria, el Pronasol destinó 20 becas. 
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Los mismos vecinos denuncian el desvío de las becas de Niños en So­
lidaridad, que deben destinarse a la compra de alimentos, vestido y zapatos 
de los niños seleccionados para recibir ese apoyo y que algunas familias 
usan para comprar artículos "suntuarios". ¿Será que las carencias han pro­
vocado un individualismo o codicia entre los miembros de la comunidad? 
O, ¿prevalece el espíritu de para todos todo? 

Justamente la beca de 'Niños en Solidaridad" generó tantos conflictos 
que éstos desembocaron indirectamente en la expulsión de varios maes­
tros de la escuela. La posición de quienes iniciaron ese movimiento era, 
por un lado, la crítica a los mecanismos de selección de los becarios y, en 
última instancia, que se reconociera que todos los niños, y en general las 
familias, tenían grandes necesidades.20 Más que la despensa—que forma 
parte del apoyo de "Niños en Solidaridad"— y algunos otros apoyos, la 
atención se ponía en los recursos monetarios tan preciados en una comu­
nidad altamente autoconsuntiva. Hacían la cuenta de cuánto percibían las 
familias seleccionadas anualmente y ello multiplicado por los años en que 
concluirían los niños la primaria y realmente era un ingreso significativo. 
Quizá mayor de lo que podían ganar en época de secas como albañiles. 

Estas consideraciones no excluyen que los actores rurales locales, así 
como el resto de la sociedad civil, tengan que desarrollar aprendizajes en 
los terrenos organizativos y políticos, entre muchos otros, que puedan 
apoyar procesos autogestivos desde la perspectiva de los propios actores. 

La interpretación de que unos cuantos se aprovechan de los recursos 
comunes puede ser objetiva, pero también puede ser consecuencia de una 
falta de participación colectiva permanente, dejando en unas cuantas ma­
nos las tareas y administración de los recursos. Eso mismo pasó con la 
tienda de abasto de la UPM.21 El malestar comunitario también podría 
analizarse desde la intersubjetividad comunitaria, a la que se refiere 
Lenkersdorf (1996) de "para todos todo". 

En algunos casos, la interpretación de ese mecanismo ha llevado no 
sólo a que no se paguen los préstamos, sino que se hace promoción al 

20 Recordemos que es una de las localidades de mayor pobreza en el estado de Morelos. 
21 La tienda continúa operando por la colaboración de la familia de Sabino, acusada de 

apropiársela. Mientras que la familia se queja de que los dejaron solos; que el tenerla en su casa 
los compromete a seguirla atendiendo y eso es desgastante. 
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"no pago" porque "tenemos derecho a esos apoyos gratuitos"; con el mis­
mo razonamiento se exigía que todos tuvieran derecho a becas del Progra­
ma de "Niños en Solidaridad", porque todos la necesitamos. Algunos de los 
defensores más radicales de esta posición eran miembros de la UPM. 

Estos hechos me vuelven a alertar sobre dos problemáticas: quiénes y 
cómo asumen y comparten los recursos que se consiguen para la comuni­
dad, y qué imagen se forman los supuestos beneficiarios, que no se 
involucraron en el proceso de gestión y negociación, en el origen, destino, 
uso y abuso de los mismos. La lectura que hacen los maestros y los pro­
motores del INI de que la gente quiere todo regalado puede tener su sus­
tento en este tipo de experiencias; en tácticas de negociación aprendidas en 
las que todas las partes eran copartícipes. 

Llama la atención que la expectativa y relación con los proyectos se 
asuman de manera muy distinta, incluso por el mismo grupo. En algunos 
casos se asume el pago puntualmente, en varios se negocia el pago de 
recuperación, en otros se exige su condonación. 

Consideraciones en torno a la interacción 
y alas implicaciones del proyecto del ganado22 

En el proceso de interacción del proyecto de explotación de ganado de 
doble propósito23 identifiqué algunos elementos de confrontación entre 
los actores locales y los profesionistas, que conducían a caminos distintos 
en la exploración de una nueva actividad productiva. La evaluación que 
unos y otros van haciendo en el camino de las opciones que se les presen­
tan tienen que ver con la construcción del conocimiento, de los valores y 
prácticas cotidianas; en fin de su cultura. Mi propia indagación alude a lo 
que puede estar atrás de lo manifiesto: ¿qué reflexión o información está 
detrás de las preguntas y de los comentarios de los participantes? ¿Qué les 
inquieta de esa propuesta respecto a sus prácticas cotidianas? ¿Cuál podría 
ser su percepción de la propuesta y de los mecanismos para su ejecución? 
Las inferencias personales que condujeron a las explicaciones que se pre­
sentan a continuación son eso, mis interpretaciones del sentir del otro. 

22 El proyecto consistía en la distribución de 20 vacas entre diez socios. La propuesta surgió 
del INI y sería financiada con recursos de los Fondos Regionales de Solidaridad. 

23 Se trata de ganado para la producción de carne y leche. 
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Los elementos presentes en toda actividad productiva de esa índole son 
la organización del trabajo, la utilización de los propios recursos y de los 
que se reciben del organismo financiero. Para atender la nueva actividad las 
instituciones generalmente proponen o exigen formas organizativas espe­
cíficas. Cada actividad tiene sus propios requerimientos de trabajo, esto es, 
recursos humanos y tiempo aplicado. Las disponibilidades individuales y 
familiares dependen de las ocupaciones cotidianas en las que participan, las 
prioridades durante los distintos periodos del año e incluso el ciclo genera­
cional en que se encuentra el grupo familiar. En síntesis, sus propias estra­
tegias de organización del trabajo individual, familiar y comunitario. 

Más allá de los alcances y limitaciones del proyecto de explotación 
del ganado de doble propósito mismo, de la credibilidad en los térmi­
nos de operación propuestos, existe otro nivel de análisis que, desde mi 
punto de vista, está en el trasfondo de la evaluación que hace cada uno de 
los miembros del grupo del ganado. Las dudas que expresan en los ám­
bitos de las exigencias de tiempo, espacio y recursos de dicha actividad 
son las que me alertaron y propiciaron las siguientes preguntas: ¿cómo 
pueden impactar los cambios propuestos sus prácticas y relaciones coti­
dianas?; ¿cómo influyen esas señales en su toma de decisiones? 

En cuanto al manejo de los recursos "disponibles" de la localidad, el 
empleado del INI considera que si en la comunidad el rastrojo y los pastos 
los aprovechan ganaderos —incluso de otras localidades—, el grupo debe 
redefinir su uso para el proyecto. 

Desde la perspectiva del veterinario, recuperar las tierras de agostadero 
para uso comunitario resulta justa, más aun si se busca frenar el saqueo de 
los recursos comunitarios. Sin embargo, varios datos históricos explican lo 
que Linck advierte: 

¿Cómo explicar la pasividad de los campesinos frente a un proceso que 
amenaza gravemente sus patrimonios comunitarios y por ende su exis­
tencia misma? En realidad, la indiferencia de los campesinos es ante 
todo aparente. Tienen perfecta conciencia de la situación [...] El pro­
blema es más hondo: remite una vez más a un juego complicado entre 
evolución de la organización del trabajo y relaciones sociales [1991:79]. 

Cuentepec tiene un convenio con un pueblo vecino —Ahuatenco, 
Estado de México— que permite a éste el pastoreo de su ganado en tierras 
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de Cuentepec a cambio de facilitar el paso del agua del manantial que abas­
tece a Cuentepec. Esos convenios son casi sagrados, y cuando no se respetan 
se sufren las consecuencias. Un anciano platicaba que cuando se intentó dar 
otro uso a esas tierras, como reforestar a partir del proyecto del vivero, "aquí 
los potreros, las gentes, mala gente, lo queman" (Reunión grupo del ganado: 
31.10.1995). 

En el caso del uso de los potreros para el ganado local y de otras locali­
dades están implícitas relaciones que se han venido construyendo por dé­
cadas. Si bien la propuesta del veterinario de reasignar el acceso a las tierras 
de pastoreo comunales y ejidales es legal, y justa, desde su perspectiva, una 
decisión de ese tipo no toma en cuenta las relaciones de parentesco, los 
usos aceptados comunalmente de dicho territorio, el significado que tiene 
este intercambio —de agua por tierras— en el espacio regional.24 Recor­
demos que los vecinos que circulan con mayor frecuencia por las calles de 
Cuentepec son los de Ahuatenco, que "bajan" a comprar alguno de los 
escasos productos que allí se expenden o pasan por allí para transportarse a 
otras poblaciones. 

Las experiencias anteriores siguen en la memoria de los productores del 
grupo del ganado, pero esta vez vinculadas con las relaciones intercomuni­
tarias. Otro caso conflictivo reciente fue en los ochenta cuando un grupo 
de jóvenes y agricultores sin derechos agrarios, encabezados por los miem­
bros de la UPM, disputaron a los ganaderos locales una franja de los terre­
nos de agostadero. La comunidad se dividió en esta pugna. 

En el caso del rastrojo, que, como sucede en muchas regiones del país, 
también es de uso comunitario,25 modificar esa premisa implica modifi­
car también la "matriz de las relaciones de poder que definen las condicio­
nes de acceso individual a los recursos productivos", en palabras de Linck 
(1991:77). ¿Pueden hacerlo ocho o diez miembros de la comunidad en 
aras de un proyecto productivo de esta magnitud? 

El espacio y el tiempo son "lenguajes silenciosos" que adquieren su 
propia connotación en cada sistema cultural. En el medio rural son ele-

24 Nunca se revisó qué tierras habría disponibles para el proyecto. Después de conocer la 
historia agraria de Cuentepec, me di cuenta que alambrar espacios para potreros había sido 
fuente de varios conflictos intra y extracomunitarios. 

25 Una vez que termina la cosecha las parcelas se convierten en agostaderos comunitarios. 
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mentos que "hablan" de manera categórica y transparente, y pueden ser 
puntos de conflicto entre profesionistas y campesinos indígenas. 

En cuanto al espacio, la vivienda, las actividades de traspatio, la parcela 
tradicional indígena, la disposición del equipamiento urbano, el lugar (fí­
sico) que ocupan los miembros de la familia o de la comunidad en reunio­
nes cotidianas o rituales, todo tiene su propia lógica, derivada del orden e 
interacción que cada grupo social establece entre sus miembros y con la 
naturaleza. El espacio geográfico genera una adaptación tal que el hábitat 
produce formas de cultura y de vida cotidiana. El espacio en el cual vivi­
mos es internalizado generando un hábitat interno que Pichon-Riviére 
denominaba "Ecología Interna del sujeto" (Rodríguez, 1984-85:6). Los 
objetos, físicos y geográficos, se internalizan y se convierten en referentes 
inmóviles, que incluso se semantizan. 

Al aclarar que para este tipo de ganado de producción de doble propósito 
hay que cercar potreros, construir alojamientos para los animales, alimentar­
los y ordeñarlos diariamente, seguir calendarios de vacunación, insemina­
ción y pagos, los productores manifiestan extrañeza, pues sus animales se 
"atienden solos", circulan por las tierras comunales. 

Algunas de las prácticas y formas de organización social en la produc­
ción ordenan el tiempo familiar y comunitario. Surge una pregunta 
adicional: ¿tendremos tiempo de hacernos cargo de las nuevas tareas, ade­
más de las que ya realizamos cotidianamente? 

Las actividades diarias de los campesinos de esa localidad y sus ocupa­
ciones durante el año no les dejan mucho tiempo libre. 

Otro ámbito en el que afloraron comentarios sobre la operación de 
proyectos en ese marco institucional fue el del tiempo que exigía asistir a 
reuniones, tanto del grupo del ganado como de la Unión de Comunida­
des Indígenas de Morelos, organización encargada de administrar los re­
cursos de los Fondos Regionales de Solidaridad. 

Se les plantea, pues, una disyuntiva: ¿mantener su actual organización 
del trabajo o modificarla en función de la nueva actividad productiva? En 
otras palabras, continuar con lo que les representa un ingreso seguro o 
aventurarse en un proyecto que no ven claro. Una mirada desde el prejui­
cio puede argumentar flojera, resistencia al cambio o ignorancia. 

Tanta información de lo que sería el manejo adecuado del ganado de 
doble propósito, más el papeleo que se requiere para echar a andar un 
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proyecto, con financiamiento externo, sorprende en el sentido de todo lo 
que se puede idear para abordar una actividad, pero también los desborda. 

Y nuevamente en todo caso lo que interesaba era disponer de los recur­
sos monetarios que validan un proyecto, más que la concepción misma de 
la nueva actividad productiva. 

Pues lo que nosotros platicábamos es que cada quien que busque lo 
que le gusta o no. Cada quien que pague, nos repartimos el dinero. 

Más allá del espacio territorial que comparten los cuentepequenses, la 
historia que los vincula, sus formas de transformación de los recursos na­
turales, sus estrategias de reproducción, su lengua, sus relaciones sociales, 
sus prácticas rituales, su organización política, en fin, su cultura, son tam­
bién elementos conformadores de un espacio social, base de su identidad y 
de su cohesión como pueblo indio. 

A lo largo de la interacción es notorio que el veterinario, y en general 
los representantes del INI, manejan el discurso con la intención de conven­
cer a sus interlocutores de las bondades de su propuesta. Para ello se valen 
de una serie de imágenes que prometen un proyecto atractivo, tanto en lo 
productivo como en lo económico. 

El discurso de los productores del grupo del ganado —que es apenas 
audible, más aún si no se intenta escucharlos— no parece querer conven­
cer al veterinario de sus dudas y de la incongruencia que perciben en el 
proyecto en relación con su experiencia, sus prácticas y sus posibilidades, 
más bien resulta una conversación con los otros miembros del grupo y 
consigo mismos. No se muestran intimidados, ni presionados, a aceptar la 
propuesta, tampoco se colocan en una posición beligerante de negocia­
ción. Dos aspectos que me parecen centrales para un proceso de construc­
ción conjunta: ¿de qué lado está el origen de la iniciativa y la motivación? 
Como no está del lado de los productores, no se busca realmente negociar 
un proyecto, aunque sí se confrontan aspectos del mundo de vida y de las 
aspiraciones de los actores. Finalmente, cuando los productores escuchan 
su voz interna, que les advierte que la propuesta no es del todo atractiva, 
hacen sentir su decisión sin ponerla a discusión con el veterinario. De he­
cho, la negociación principal se da al interior de los grupos para definir si 
participan o no en el proyecto. Esa negociación se da fuera de la reunión 
con los representantes del INI. 
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Si bien la decisión de dos grupos de Cuentepec26 coincide en cuanto a 
declinar su participación en la actividad propuesta, las razones que justifi­
can tales decisiones son muy diferentes. Cada uno resuelve desde sus expe­
riencias, intereses y percepciones. 

En los procesos sociales, tanto en una comunidad como entre comuni­
dades distintas, la percepción de las circunstancias puede diferir. Incluso 
habrá elementos que para unos no merezcan la misma atención que para 
los demás. 

¿Cómo aprecian los diversos actores 
de Cuentepec la acción de instituciones externas? 

Ante la pregunta de qué opinan los habitantes de Cuentepec sobre la ac­
ción institucional, abundaron las respuestas que hacían referencia a su im­
pacto, tanto en las relaciones y costumbres de la población, como en la 
manera en que algunos se beneficiaron con ella. Las experiencias anteriores 
de acciones gubernamentales que implicaron la selección de algunos bene­
ficiarios y la exclusión de otros generó muchos conflictos entre los miem­
bros de la comunidad que no fueron incluidos y los encargados de hacer la 
selección. A tal grado que un maestro originario de Cuentepec opina que 
mejor ya ni trajeran esos recursos, pues generan desunión, inconformidades 
y malestar entre ellos mismos. En su memoria reaparecen los conflictos de 
los que fue partícipe frente a programas como "Niños en Solidaridad" y 
las despensas del DIF. 

El maestro atribuye la desestructuración de la costumbre de apoyo 
mutuo a esas acciones gubernamentales: 

Antes de las becas llegaban más, había más unión pues se circuló la 
escuela con la barda (con) tela, había gente que trabajó, pero actual­
mente no. Yo creo que se dificultó, pues, vino a dificultar las becas: se 
desunió, pues, la organización. Yo pienso que mejor sería que no, que 
ya no (vinieran) [Entrevista: 10.10.1995]. 

26 Originalmente el INI concibió el proyecto para el grupo vinculado a la UPM. Como éste 
rechazó la propuesta, se lanzó una convocatoria abierta. Finalmente el nuevo grupo tampoco se 
sumó a la iniciativa del INI. 
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Este es un buen ejemplo de cómo una manera de evaluar o ponderar la 
acción institucional se da a partir de la dinámica que se generó en las rela­
ciones personales o comunitarias, quedando desdibujada la evaluación de 
su impacto económico, del cumplimiento de sus objetivos o simplemen­
te de su pertinencia técnica o socioeconómica. 

Para Dagoberto, joven cronista de Cuentepec:27 

Cuentepec ha cambiado, ha evolucionado. Anteriormente Cuentepec 
estaba armonioso, tranquilo, pacífico, había un buen ambiente, por­
que todavía no llegaba la sociedad, porque todavía no llegaba el gobier­
no a trabajar allá, todas las instituciones gubernamentales todavía no 
llegaban... ¿Beneficios? Nada. Hasta ahorita no han recibido lo que 
requiere la gente [Entrevista: 12.9.2000]. 

Lamenta que en algunos casos la gente ha seguido y se ha dejado de 
los representantes institucionales que se han llevado cosas de Cuentepec 
con la promesa de regresarlas.28 Él se lo atribuye a la falta de educación de la 
población. 

¿Y los profesionistas del desarrollo? 

Las condiciones de pobreza, de producción y de reproducción de amplios 
sectores de la población rural seguirán exigiendo políticas y acciones de 
desarrollo como vías para atender innumerables necesidades y abrir opciones 
que incidan en mejorar el acceso a la educación, salud, recursos financieros 
y a otros servicios y recursos que coadyuven a reparar y expandir las 
condiciones de reproducción biológica, material y cultural de dicha 
población. De igual manera, seguirá solicitándose la presencia de los 
profesionistas que desde muy diversos ámbitos —gubernamental, no 
gubernamental o contratados directamente por las organizaciones— han 
fungido tradicionalmente como los operadores o asesores de las iniciativas 
correspondientes. 

27 Hijo de quien fuera regidor municipal, estudiante de filosofía y letras en Cuernavaca; 
trabaja en la Dirección General de Culturas Populares. 

* Personal del Instituto Nacional de Antropología e Historia se llevó una pieza arqueoló­
gica con la promesa de "regresarla pronto" y hasta la fecha la siguen esperando en Cuentepec. 
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Sin embargo, las transformaciones de la vida social nacional y rural en los 
últimos años han cuestionado las funciones que deben desempeñar dichos 
trabajadores del desarrollo rural, el sentido de su presencia y los estilos de 
interacción e intervención en los procesos de desarrollo. 

Como especialistas en diversas disciplinas, los profesionistas portan in­
formación y habilidades que pueden sugerir o prescribir soluciones a pro­
blemáticas específicas: agronómicas, nutricionales, arquitectónicas, lega­
les, por mostrar una gama de intervenciones posibles. Durante décadas, 
los servicios profesionales para el desarrollo rural se inscribían, por lo gene­
ral, en programas y proyectos alejados de los intereses y perspectivas de sus 
destinatarios. Día con día se han ido acotando más las funciones de esos 
especialistas, no sólo porque los "patrocinadores" de los programas presen­
tan nuevas directrices o incluso se han diversificado sus operadores —como 
es el caso de las ONG—, sino también porque los actores sociales locales, 
sus organizaciones y los procesos más amplios —que van contribuyendo a 
repensar relaciones, estilos y compromisos del quehacer profesional en el 
medio rural— están apropiándose de dichos procesos. En consecuencia, y 
como lo ha sido a lo largo de la historia del desarrollo, las funciones se 
seguirán actualizando y ahora también negociando. 

Algunos trabajadores del desarrollo hablan de ser "acompañantes" de 
los procesos, de la "construcción conjunta" con los actores rurales locales, 
de definir compromisos. Esta concepción parte del reconocimiento de 
que los protagonistas centrales han de ser los actores rurales locales. Reto­
mar la función de acompañantes o "facilitadores" no es una propuesta 
nueva; ha sido promovida desde la metodología de Paulo Freire e impul­
sada fuertemente en las CEB. Es la tendencia actual que se propone insis­
tentemente desde muchas ONG y desde los estudios del desarrollo 
participativo —como los de Chambers (1997, 1998). Sin embargo, ad­
quiere otros sentidos frente a las nuevas dimensiones de la participación 
local. Las relaciones de poder también han cambiado. 

Los sentidos que atribuyen los profesionistas a sus tareas y relaciones 
con los otros actores del desarrollo se ubican en el terreno político y ético, 
de acuerdo con sus vocaciones y sus propias visiones de futuro. 

El reto para los asesores dispuestos a salirse de las inercias, vicios y esti­
los heredados y reproducidos durante décadas por generaciones es el de 
desestructurar la propia mirada. En ese ámbito, las sugerencias que se deri-
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van de este trabajo son comenzar por anteponer la autocomprensión a los 
juicios y abrirse a nuevas valoraciones de las experiencias y del conocimien­
to del otro. 

Los espacios de formación y capacitación también tendrán que ir res­
pondiendo a los retos prácticos actuales. Así, los nuevos perfiles profesio­
nales deben partir del reconocimiento de relaciones horizontales en las que 
se acepta y legitima la negociación de los proyectos de desarrollo. 

Si en algún momento se consideró que la adscripción laboral a una 
dependencia gubernamental y sus respectivos programas marcaban el que­
hacer del promotor, ahora habría que agregar el factor humano en juego, 
la verticalidad de cada miembro, o sea la constitución de cada uno, la 
historia personal y del grupo al que pertenece, la cultura, afectos, aspiracio­
nes y resignificación de las experiencias anteriores, que lo hacen relacionar­
se en formas muy particulares y reelaborar la información con un enfoque 
y un estilo determinados. Los técnicos y profesionistas portan de manera 
personal otras experiencias aparte de las de sus instituciones, sus experien­
cias académicas, profesionales, familiares, políticas y de vida también ali­
mentan el proceso de intervención. Al igual que las y los campesinos, la 
vida cotidiana de las y los asesores va formando una mirada y un sentido 
de su existencia que después marcarán la direccionalidad de las propuestas, 
de las acciones y de las utopías. Es importante tomar conciencia, de que 
todos estos elementos norman la reinterpretación del profesionista sobre 
los lincamientos de la institución que representa, la visión que se ha cons­
truido del otro y por lo tanto el lugar desde el cual se coloca frente a él: 
actitud, función y sentido que le confiere a su trabajo. 

El proceso de interacción se convierte en un espacio donde se encuen­
tran todas esas perspectivas, donde se pueden desbaratar las expectativas de 
los planificadores; sobre todo cuando tras las estrategias y respuestas de los 
grupos locales está la determinación de defender sus espacios sociales, sus 
fronteras culturales. Esas pueden ser también las fronteras para la interven­
ción externa y el cambio social que se intenta inducir. 
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