La implicacion del sujeto en la literatura

Algjandro Montes de Oca*

EL PROPONERSE TRABAJR la nocion de implicacion, presupone necesaria-
mente pensar las formas de constitucion de la subjetividad, ya que la
implicacion no puede ser otrasino lade un sujeto respecto de un proceso
0 creacion. Esto suponeentonces d trabgjar larelacion existente entre "las
congtrucciones imaginariasy smbdlicas|[..] que seinscriben dentro de un
registro que tiende un lazo entre lo simbdlico, lo socid y 1o singular”
(JAdar, 1998:45) vy, los sujetos agentes de taes construcciones, 0 més
especificamente, pensar la manera en gque los sujetos se inscriben en los
procesos de construccién por € lengugje, de lasformasdelo imaginarioy
simbdlico. Asi, dentro de esta perspectiva, laimplicacidn subjetivaen los
procesos de construccion narrativa cobra un relieve particular, ya que toda
experienciahumanasiempre tendré que ver con ago narrado, alavez que
toda narracién revelar aspectos esencides de laexistenciatemporal delos
hombresy las mujeres.

Laliteratura, por otraparte, s bien hasido cominmente asociadaal
ambito dela subjetividad, 1o hasido en un sentido limitativo y no anali-
tico, esdecir, que hapartir de pensar lo literario como subjetivo y personal
selehacircunscrito alaesferadeloficticioy por eso mismo intrascenden-
te, Unicamente propiciaa esparcimientoy ladiversién"cultd’, o cuando se
le havinculado alas pasiones, se le ha ubicado como proclive a aleccio-
namiento, o por € contrario, d desorden. En e mejor de los casos se
querriaver endlaun epgo del dmahumanay de estaforma, selerecono-
ceriacierta utilidad en cuanto reflgo de la condicién humana, en un senti-
do histérico o socioldgico. ¢Pero es esto lo que nos concierneen lo litera
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ro? ¢Seriatinicamente de eto de lo que laliteratura daria cuenta? Porque
sin negar @ obvio eimportante espacio de recreacion del ambito humano
gue laliteratura construye es otro € sentido de laimplicacién que parae

sujeto dalugar lo literario. Y seriadesde esta otra perspectiva, que busco
precisar en lo que sigue, que laliteraturacobrariasu red dimension eim-
portancia. Seriaad de estaforma, quelaimplicacion del sujeto en lo narra
tivo podriaser cabalmente comprendiday su enormetrascendenciaparael
ser del hombre, ubicadacon claridad. Yaque de etamanera, laadmirable
construccion simbdlicaeimaginariacreadapor laliteraturaserialugar tam-
bién de construccion subjetiva, no sdlo de recreacion de ésta, es decir que
mediante laescrituraliterariaes que sejugarian los modos de inscripcién

temporal del hombreeny por € lenguaje.

Partiendo de que esen laliteraturadonde € lengugie llegaasuslimites
y recorre sus confines, y de que es en d tiempo de la narracion literaria
donde se exploran las formas posibles de subjetivacion para mujeres y
hombres; esquee sujeto surgirden e tiempo delanarracion literaria. Ad,
alasubjetividad habré que entenderla como construccién y no como ago
dado deantemano, habraque pensarla, como efecto del acto comportado
por laescrituraliteraria. Y esto es adl yaque € lengugje no esago con lo
gue nos representemos larealidad, sino queesaquello conlo quelacons
truimos, "la paldbra es nuestra morada: en elanacemosy en dlamorire-
mos" (Paz, 1997:10). Y s & lengugje tiene unos limites éstos serén asu
vez los limites del sujeto, detd formaque serden d tiempo delo contado
por laliteratura que se dara cuenta, de forma privilegiada, de laimplica
cion del sujeto en @ lengugje. Desde esta perspectivaentonces, laliteratura
estard en relacion con € lengugie como lugar de emergencia del sujeto,
lengugje que alavez quefijaloslimitesdd sujeto, instituye las posibilida-
des dd =, en d tiempo de una escritura, ya que como lo ha sefilado
Mauricio Beuchot, "s bien es cierto que € ser sdlo sedaen € discurso
(pensamiento y lengugje), también lo esque € lengugie manifiestae s,
diced ser; yahay trampa ¢menciona? d privilegiar solo € lengugje, en de-
trimento del ser" (Beuchot, 1994:20).% En este sentido afirmo que esen €
espesor delanarracion literariadonde searticulad sujeto, € ser ddl sjeto
s0lo podraser revelado asi, en latramade lo contado por laliteratura.

! Ddl texto leido por Octavio Paz en e Primer Congreso Internacional de la Lengua Espafiola.
2 Aparecido en La Jornada Semanal.
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ParaFreud esen lapaabradondelo reprimido se manifiesta, palabrade
eda forma colocada en una doble vertiente ya que oculta a la vez que
muestra, por lo que es posible cifrar en ellad deseo y su interpretacion.
Puesto, entonces, € hombre, entre unarealidad que le esgena, yagque no
le es dable contemplarla caraacarasino que laconstruye con € juego de
usrepresentaciones, y lo red ina canzable de su deseo, yaque parael hom-
bre el deseo siemprelo esdedgo perdido deformairremediable, esenlo
contado por é donde sedirimee conflicto, lugar del suefio que setrama
en lanarracion literaria. Por lo cual, es que "finalmentelaliteraturatiene
que ver més con lainfelicidad que con ladicha[y esque €] escribir esun
refldo de ladesesperacion personal. El escritor estaprofundamente adis-
gusto con su redlidad" (Solares, 2001:3a).2 Y s esenlaliteraturadonde se
articulad deseo inconsciente, esen éstadonded ser del sujeto seproducira
mediante lo que laliteratura nos cuenta en lavia abierta por Heidegger,
cuando a partir de unacriticaradical de la metafisicacomo pensamiento
del entey olvido dd s, obligaapensar laverdad del ser enrelacion conla
palabragriegaal etheia, desocultamiento, esdecir, no como algo queestan-
do oculto habria que mostrar, sino como aguello que mostrandose se
ocultay que en este sentido seriasdlo accesible por lainterpretacion. | sabel
Jaidar nosrecuerda" quelasubjetividad constituye nuestro yo mas singu-
lar, construye las redes simbdlicas que nos ponen en comunicacion y nos
integran alo socid, alo otro” (Jaidar, 1998:44). Laliteraturaasi, esaquella
formade escrituraque buscadar cuentade unaexperienciatinicay excep-
ciona por subjetivay personal, y esata punto trascendente paratodoslos
hombres porque trastoca las formas posibles del ser del sujeto, entendido
éste como sujeto del inconsciente. Yaques delainterpretacion hechapor
Heidegger dd pensamiento griego conviene retener para nuestros fines,
tanto la nocion de ocultamiento como laformapropia de darse del ser, asi
como lanocion de verdad ligada a desocultamiento y opuestaa olvido, he
dicho quetodapalabraalavez que oculta, muestra, y seriaen este sentido
como laescritura descubririalaverdad ddl sujeto ocultandola. Delamis-
ma manera parae psicoandiss, esta verdad se manifiestaen e sintoma
como significanteal tiempo que seocultaparael sujeto, por loqueesenla
palabra donde resplandece laverdad dd deseo alavez que se oculta; "la

3 Palabras de Ignacio Solares, escritor y coordinador de Difusién Cultural de la UNAM, en
entrevista redizada por César Gliemes.
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histéricano mentianarrando laescena, eraverdad. Lo que no implicaque
hubieraocurrido, mas bien selehabiaocurrido. Pero no como acto valitivo,
sino como ensamblaje delapulsion” (Morales, 1993:139). Asi habriaque
pensar el inconsciente como lahistoriareprimidadel sujeto, como aquella
historiasilenciada que someteriaal sujeto a unaerranciaproducidapor un
olvido radical. Lo cua nos permite con Lacan, plantear laverdad del in-
consciente como escritura, derivadel sujeto por laescritura, no es palabra,
esletra, escrituraadescifrar (Braunstein, 1990:21).

Por todo esto es que laliteratura entrafia siempre un descubrimiento y
por o tanto una ensefianza. No por otra cosa un escritor como Francisco
Goldman puede decir:

Escribir es para mi una bisqueda misteriosa [..] puedo pasar dias
trabgjando en un mismo péarrafo, sin un objetivo concreto, intu-
yendo, hasta que encuentro 1o que busco. Me da penay sé que
tengo que aprender a tardarme menos, pero yo no puedo escribir
nada hasta que los persongjes se deshacen de mi [..] y toman su
propia vida (1996:3).*

Experiencia limite entonces la de la escritura literaria, que manifiesta
como ningunaotraladimensién delaotredad. De aquello que siéndonos
ajeno esalavezlo mas intimo por ser del orden de lo inconsciente lo que
se encuentraimplicado, y es por esto que he sefialado arribaque al hablar
del sujeto de laliteratura, es del sujeto del inconsciente del que hablamos.
Y es precisamente esto |o que busco aqui precisar, como esqueen el tiem-
po de unaescritura se produce laimplicacion del sujeto.

Y si buscamos entender la implicacion del sujeto en la literatura, si
buscamos desentrafiar la manera en que se produce en €l trabajo de la
escritura, esdecir, comprender laformade tal implicacion, debemos men-
cionar que refiriéndose al sentido de la experienciapsicoanaliticaen el re-
gistro de la palabra, Lacan observa en el Seminario "Sobre los escritos
técnicos de Freud", que "se trata menos de recordar que de reescribir la
historia" (Lacan, 1981:29), se estariahablando entonces, cuando se narra
unahistoria en laliteratura, mas que de una reminiscencia en un sentido

4 Escritor norteamericano de ascendencia guatemalteca, en entrevista realizada por Martin
Solares.
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redisa, de una suerte de reinsercion subjetiva en una historia contada aun-

quefuexedaredida El escritor narraunahistoriagque essuyaen tanto que
esd quienlaescribey, enlague seinscribe subjetivamente en lamedidaen
que esta narracion cobra unaforma particular apartir de queesé quienla
cuenta. Sin embargo, es pertinente sefidar que esto se produceen € tiem-

po delaescritura, como acto. Esimportante considerar esto justamenteen
laperspectivadelaimplicacion subjetivaen el trabajo delaescritura, y asi
precisar € lugar en quelaliteraturase ubica, apartir delarealidad ficciona

ad narrada, Pero ademéas habra que considerar que s en la experiencia
psicoanditica"ignoramoslaconstelacién smbdlicaqueyaceen € incons-
ciente dd sujeto" (Lacan, 1981:108), en la escritura hay dgo que sele
revdad escritor apesar deé mismoy, esto no podria ser, en ambos casos,

sino por laviade "lareconquista de la realidad auténticadd inconsciente
por parte del sujeto” (ibid.:44). ¢Quién habla entonces en la literatura?
¢Pequéredidad hablamoscuando nosreferimosalaficciénliteraria?

A partir delo dicho seafirmaquelaliteraturaimplicasefialadamentela
subjetividad del escritor. MariaZambrano, en uno delos ensayos reunidos
ensulibroHacia un saber sobree alma, sefidaquelaescrituraimplicalafe,
"acto defed escribir, y como toda fe, de fidelidad”, fidelidad del escritor
con respecto a aquello que escribe en €, "ser fid a aquello que pide ser
sacado dd silencio” (1987:35). Puedo decir entonces que e escritor, como
sUjeto de su escritura, sufre una transmutacion, cobra por asi decirlo un
nuevo estatuto, que serefiere precisamentealaformaen lague se produce
laimplicacion subjetiva, y que habra que precisar porque no et natural -
mente dada. Porque no es entonces sobre lo vivido, estrictamente, sobre
lo que laliteratura se despliega, sino sobre laforma en que lo vivido se
refracta en la palabra, palabra que nos congtituye en € tiempo de una
escritura

Y s € sujeto de una escriturase cuentaen lo que cuenta, s € escritor
como sujeto, se escribe en su texto, esen lapalabradonde buscaser reco-
nocido. En esamediacion que se constituye por lapalabraentre el sujeto
como escritor, y ese otro é mismo, que se construye por su escritura, ya
gueesasi como se constituye esa estructuraesencia delasubjetividad del
hombre; ladelardacion con su semejante. Desde esta perspectivahay que
afadir, que ese otro construido por la escrituray con quien e escritor
como sujeto se engancha, no debe ser pensado solamente en funcién de

289



SUS persongjes, sino propiamente por todos los momentos y situaciones
gue sdlo exigten por laliteratura, y que congtituyen de esaformalaredidad
del ser del escritor: "yo que 0y escritora—dice Marguerite Duras (1996)—
no tengo historia, 0 mejor dicho sdlo tengo historias en laescritura'.> Pero
hay en la palabra otrafacetaque esrevelacion, como se hadicho, y eseste
propiamente "d secreto [que] se revela d escritor mientras lo escribe”
(Zambrano, 1987:34), o dicho de otraforma, que se produce como reve-
lacion al escribirse: "oy presade algo, pero esimpudico decirlo”, nos dice
Marguerite Durasen lamismaentrevista. Todo esto, sin embargo, solo se
redliza mediante una construccién imaginaria que constituye laevidencia
primeradetodanarrativa, y que esprecisamentelo que nos seducey atrapa
comunmente. Pero este atrapamiento proviene no sélo de lafascinacion
por laimagen, "fascinacion del sujeto por laimagen, que afin de cuentas
siempre esunaimagen quellevaen si mismo" (Lacan, 1994:55), o deque
"es e otro, su miradalo que nos definey nos forma" (Eco, 1997:107),°
sino de que en laliteratura, este imaginario se construye como una expe-
riencialimite en lasignificacion delas palabras, yaque como hedicho, es
precisamente en laescrituraliterariadonde d lenguaje explorasus confines
y la palabraadquiere su pleno vaor y toda su fuerza, limite no obstante,
relativo al proceso mismo delanarracion y que sélo puede ser trazado en
y por € lenguge en laescrituraliteraria

Por otraparte, como yase hadicho masarriba, esen lo contado por la
literaturadonde se intentadirimir e conflicto subjetivo resultante de que
el hombre se encuentre atrapado entre unarealidad queleesgenay lored
inal canzable de su deseo, cosaqueimplicano lasuperacion del conflicto,
sino por € contrario, que e sujeto del conflicto se daacostade unasuerte
depérdida, tal como seevidenciaenlo escrito por Musil en Lastribulacio-
nesdel estudiante Torless. "eraunafadladelaspaabraslo queleatormenta-
ba. Una concienciaamedias de que las palaboras no eran sino subterfugios,
pretextos fortuitos delo que uno sentia' (1985:83). Experiencialimite la
de esta escritura, que construyendo un admirable edificio imaginario,
propone una "linea de ficcion" (Lacan, 1984:87) gue da lugar a una
suerte de recreacion de esarealidad que es en principio dificilmente tole-

® Entrevista publicada con motivo de su fallecimiento.
® Tomado del pequefio libro de cartas entre Umberto Eco y Cario Maria Martini, ¢En qué
creenlosqueno creen?, Taurus, México, 1997.
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rabie, y ya que "larelacion central de objeto, la que es dinamicamente
creadora, es ladelafdta’ (Lacan, 1994:54), se podria pensar asi ala
escritura literaria como produccion de objeto, tal como lo ha sugerido
Monique David-Ménard,” idea sobre laque trabajaré en otro lugar. As,
s bienlaliteratura abre un espacio de identificaciones que nos seduce, a
lavez, por este mismo movimiento, dalugar aunainscripcion simboli-
capara € sujeto en lamedidaen que es por laescrituray en lo escrito,

queésteesreconocido. Yaques "ese orden simbdlicolo quees, parad

sujeto, constituyente" (Lacan, 1984:6), sdlo lo esen lapalabra, apartir
de su relacion inescindible con lo imaginario. Por lo que la narracion
literariasejugardtanto en el orden delo imaginario, como en ladimen-
si6n en que tiene lugar ese "asimiento delo simbdlico” (Lacan, 1984:5).
Adi, laliteratura tendré lugar entre los registros de lo imaginario y 1o
simbdlico, recubriendo aguello que pide ser sacado del silencio y no
puede ser sino contorneado, ya que lo que es buscado, y se encuentra
perdido de origen, sdlo puede serlo en las vias del significante. Pero es
necesario subrayar que ese bordeamiento supone un agujero, unacaren-
ciaque esconstitutivadd deseo, y quelaescrituraliterariacomo proce-
50, €s"un instrumento destinado aenmascarar, amodo de proteccion, €

fondo fundamental de angustia que caracteriza a la relacion del sujeto
con el mundo" (Lacan, 1994:22).

Y sera precisamente este proceso de velamiento y desvelamiento pro-
ducido por laescritura, lo que congtituird laimplicacion dd sujeto en la
literatura. Yaque"d hecho de que nuestras construcciones sean 'parciales,
gue degjen siempre un resto, que no lo digan nuncatodo, que no capten
nuncala esencia, e ser de la cosa, no significa, en fin, que atodo esto se
pueda sdlo aludir a través de un simbolo mudo" (Relia, 1992:70). La
tramadelaliteraturaseimbricarajustamente por d restointentando velar
lo quefdta Buscando decir, "literamente, lo indecible, [o que nadie puede
o quieredecir" (Paz, 1997:10), d escritor intentara restafiar laherida degjada
por esa carencia. Habra que ubicar asi alaescrituraliteraria, apartir de la
I6gicadd conflicto desentrafiada por Freud apartir de pensar d sujeto, divi-

' Sugerencia hecha personalmente en conversacion sostenida con la doctora David-Menard,
de la Universidad de Paris VII, durante € seminario: "Los cambios de objetos pulsionales en
psicoandisisy lafunciénfalica", impartido en el Instituto deInvestigaciony Posgrado delaFacultad
de Psicologia de la Universidad Auténoma de San Luis Potosi, dd 16 a 18 de febrero de 2001.
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dido por @ inconsciente. Doble implicacion del sujeto entonces. por un
lado, aquella determinada por la cultura en ladimension de lo pensabley
quesearticularapor latramadelanarracion, esdecir, aquellaconstruidapor
las histarias que los hombres se cuentan; y, por otro lado, aquellaproducida
enladimension ddl deseo, aquellaque solamente puede ser pensadaapartir
delanocién de inconsciente, y con Lacan, con relacidn a sgnificante en
tanto que éste divide a sujeto dando lugar a unailusién de unidad que
sempre se escabulle, imponiendo de esamaneraparad sujeto, "laerrancia,
labusqueda, lavocacion por losbordesy lasgrietas' (Baz, 1998:125). Que-
dando de estaformad dgnificante como marcade unaecison, queesladd
sujeto, marca que se produce por @ acto de unaescritura que permitirala
emergencia de un sujeto, como sujeto del inconsciente.

Loimaginario, enlaliteratura, adheriraasi aunaconstruccionirred, en
lo que tiene de red —fantasmatica— laredidad contada por € escritor, y
lo simbdlico, adheriraalored delairredidad de sus persongesy situacio-
nes que, atravésdelapalabra, daralugar alanarracién. Por eso cuando se
gpelaaqui alasficciones contadasen laliteraturano se pretende en absol u-
to d desredlizar loliterario, o que se quiere dar aentender esquelatrama
delaredidad enlaescrituraesdd orden delo fantasmético, esdecir, quela
redlidad construidapor lapaabra, en laliteratura, serecortasobre loima
ginario pero no se confunde con esto, sino que mas bien se sirve de sus
elementos para dar expresiéon alo reprimido inconsciente, y en ultimo
término, paraintentar enmascarar |la fdta de objeto. Y en tanto que esto
no podriatener lugar sino en € registro simbdlico de lapalabra, es decir,
por € juego de los sgnificantesy la sintaxis que forman lo que se conoce
como edtilo, serdésted lugar de emergenciadelo particular de unaescritu-
ra, lugar de congtitucion findmente, del sujeto en laescritura.

Laimplicacion dd sujeto sejugaraas entrelafantasiay € edtilo, entre
loimaginarioy lo simbdlico. Laliteraturase constituye de etamaneraen
esarevelacion dd sujeto, que engafiamostrandose, 0 mas bien, se produce
descubriendo su secreto y velando su confesion. El egtilo es, de estaforma
enlaescritura, 1o que constituye @ cuerpo ddl texto, d lugar en donde sera
posible ubicar laemergenciade ese sujeto que, Sin embargo, se encuentra
dislocado de la escritura. Dislocado tanto respecto del yo del escritor, ya
gue como hemos visto, hablamos dd sujeto como sujeto del inconscien-
te, como didocado en relacion con su constitucion entrelos registros sim-
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bdlico e imaginario, yaque lo que se produce por laescrituraes un objeto
gue busca enmascarar un agujero, algo que falta, esahianciarea que nos
atraviesa constituyéndonos en nuestra carencia. Pero es precisamente en
relacion con el deseo inconsciente velado y revelado por laliteratura que
emergera ese sujeto constituido como unaenrancia, un derivar por laescri-
turaen tanto que depende del Otro, como lugar de despliegue de la pala-
bray de laliteratura. EI campo del sujeto se recorta asi en latramade lo
imaginario y lo simbdlico, suspendiendo suformaambigua, indirecta, en
la forma literaria colocada de esta manera ante la mirada, como objeto,
como velo de ese més allaque causala escritura, mas alla constituido por
unaausencia, por unanada, yaque "en el campo del sujeto no hay referentes.
El hecho (...) quedaabolido en el significante, porque coincide inmediata-
mente con él: al escribirme—dice Barthes— (...) soy, yo mismo, mi pro-
pio simbolo, soy lahistoria que me sucede: en ruedalibre dentro del len-
guaje, no tengo hadacon que compararme; y en ese movimiento, el pro-
nombre del imaginario, yo', se descubre im-pertinente; 1o simbdlico se
hace alaletrainmediato (...)" (1973:64). Esay no otraserialafuncién del
relato, crear esos referentes.
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