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EL PROPONERSE TRABAJAR la noción de implicación, presupone necesaria
mente pensar las formas de constitución de la subjetividad, ya que la 
implicación no puede ser otra sino la de un sujeto respecto de un proceso 
o creación. Esto supone entonces el trabajar la relación existente entre "las 
construcciones imaginarias y simbólicas [...] que se inscriben dentro de un 
registro que tiende un lazo entre lo simbólico, lo social y lo singular" 
(Jáidar, 1998:45) y, los sujetos agentes de tales construcciones, o más 
específicamente, pensar la manera en que los sujetos se inscriben en los 
procesos de construcción por el lenguaje, de las formas de lo imaginario y 
simbólico. Así, dentro de esta perspectiva, la implicación subjetiva en los 
procesos de construcción narrativa cobra un relieve particular, ya que toda 
experiencia humana siempre tendrá que ver con algo narrado, a la vez que 
toda narración revelará aspectos esenciales de la existencia temporal de los 
hombres y las mujeres. 

La literatura, por otra parte, si bien ha sido comúnmente asociada al 
ámbito de la subjetividad, lo ha sido en un sentido limitativo y no analí
tico, es decir, que ha partir de pensar lo literario como subjetivo y personal 
se le ha circunscrito a la esfera de lo ficticio y por eso mismo intrascenden
te, únicamente propicia al esparcimiento y la diversión "culta", o cuando se 
le ha vinculado a las pasiones, se le ha ubicado como proclive al aleccio-
namiento, o por el contrario, al desorden. En el mejor de los casos se 
querría ver en ella un espejo del alma humana y de esta forma, se le recono
cería cierta utilidad en cuanto reflejo de la condición humana, en un senti
do histórico o sociológico. ¿Pero es esto lo que nos concierne en lo litera-
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rio? ¿Sería únicamente de esto de lo que la literatura daría cuenta? Porque 
sin negar el obvio e importante espacio de recreación del ámbito humano 
que la literatura construye es otro el sentido de la implicación que para el 
sujeto da lugar lo literario. Y sería desde esta otra perspectiva, que busco 
precisar en lo que sigue, que la literatura cobraría su real dimensión e im
portancia. Sería así de esta forma, que la implicación del sujeto en lo narra
tivo podría ser cabalmente comprendida y su enorme trascendencia para el 
ser del hombre, ubicada con claridad. Ya que de esta manera, la admirable 
construcción simbólica e imaginaria creada por la literatura sería lugar tam
bién de construcción subjetiva, no sólo de recreación de ésta, es decir que 
mediante la escritura literaria es que se jugarían los modos de inscripción 
temporal del hombre en y por el lenguaje. 

Partiendo de que es en la literatura donde el lenguaje llega a sus límites 
y recorre sus confines, y de que es en el tiempo de la narración literaria 
donde se exploran las formas posibles de subjetivación para mujeres y 
hombres; es que el sujeto surgirá en el tiempo de la narración literaria. Así, 
a la subjetividad habrá que entenderla como construcción y no como algo 
dado de antemano, habrá que pensarla, como efecto del acto comportado 
por la escritura literaria. Y esto es así ya que el lenguaje no es algo con lo 
que nos representemos la realidad, sino que es aquello con lo que la cons
truimos, "la palabra es nuestra morada: en ella nacemos y en ella morire
mos" (Paz, 1997:10).1 Y si el lenguaje tiene unos límites éstos serán a su 
vez los límites del sujeto, de tal forma que será en el tiempo de lo contado 
por la literatura que se dará cuenta, de forma privilegiada, de la implica
ción del sujeto en el lenguaje. Desde esta perspectiva entonces, la literatura 
estará en relación con el lenguaje como lugar de emergencia del sujeto, 
lenguaje que a la vez que fija los límites del sujeto, instituye las posibilida
des del ser, en el tiempo de una escritura, ya que como lo ha señalado 
Mauricio Beuchot, "si bien es cierto que el ser sólo se da en el discurso 
(pensamiento y lenguaje), también lo es que el lenguaje manifiesta el ser, 
dice el ser; ya hay trampa ¿menciona? al privilegiar sólo el lenguaje, en de
trimento del ser" (Beuchot, 1994:20).2 En este sentido afirmo que es en el 
espesor de la narración literaria donde se articula el sujeto, el ser del sujeto 
sólo podrá ser revelado así, en la trama de lo contado por la literatura. 

1 Del texto leído por Octavio Paz en el Primer Congreso Internacional de la Lengua Española. 
2 Aparecido en La Jornada Semanal. 

286 



L A I M P L I C A C I Ó N D E L S U J E T O E N L A L I T E R A T U R A 

Para Freud es en la palabra donde lo reprimido se manifiesta, palabra de 
esta forma colocada en una doble vertiente ya que oculta a la vez que 
muestra, por lo que es posible cifrar en ella el deseo y su interpretación. 
Puesto, entonces, el hombre, entre una realidad que le es ajena, ya que no 
le es dable contemplarla cara a cara sino que la construye con el juego de 
sus representaciones, y lo real inalcanzable de su deseo, ya que para el hom
bre el deseo siempre lo es de algo perdido de forma irremediable, es en lo 
contado por él donde se dirime el conflicto, lugar del sueño que se trama 
en la narración literaria. Por lo cual, es que "finalmente la literatura tiene 
que ver más con la infelicidad que con la dicha [y es que el] escribir es un 
reflejo de la desesperación personal. El escritor está profundamente a dis
gusto con su realidad" (Solares, 2001:3a).3 Y si es en la literatura donde se 
articula el deseo inconsciente, es en ésta donde el ser del sujeto se producirá 
mediante lo que la literatura nos cuenta en la vía abierta por Heidegger, 
cuando a partir de una crítica radical de la metafísica como pensamiento 
del ente y olvido del ser, obliga a pensar la verdad del ser en relación con la 
palabra griega aletheia, desocultamiento, es decir, no como algo que estan
do oculto habría que mostrar, sino como aquello que mostrándose se 
oculta y que en este sentido sería sólo accesible por la interpretación. Isabel 
Jáidar nos recuerda "que la subjetividad constituye nuestro yo más singu
lar, construye las redes simbólicas que nos ponen en comunicación y nos 
integran a lo social, a lo otro" (Jáidar, 1998:44). La literatura así, es aquella 
forma de escritura que busca dar cuenta de una experiencia única y excep
cional por subjetiva y personal, y es a tal punto trascendente para todos los 
hombres porque trastoca las formas posibles del ser del sujeto, entendido 
éste como sujeto del inconsciente. Ya que si de la interpretación hecha por 
Heidegger del pensamiento griego conviene retener para nuestros fines, 
tanto la noción de ocultamiento como la forma propia de darse del ser, así 
como la noción de verdad ligada a desocultamiento y opuesta al olvido, he 
dicho que toda palabra a la vez que oculta, muestra, y sería en este sentido 
como la escritura descubriría la verdad del sujeto ocultándola. De la mis
ma manera para el psicoanálisis, esta verdad se manifiesta en el síntoma 
como significante al tiempo que se oculta para el sujeto, por lo que es en la 
palabra donde resplandece la verdad del deseo a la vez que se oculta; "la 

3 Palabras de Ignacio Solares, escritor y coordinador de Difusión Cultural de la UNAM, en 
entrevista realizada por César Güemes. 
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histérica no mentía narrando la escena, era verdad. Lo que no implica que 
hubiera ocurrido, más bien se le había ocurrido. Pero no como acto volitivo, 
sino como ensamblaje de la pulsión" (Morales, 1993:139). Así habría que 
pensar el inconsciente como la historia reprimida del sujeto, como aquella 
historia silenciada que sometería al sujeto a una errancia producida por un 
olvido radical. Lo cual nos permite con Lacan, plantear la verdad del in
consciente como escritura, deriva del sujeto por la escritura, no es palabra, 
es letra, escritura a descifrar" (Braunstein, 1990:21). 

Por todo esto es que la literatura entraña siempre un descubrimiento y 
por lo tanto una enseñanza. No por otra cosa un escritor como Francisco 
Goldman puede decir: 

Escribir es para mí una búsqueda misteriosa [...] puedo pasar días 
trabajando en un mismo párrafo, sin un objetivo concreto, intu
yendo, hasta que encuentro lo que busco. Me da pena y sé que 
tengo que aprender a tardarme menos, pero yo no puedo escribir 
nada hasta que los personajes se deshacen de mí [...] y toman su 
propia vida (1996:3).4 

Experiencia límite entonces la de la escritura literaria, que manifiesta 
como ninguna otra la dimensión de la otredad. De aquello que siéndonos 
ajeno es a la vez lo más íntimo por ser del orden de lo inconsciente lo que 
se encuentra implicado, y es por esto que he señalado arriba que al hablar 
del sujeto de la literatura, es del sujeto del inconsciente del que hablamos. 
Y es precisamente esto lo que busco aquí precisar, cómo es que en el tiem
po de una escritura se produce la implicación del sujeto. 

Y si buscamos entender la implicación del sujeto en la literatura, si 
buscamos desentrañar la manera en que se produce en el trabajo de la 
escritura, es decir, comprender la forma de tal implicación, debemos men
cionar que refiriéndose al sentido de la experiencia psicoanalítica en el re
gistro de la palabra, Lacan observa en el Seminario "Sobre los escritos 
técnicos de Freud", que "se trata menos de recordar que de reescribir la 
historia" (Lacan, 1981:29), se estaría hablando entonces, cuando se narra 
una historia en la literatura, más que de una reminiscencia en un sentido 

4 Escritor norteamericano de ascendencia guatemalteca, en entrevista realizada por Martín 
Solares. 
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realista, de una suerte de reinserción subjetiva en una historia contada aun
que fuese esta realista. El escritor narra una historia que es suya en tanto que 
es él quien la escribe y, en la que se inscribe subjetivamente en la medida en 
que esta narración cobra una forma particular a partir de que es él quien la 
cuenta. Sin embargo, es pertinente señalar que esto se produce en el tiem
po de la escritura, como acto. Es importante considerar esto justamente en 
la perspectiva de la implicación subjetiva en el trabajo de la escritura, y así 
precisar el lugar en que la literatura se ubica, a partir de la realidad ficcional 
así narrada, Pero además habrá que considerar que si en la experiencia 
psicoanalítica "ignoramos la constelación simbólica que yace en el incons
ciente del sujeto" (Lacan, 1981:108), en la escritura hay algo que se le 
revela al escritor a pesar de él mismo y, esto no podría ser, en ambos casos, 
sino por la vía de "la reconquista de la realidad auténtica del inconsciente 
por parte del sujeto" (ibid.:44). ¿Quién habla entonces en la literatura? 
¿De qué realidad hablamos cuando nos referimos a la ficción literaria? 

A partir de lo dicho se afirma que la literatura implica señaladamente la 
subjetividad del escritor. María Zambrano, en uno de los ensayos reunidos 
en su libro Hacia un saber sobre el alma, señala que la escritura implica la fe, 
"acto de fe el escribir, y como toda fe, de fidelidad", fidelidad del escritor 
con respecto a aquello que escribe en él, "ser fiel a aquello que pide ser 
sacado del silencio" (1987:35). Puedo decir entonces que el escritor, como 
sujeto de su escritura, sufre una transmutación, cobra por así decirlo un 
nuevo estatuto, que se refiere precisamente a la forma en la que se produce 
la implicación subjetiva, y que habrá que precisar porque no está natural
mente dada. Porque no es entonces sobre lo vivido, estrictamente, sobre 
lo que la literatura se despliega, sino sobre la forma en que lo vivido se 
refracta en la palabra, palabra que nos constituye en el tiempo de una 
escritura. 

Y si el sujeto de una escritura se cuenta en lo que cuenta, si el escritor 
como sujeto, se escribe en su texto, es en la palabra donde busca ser reco
nocido. En esa mediación que se constituye por la palabra entre el sujeto 
como escritor, y ese otro él mismo, que se construye por su escritura, ya 
que es así como se constituye esa estructura esencial de la subjetividad del 
hombre; la de la relación con su semejante. Desde esta perspectiva hay que 
añadir, que ese otro construido por la escritura y con quien el escritor 
como sujeto se engancha, no debe ser pensado solamente en función de 
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sus personajes, sino propiamente por todos los momentos y situaciones 
que sólo existen por la literatura, y que constituyen de esa forma la realidad 
del ser del escritor: "yo que soy escritora —dice Marguerite Duras (1996)— 
no tengo historia, o mejor dicho sólo tengo historias en la escritura".5 Pero 
hay en la palabra otra faceta que es revelación, como se ha dicho, y es este 
propiamente "el secreto [que] se revela al escritor mientras lo escribe" 
(Zambrano, 1987:34), o dicho de otra forma, que se produce como reve
lación al escribirse: "soy presa de algo, pero es impúdico decirlo", nos dice 
Marguerite Duras en la misma entrevista. Todo esto, sin embargo, sólo se 
realiza mediante una construcción imaginaria que constituye la evidencia 
primera de toda narrativa, y que es precisamente lo que nos seduce y atrapa 
comúnmente. Pero este atrapamiento proviene no sólo de la fascinación 
por la imagen, "fascinación del sujeto por la imagen, que a fin de cuentas 
siempre es una imagen que lleva en sí mismo" (Lacan, 1994:55), o de que 
"es el otro, su mirada lo que nos define y nos forma" (Eco, 1997:107),6 

sino de que en la literatura, este imaginario se construye como una expe
riencia límite en la significación de las palabras, ya que como he dicho, es 
precisamente en la escritura literaria donde el lenguaje explora sus confines 
y la palabra adquiere su pleno valor y toda su fuerza, límite no obstante, 
relativo al proceso mismo de la narración y que sólo puede ser trazado en 
y por el lenguaje en la escritura literaria. 

Por otra parte, como ya se ha dicho más arriba, es en lo contado por la 
literatura donde se intenta dirimir el conflicto subjetivo resultante de que 
el hombre se encuentre atrapado entre una realidad que le es ajena y lo real 
inalcanzable de su deseo, cosa que implica no la superación del conflicto, 
sino por el contrario, que el sujeto del conflicto se da a costa de una suerte 
de pérdida, tal como se evidencia en lo escrito por Musil en Las tribulacio
nes del estudiante Torless: "era una falla de las palabras lo que le atormenta
ba. Una conciencia a medias de que las palabras no eran sino subterfugios, 
pretextos fortuitos de lo que uno sentía" (1985:83). Experiencia límite la 
de esta escritura, que construyendo un admirable edificio imaginario, 
propone una "línea de ficción" (Lacan, 1984:87) que da lugar a una 
suerte de recreación de esa realidad que es en principio difícilmente tole-

5 Entrevista publicada con motivo de su fallecimiento. 
6 Tomado del pequeño libro de cartas entre Umberto Eco y Cario Maria Martíni, ¿En qué 

creen los que no creen?, Taurus, México, 1997. 
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rabie, y ya que "la relación central de objeto, la que es dinámicamente 
creadora, es la de la falta" (Lacan, 1994:54), se podría pensar así a la 
escritura literaria como producción de objeto, tal como lo ha sugerido 
Monique David-Ménard,7 idea sobre la que trabajaré en otro lugar. Así, 
si bien la literatura abre un espacio de identificaciones que nos seduce, a 
la vez, por este mismo movimiento, da lugar a una inscripción simbóli
ca para el sujeto en la medida en que es por la escritura y en lo escrito, 
que éste es reconocido. Ya que si "es el orden simbólico lo que es, para el 
sujeto, constituyente" (Lacan, 1984:6), sólo lo es en la palabra, a partir 
de su relación inescindible con lo imaginario. Por lo que la narración 
literaria se jugará tanto en el orden de lo imaginario, como en la dimen
sión en que tiene lugar ese "asimiento de lo simbólico" (Lacan, 1984:5). 
Así, la literatura tendrá lugar entre los registros de lo imaginario y lo 
simbólico, recubriendo aquello que pide ser sacado del silencio y no 
puede ser sino contorneado, ya que lo que es buscado, y se encuentra 
perdido de origen, sólo puede serlo en las vías del significante. Pero es 
necesario subrayar que ese bordeamiento supone un agujero, una caren
cia que es constitutiva del deseo, y que la escritura literaria como proce
so, es "un instrumento destinado a enmascarar, a modo de protección, el 
fondo fundamental de angustia que caracteriza a la relación del sujeto 
con el mundo" (Lacan, 1994:22). 

Y será precisamente este proceso de velamiento y desvelamiento pro
ducido por la escritura, lo que constituirá la implicación del sujeto en la 
literatura. Ya que "el hecho de que nuestras construcciones sean 'parciales', 
que dejen siempre un resto, que no lo digan nunca todo, que no capten 
nunca la esencia, el ser de la cosa, no significa, en fin, que a todo esto se 
pueda sólo aludir a través de un símbolo mudo" (Relia, 1992:70). La 
trama de la literatura se imbricará justamente por el resto intentando velar 
lo que falta. Buscando decir, "literalmente, lo indecible, lo que nadie puede 
o quiere decir" (Paz, 1997:10), el escritor intentará restañar la herida dejada 
por esa carencia. Habrá que ubicar así a la escritura literaria, a partir de la 
lógica del conflicto desentrañada por Freud a partir de pensar al sujeto, divi-

' Sugerencia hecha personalmente en conversación sostenida con la doctora David-Menard, 
de la Universidad de Paris VII, durante el seminario: "Los cambios de objetos pulsionales en 
psicoanálisis y la función fálica", impartido en el Instituto de Investigación y Posgrado de la Facultad 
de Psicología de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí, del 16 al 18 de febrero de 2001. 
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dido por el inconsciente. Doble implicación del sujeto entonces: por un 
lado, aquella determinada por la cultura en la dimensión de lo pensable y 
que se articulará por la trama de la narración, es decir, aquella construida por 
las historias que los hombres se cuentan; y, por otro lado, aquella producida 
en la dimensión del deseo, aquella que solamente puede ser pensada a partir 
de la noción de inconsciente, y con Lacan, con relación al significante en 
tanto que éste divide al sujeto dando lugar a una ilusión de unidad que 
siempre se escabulle, imponiendo de esta manera para el sujeto, "la errancia, 
la búsqueda, la vocación por los bordes y las grietas" (Baz, 1998:125). Que
dando de esta forma el significante como marca de una escisión, que es la del 
sujeto, marca que se produce por el acto de una escritura que permitirá la 
emergencia de un sujeto, como sujeto del inconsciente. 

Lo imaginario, en la literatura, adherirá así a una construcción irreal, en 
lo que tiene de real —fantasmática— la realidad contada por el escritor, y 
lo simbólico, adherirá a lo real de la irrealidad de sus personajes y situacio
nes que, a través de la palabra, dará lugar a la narración. Por eso cuando se 
apela aquí a las ficciones contadas en la literatura no se pretende en absolu
to el desrealizar lo literario, lo que se quiere dar a entender es que la trama 
de la realidad en la escritura es del orden de lo fantasmático, es decir, que la 
realidad construida por la palabra, en la literatura, se recorta sobre lo ima
ginario pero no se confunde con esto, sino que más bien se sirve de sus 
elementos para dar expresión a lo reprimido inconsciente, y en último 
término, para intentar enmascarar la falta de objeto. Y en tanto que esto 
no podría tener lugar sino en el registro simbólico de la palabra, es decir, 
por el juego de los significantes y la sintaxis que forman lo que se conoce 
como estilo, será éste el lugar de emergencia de lo particular de una escritu
ra, lugar de constitución finalmente, del sujeto en la escritura. 

La implicación del sujeto se jugará así entre la fantasía y el estilo, entre 
lo imaginario y lo simbólico. La literatura se constituye de esta manera en 
esa revelación del sujeto, que engaña mostrándose, o más bien, se produce 
descubriendo su secreto y velando su confesión. El estilo es, de esta forma 
en la escritura, lo que constituye el cuerpo del texto, el lugar en donde será 
posible ubicar la emergencia de ese sujeto que, sin embargo, se encuentra 
dislocado de la escritura. Dislocado tanto respecto del yo del escritor, ya 
que como hemos visto, hablamos del sujeto como sujeto del inconscien
te, como dislocado en relación con su constitución entre los registros sim-
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bólico e imaginario, ya que lo que se produce por la escritura es un objeto 
que busca enmascarar un agujero, algo que falta, esa hiancia real que nos 
atraviesa constituyéndonos en nuestra carencia. Pero es precisamente en 
relación con el deseo inconsciente velado y revelado por la literatura que 
emergerá ese sujeto constituido como una enrancia, un derivar por la escri
tura en tanto que depende del Otro, como lugar de despliegue de la pala
bra y de la literatura. El campo del sujeto se recorta así en la trama de lo 
imaginario y lo simbólico, suspendiendo su forma ambigua, indirecta, en 
la forma literaria colocada de esta manera ante la mirada, como objeto, 
como velo de ese más allá que causa la escritura, más allá constituido por 
una ausencia, por una nada, ya que "en el campo del sujeto no hay referentes. 
El hecho (...) queda abolido en el significante, porque coincide inmediata
mente con él: al escribirme—dice Barthes— (...) soy, yo mismo, mi pro
pio símbolo, soy la historia que me sucede: en rueda libre dentro del len
guaje, no tengo nada con que compararme; y en ese movimiento, el pro
nombre del imaginario, yo', se descubre ím-pertinente; lo simbólico se 
hace a la letra inmediato (...)" (1973:64). Esa y no otra sería la función del 
relato, crear esos referentes. 
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