
Belén, un asilo para mujeres. 
El malestar de lo femenino 

Humbelina Loyden* 

EN EL ÚLTIMO AÑO DEL MILENIO se presentó en México la obra de teatro Las 
horas de Belén, con una puesta en escena de la compañía de teatro estado
unidense Mabou Mines. Fue dirigida por Ruth Maleczech y protagoniza
da por Jesusa Rodríguez y Catherine Sasanov, en el marco del Décimo 
quinto Festival del Centro Histórico. Jesusa Rodríguez tomó como esce
nario el lugar donde hace trescientos años Sor Juana Inés de la Cruz com
batiera con poemas sus cadenas en el templo de San Jerónimo, hoy Claus
tro de Sor Juana. 

Catherine Sasanov rompió el silencio para dar a conocer las historias de 
dolor y represión que en el siglo XVII vivieron las mujeres que albergaba la 
casa-refugio de Belén, fundada en 1683 por tres sacerdotes con la consig
na de "salvar a las mujeres de los demonios que por naturaleza siempre 
atraen". El recogimiento de Belén —ubicado tan sólo a unos pasos del 
Claustro de Sor Juana, donde ahora es el registro civil— recibía tanto a 
huérfanas, viudas y actrices en decadencia como a esposas abandonadas y 
prostitutas. Pero el ingreso tenía una condición: una vez que habían acep
tado entrar a Belén les era imposible salir. Algunas mujeres se adaptaban a 
ese tipo de vida, otras se revelaban, enloquecían o se suicidaban. Algunas, 
se sabe, lograron escapar {La Jornada, 3/03/2000). 

En entrevista para el periódico La Jornada, Jesusa Rodríguez denuncia: 
"El tema me interesó muchísimo porque estoy desesperada topándome 
con las paredes; más allá de las brutalidades económicas que están ocu
rriendo en México, la violación y la muerte de mujeres ya no deben ser 
admitidas. No debemos permitir que nos respondan las autoridades con 
que los asesinatos de mujeres en la frontera norte, en Ciudad Juárez, repre-
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sentan los índices normales de mortalidad". Jesusa hace referencia al escán
dalo suscitado por los asesinatos en serie de 182 mujeres, con poca o nula 
atención por parte de las autoridades para llevar a cabo las investigaciones 
correspondientes. Se sospecha que posiblemente estén involucradas, pues 
se supone que se trata de una lucrativa empresa de filmaciones pornográfi
cas. En Las horas de Belén, Jesusa Rodríguez representa a la mujer contem
poránea, harta de la represión. 

El malestar de lo femenino 

A Belén, Fernando Benítez lo bautizó con el nombre de "castillo de la 
pureza". En su libro Demonios en el convento. Sexo y religión en la Nueva 
España, este escritor y periodista relata —con la fina ironía que siempre 
caracterizó a su persona y a su escritura— los sufrimientos y avatares que a 
causa de las mujeres pasaron los tres santos padres de la iglesia: Aguiar, 
Pedroza y Barcia en el siglo XVII. A propósito de la vida de Sor Juana Inés, 
en uno de sus capítulos Benítez hace referencia a estos "salvadores de al
mas", describiendo su forma de pensar acerca de las mujeres y su consigna, 
llevada al extremo, de "salvarlas de los demonios"; por último, alude a la 
decisión del padre Barcia de construir el asilo. 

Podríamos preguntarnos ¿a qué viene ahora esta historia de la construc
ción de Belén?, ¿qué tiene que ver lo sucedido en épocas tan remotas con 
nosotros, hombres y mujeres del siglo XXI, pertenecientes a la era del 
ciberespacio y del cibersexo? No podemos más que reconocer que los 
avances científicos y tecnológicos del siglo veinte resultan impresionantes. 
Sin embargo, en lo concerniente a la doble moral y a las mujeres se puede 
afirmar, sin temor a equivocarse por un margen importante de error, que 
el discurso y las formas de pensamiento a las que se hará referencia como 
parte de la cultura dominante del siglo XVII son vigentes para algunos 
sectores de la población mexicana. 

El discurso actual opusdeista, el de Pro-vida y de algunos grupos religio
sos fundamentalistas y atrasados, tiene mucho en común con el discurso 
que describe Benítez; y no dudaría en afirmar que la semejanza es la misma 
con los fundamentalismos de todos los rincones del planeta, como puede 
ser el musulmán, en sus propias modalidades culturales, desde luego. 
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Un discurso se materializa en palabras, pero encarna en instituciones e 
impulsa y sostiene la acción. El episodio sobre el padre Barcia pone en 
evidencia la conflictiva relación de los varones con la "feminidad"; esto es, 
permite constatar "ese malestar de lo femenino" que se manifiesta en una 
cultura producto de la estructura patriarcal. Pero además, este mismo epi
sodio muestra el soporte institucional que otorga la hegemonía masculina 
a una forma de "delirio misógino". He aquí un fragmento del relato litera-
rio-documental de Benítez: 

Don Francisco Aguiar y Seixas, que ocupó la silla arzobispal de N4éxi-
co en 1682, cuenta que, de hecho, sus verdaderos tormentos inicia
ron cuando el rey le ofreció la ya muy importante Mitra de Michoacán, 
porque en España nunca trató a una mujer y su nuevo cargo podía 
obligarlo a visitarlas... Este género de horror y aversión a las mujeres 
fue cosa de toda su vida y resulta difícil de explicar... ¿Cómo guarda
ba su castidad el arzobispo de Seixas? Con mortificación, penitencias 
y alejamiento de las mujeres... Dormía en el suelo, se azotaba y an
daba secretamente cargado de silíceos... afirmaba que la lujuria era la 
gran flota del infierno y rogaba que no se visitasen mujeres sin grave 
causa y que, aun siendo forzada la visita, no se les había de mirar a la 
cara... Este odio hacia las mujeres y su deseo ardiente de eliminarlas 
era compartido con algunos miembros de su clero... pensó en cons
truir un asilo, no que fuera una cárcel, no, sino algo más vasto, un 
lugar en donde encontraran refugio no sólo las mujeres pobres en 
peligro de hacerse rameras sino las livianas e indecentes, así como las 
arrepentidas y, en general, el mayor número de mujeres, ya que eran 
la causa principal del pecado... Domingo Pérez de Barcia, a los trein
ta años, con fama de santo, había experimentado el poder irresistible 
de las mujeres y la influencia que éstas ejercían sobre los hombres. 
Las consideraba tan peligrosas que aspiraba a encerrarlas o suprimir
las... otro santo varón era Don Juan de la Pedroza, un joven ascético 
a quien obsesionaba el deseo de salvar a las mujeres... comprendemos 
que era fatal el encuentro del arzobispo Aguiar con Barcia, y Pedroza. 
Aguiar deseaba limpiar su vasta arquidiócesis, sobre todo de muje
res... Barcia comprendió que había llegado la hora suprema de su 
vida y que él, tan indigno y miserable, era el elegido del Señor para 
edificar un castillo de la pureza... Belén poco a poco fue cobrando el 
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aspecto de una fortaleza. Al principio, sin terminarse el adoratorio, 
Barcia conducía a sus mujeres a la iglesia cercana. Debió constituir 
un espectáculo nada común el desfile de cuarenta o cincuenta muje
res encabezadas por un sacerdote harapiento... La gente socarrona 
llamaba al rebaño "el ganadito del padre Barcia"... Pero terminada 
la capilla, las mujeres no pisaron jamás la calle. Belén rebosaba de 
mujeres, y Barcia, llevado por su furor ascético, dictó leyes draconianas 
y un sistema de disciplina ni siquiera aplicable a los conventos de 
monjas... Con el pretexto del sol y la lluvia, decidió tapiar puertas 
y ventanas, lo que revelaba su intención de convertir a Belén en una 
cárcel... El temor de que las mujeres escaparan lo llevó a perder 
enteramente la razón... Desde luego estaba satisfecho y se creía el 
elegido del Señor para realizar esa inmensa tarea de purificación, 
nunca antes emprendida. Tenía la convicción absoluta de que Dios 
protegía su santa empresa (1991:95 y ss.). 

Un final trágico; algunas reflexiones 

Todo poder genera resistencia. Es así como en este castillo de la pureza, en 
lo que se constituyó Belén, no tardó en producirse una serie de protestas. 
Las mujeres encerradas comenzaron por atacar e injuriar al Santo Padre, 
quien a manera de respuesta duplicaba los rezos y las penitencias. En una 
ocasión, durante el tiempo de oración, una de las mujeres se presentó 
desnuda ante los ojos del padre. Esto lo trastornó de tal manera que lo 
llevó a pensar que se trataba de una obra del demonio. El demonio, decía, 
se infiltraba por la parte más débil, es decir, por medio de las mujeres. Se 
hablaba entonces de posesiones diabólicas, se practicaban exorcismos. El 
asunto concluyó con amotinamientos y con la decepción y el definitivo 
quebrantamiento de la salud mental y espiritual del padre Barcia. 

En un contexto místico religioso, el fantasma redentor pulsa a los varo
nes para acudir en auxilio de las mujeres, de las pecadoras, para redimirlas, 
para salvar su alma. La redención aparece aquí como un imaginario cons
truido a partir de principios narcisistas, de cumplimiento de deseos; de 
perspectivas de omnipotencia. Hasta puede hablarse de la indudable ga
nancia narcisista de colocarse en el lugar del bueno, del salvador, con el 
consabido goce que comporta el acto sacrificial. 
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En la subjetividad de los varones, la masculinidad se entreteje con una 
determinada concepción de "lo femenino". Feminidad y masculinidad, en 
tanto construcciones culturales binarias, surgen de un solo y mismo tronco: 
el discurso falocéntrico. Cabe preguntarse ¿qué deseos, miedos, angustias, 
necesidades, necedades inconscientes de los varones anudan en esas palabras 
ancestrales, míticas, mitificantes y repetitivas que hablan de lo femenino? 

No es tarea sencilla dilucidar sobre las conexiones que existen entre la 
psique individual y el orden socio-simbólico, o bien tratar de desentrañar 
el funcionamiento de las formas imaginarias y fantasmáticas que inciden 
en la construcción de una cultura y de un discurso desde siempre misógino 
y sexista. Sin embargo, es posible hacer algunas conjeturas, intentar por 
algún lado bordear el asunto. Uno de los sesgos por donde se puede tener 
un acercamiento al tema es el psicoanalítico. Este enfoque no pretende 
excluir del análisis los factores relevantes de la estructura social y de géne
ro determinados históricamente. Estos imprimen de manera objetiva una 
dirección y una modalidad a las condiciones de vida de las mujeres en 
los diferentes estratos sociales, en las diversas etnias y culturas. Pero en otro 
orden de cosas están los mitos, los fantasmas con los que desde la antigüe
dad se recubren los imaginarios que una cultura vehiculiza como concep
ción de lo femenino y que, de alguna manera, recubre a las mujeres. 

Míticamente, lo "femenino" queda asociado con un polo negativo, el 
del mal, y esto proporciona un terreno fértil a la generación de un discurso 
paranoide que habla de la impureza de la mujer, tachándola de pecadora. 
La concepción del mal proviene de manera arcaica desde la antigüedad: la 
mancha, lo impuro, lo sucio, lo abyecto, lo que contagia por contacto. Se 
trata del tradicional dualismo ético traspuesto al terreno de las relaciones 
entre alma y cuerpo, y al cual Descartes dio su forma más acabada, como 
lo señala Assoun (1989:48). 

La tradición judeocristiana se rige por el dualismo del "arriba y el aba
jo", lo luminoso y lo oscuro, el bien y el mal, el angelismo y el demonismo. 
Esta cosmovisión sienta las bases de una doble moral y en ésta, la mujer 
aparece como virtuosa o como pecadora. Contaminación-purificación, 
santidad-pureza, mancha-pecado son los campos semánticos que acotan 
esta concepción maniqueísta de lo femenino. Como bien dice Assoun 
(1994),' "la mujer" aparece fantasmáticamente como naturaleza a contro-

' En el capítulo Vil Assoun trabaja el tema de la mujer como síntoma de la Kultur. 
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lar, como una figura de nuestra cultura; es decir, como síntoma que la 
"moral sexual civilizada" causa al deseo individual. 

La hostilidad hacia las mujeres proviene de ese "femenino" asociado 
con el mal, se relaciona con un horror más general hacia la carne y el 
"pecado". Hay un terror al contagio y por lo mismo al contacto con ellas. 
Dentro del antagonismo fundamental del bien y del mal, el orden social 
patriarcal crea toda una fantasmática de lo femenino; antagonismo en tor
no al cual se estructura el campo social-ideológico de la feminidad. 

Para el psicoanálisis, esta configuración paranoide de lo femenino gene
ra un malestar en la cultura y proviene de una disociación de la figura 
femenina a partir de los profundos procesos efectuados en el psiquismo 
del varón, causando estragos y degradación, como especifica Freud (1912) 
en la psicología de la vida amorosa. La figura femenina es enaltecida o 
degradada. Este autor nos dice que este fenómeno tan frecuente en la vida 
de los humanos se explica por el enfrentamiento que se produce —en el 
inconsciente del varón— entre la imagen de la madre y la prostituta. Hay 
una escisión pulsional entre ternura y sensualidad. Dicha escisión coloca al 
sujeto en un no saber, en un desconocimiento sobre su propio discurso. 
Desde la teoría lacaniana (y desde luego siguiendo a Freud), lo anterior se 
explicaría como efecto de la Ley, del interdicto, es decir, de la ley de prohi
bición del incesto, esa represión originaria conceptualizada por Freud que 
separa, escinde, divide al sujeto. El interdicto introduce el carácter impuro 
de la sexualidad y del cuerpo. Introduce el tabú y lo sagrado que rodean 
míticamente al cuerpo femenino. 

El lenguaje es constituyente y estructurante de la subjetividad; la dualidad 
de lo femenino tiene que ver con una estructura lingüística y subjetiva, con 
un lenguaje falocéntrico. La mujer (esa que nos dice Lacan) no existe; para el 
varón ocupa el lugar del "Otro" absoluto. Ese "Otro" hostil. Escisión propia 
del sujeto como efecto del lenguaje, en tanto hablante (parletre). 

Es así como lo impuro es algo que "cae" del sistema simbólico, escapa 
a la racionalidad, al orden lógico sobre el que reposa el conjunto social. 
Punto ciego que perturba e inquieta, que mueve a culpa. En una relación 
de especularidad, el varón transfiere y coloca en la mujer el pecado y la 
culpa, le adjudica el mal, en una estrategia inconsciente de extirpación de 
su propia miseria. La mujer es depositaría del lugar por donde el sujeto 
puede escapar y vivir su redención. 
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De este modo, la situación se vuelve manejable, a quien hay que contro
lar ahora es a ella, a la mujer. Se la encierra, se la encarcela o se la domestica. 
También se la "respeta", en el sentido de poner distancia, como lo señala por 
Sarah Kofman (1982). Prevalece una necesidad de dominio de las pasiones; 
se requiere tener la ilusión de que las situaciones pueden ser regidas por un 
gobierno racional, de que es posible armonizar los antagonismos. 

Se trata de un intento de limitar, de canalizar, de cultivar este desequi
librio, este núcleo traumático que genera dentro de la cultura "el malestar 
de lo femenino", pues "el orden simbólico está estructurado en torno a 
alguna imposibilidad traumática, en torno a algo que no puede ser simbo
lizado" (Zizek, 1992:170). 

Ciertos acontecimientos recientes en México, nos llevan a preguntar
nos acerca de la relación que éstos pueden tener con esa conflictiva viven
cia de lo femenino que, a través de los siglos, como "duro núcleo ideológi
co" resulta difícil de remover. Como ejemplo tenemos la prohibición, por 
el alcalde de Aguascalientes, de la entrada de menores de edad a una mues
tra artística que exhibía desnudos femeninos. En esta misma entidad, la 
Unión Nacional de Padres de Familia (UNPF) coordinó a todo un ejército 
de inspectores de la moral pública para denunciar cualquier manifestación 
social y Io artística que atentara en contra del pudor (Monsiváis, 1997). 
La prohibición de las miniraldas por parte del alcalde de Guadalajara, etcé
tera. En todos los casos citados se trata del cuerpo de la mujer, de sus 
obscenidades e impurezas que deben cubrirse para no incitar al pecado. La 
pecadora es un engendro de la cultura misógina de todos los tiempos. 

Muestra de ello es el reciente escándalo detonado porque un conocido 
padre de familia calificó de inconveniente que una profesora hubiera pues
to a leer a sus alumnos la novela Aura, de Carlos Fuentes, que culminó 
con el despido y expulsión de la profesora. En el actual contexto político 
esto es preocupante, puesto que han tomado fuerza los grupos religiosos 
fundamentalistas en México; de hecho, consideran que el capital político 
logrado por Fox durante las recientes elecciones debe incorporar una estra
tegia contraria a los avances logrados hasta ahora mediante las luchas por 
una equidad en lo educativo, lo social, lo económico, lo político, etcétera. 

En el contexto internacional, alarman los horrores que viven en la ac
tualidad las mujeres de Afganistán. Desde que losTalibanes alcanzaron el 
poder en 1996, la mujer se ha visto obligada a llevar la "burqua" (prenda 
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que le cubre el cuerpo por completo) y ha sido apaleada y apedreada en 
público si no lleva el atuendo apropiado. A la mujer no se le permite 
dejarse ver en público sin un pariente de sexo masculino. La mujer 
profesionista, la traductora, la médica, la artista, ha sido forzada a abando
nar su lugar de trabajo. Aterroriza lo que ahora sucede en esa sociedad 
islámica extremista.2 

Los binomios santidad-pureza, mancha-pecado se sostienen en un 
discurso que recibe soporte dentro de un aparato ideológico-religioso-
institucional y éste se reactualiza en cada época y sistema social, en ese 
punto en donde lo ancestral se repite de generación en generación y 
se anuda en el inconsciente de los sujetos. 

Desde la experiencia de la clínica psicoanalítica se constata que, en las 
diferentes estructuras clínicas (o cuadros psicopatológicos), el malestar de 
lo femenino presenta diversas manifestaciones, ya sea en la neurosis, en la 
psicosis o en la perversión. 

Como ejemplo, es posible diferenciar entre el fantasma redentor del 
varón neurótico y el pasaje al acto en lo real del psicótico. Para el obsesivo 
hay una formación fantasmática paranoide de una feminidad que lleva a 
los hombres a la perdición. En la neurosis obsesiva, padecimiento funda
mentalmente masculino, el punto traumático gira alrededor de una su
puesta existencia en el Otro (la otra, una mujer) de un goce (jouissance) 
insoportable, ilimitado; la apuesta de toda su frenética actividad consiste 
en proteger, salvar a ese Otro de su goce (a él o a ella, en nuestro caso es a 
ella) (Slavoj, 1992:242). El obsesivo se propone, como el redentor, con
ducir a la mujer hacia el buen camino y hacer de ella una santa; intenta 
salvar su alma. La mujer juega el juego. La histérica, para hacerse amar, 
dice: "¿Quieres que sea santa? Seré santa". La complicidad es evidente. 

El psicótico elabora un deliro y en un pasaje al acto edifica en lo real un 
"castillo de la pureza". En este caso hay dos posibilidades: una, similar a la 
del caso del padre Barcia, que encierra a las mujeres a fin de circunscribir y 
controlar el mal. En la segunda puede ser que decida él mismo el encierro 
con su compañera. Ella (una mujer) delira con él, formándose una. folie a 
deux. Ahí dentro, él mismo es Dios y hace la Ley. Protegidos por los 
muros del castillo, la corrupción queda expulsada, detrás de la puerta ta-

2 Denuncia que aparece en una página de correo electrónico sobre el "Genocidio femenino 
en Afganistán". Dirigido a la autora de este artículo el viernes 11 de mayo del 2001. 
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piada. Un caso real, acaecido en México en la década de los cincuenta y 
hecho película a partir de un guión de José Emilio Pacheco, precisamente 
lleva el nombre de El castillo de la pureza. 
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