
Representación y masculinidad 

Marie Lourties* 

El género como reciprocidad desigual 

Al opuesto de los modelos teatrales o fenome-
nológicos que asumen un yo necesariamente 
antepuesto a sus actos, entenderé los actos cons
titutivos como actos que, además de constituir 
la identidad del actor, la constituyen en ilusión 
irresistible, en objeto de fe. 

JUDITH BüTLER 

QUIERO AGRADECER la oportunidad que me es dada de iniciar una reflexión 
sobre un tema que, hasta ahora, se había quedado como rezagado. Me 
refiero a la representación de la masculinidad. En efecto, debo confesar 
que sólo me había preocupado la representación de la feminidad. 

Retomaré pues la reflexión en el punto en que la dejé en un trabajo 
anterior (1996), donde escribía: "En 1988, vi en Nueva York, en Broadway, 
M. Butterfly} Gallimard, cónsul de Francia en China, se enamora de una 
cantante, Song Liling (...) el caso es que no es sólo una mujer sino también 
un hombre (...) por lo general, los travestidos no abandonan su papel de 
mujer sino en el camerino. M. Butterfly en cambio, pone en escena, por un 
lado, a un actor (el personaje llamado Song Liling) que representa en la 
ópera a personajes femeninos y prolonga la misma representación en una 
relación amorosa con Gallimard (Song Liling pasa de hombre a mujer a 
ojos vista, por decirlo así); al abandonar su papel de dulce-muchacha-oriental 

* Actriz, directora y dramaturga francesa. 
' M. Butterfly, de David Henry Hwang. (Eugcne O'Ncil Theater, New York, 1988; Teatro 

Figaro, Madrid, 1989). No hablo de la película hecha posteriormente, que no he visto. 
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apenas desaparecía Gallimard, dejaba en claro que su ser mujer no era sino 
función de una relación erótico-amorosa. Por más importante que fuera, 
era sólo un momento, un aspecto de su vida, no la totalidad de su ser". 

Me llama la atención que, pese a que en la segunda oración, haya teni
do el cuidado de poner la generización femenina o masculina al mismo 
nivel ontológico (no es sólo una mujer sino también un hombre), pronto 
esta bella simetría igualitaria se hace añicos. En efecto, ya con la siguiente 
oración y hasta el final, la feminidad aparece definida como papel actuado 
conscientemente y a propósito (papel de mujer, representa personajes fe
meninos y prolonga la misma representación al abandonar su papel de 
dulce-muchacha), dejando todo el espacio del ser, el lugar de la ontología, 
a la masculinidad. Posiblemente se deba a que, pese a sendas declaraciones 
de buenas intenciones, desde luego mi reflexión se queda corta en cuanto 
a asumir la realidad de una simbólica binaria del género, y al escarbar en la 
representación de la feminidad, sencillamente se haya olvidado de su con
traparte, la representación de la masculinidad. A pesar de que, por supues
to, no haya una sin la otra. 

No obstante, empiezo a vislumbrar desde ese "olvido", puntos de par
tida y apoyo para nuevos cuestionamientos. Como por ejemplo: ¿y si 
fuera que ese "por supuesto" esté apresurado? Me refiero al "supuesto" de la 
reciprocidad. Recuerdo cuando se publicó El amor en los tiempo del cólera 
de García-Márquez, haber abierto un ejemplar en un supermercado y 
quedarme de una pieza al leer en la portada la siguiente dedicatoria: "A 
Mercedes, por supuesto". ¿Cómo que por supuesto?, me indigné, de ¿qué 
supuesto se trata?, ¿qué deja suponer? sino un yo, el del autor, el de quien, 
hablante y firmante, otorga presencia a la siempre callada y ausente. Y, 
seguía cavilando, ¿a qué viene ese "por supuesto"? sino al punto para reafir
mar, en son de aparente reconocimiento, una jerarquía y un poder, que 
esta formulación, no sólo expresa, sino que actúa y representa (Butler, 1990). 
Performativo, aquel "por supuesto" me resultó entonces intolerable. 

Y ahora, nuevamente y burlando mi desconfianza, ¿no será que mi 
"por supuesto", el que acabo de escribir, al dar por descontada la reciproci
dad entre ambas representaciones, tan sólo reitere el encubrimiento de su 
carácter desigual? ¿Y si fuera al fin, no que me haya "olvidado", sino más 
bien que haya escrupulosamente suscrito a la lógica representacional de los 
imperativos categóricos del género? 
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El género como definición necesaria y excluyente 

El género es un acto que ya estuvo ensayado, muy 
al igual que un libreto que sobrevive a los actores 
particulares que lo han utilizado, pero que requie
re actores individuales para ser actualizado y re
producido una vez más como realidad. 

JUDITH BUTLER 

Dejaré por un instante a un lado M. Butterfly y sus fantasías eróticas para 
mirar una fotografía, es decir una representación no teatral sino mundana 
y, con ella, intentaré mostrar cómo los actos constitutivos (Butler, 1990) 
de cada género actúan y representan la relación asimétrica que articula y 
significa el femenino como contingente, y el masculino como inmanente 
y universal. 

Ante mis ojos, a doble página, trece fotos, trece cuerpos enteros recor
tados sobre fondo blanco, trece dramaturgos.2 ¿Cuántas mujeres? me pre
gunto. Ninguna, como de costumbre. Ah, sí ¡una! Qué mal pensada soy. 
Al pie de cada una de las fotos está un número que indica su correspon
diente texto, lo cual ofrece un CV escueto del original, encabezado por una 
definición. Voy leyendo: el Escéptico, la Perseverante, los Iconoclastas, el 
Novato, la Silenciosa... ¿Qué? ¿Otra mujer? Nuevo vistazo panorámico, 
algo más detenido... No la veo. Veo a una, no a dos. Seguro que se han 
equivocado. Por las dudas, vuelvo al texto de la Silenciosa: no cabe duda, 
habla en femenino, sigue hablando en femenino, insiste en hablar en fe
menino. Mujer tiene que ser. Pero ¿y la foto? A ver. 

2 Los nuevos autores traen cola, el país de las tentaciones, viernes 29 de marzo de 1996. 
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Entre los trece autores, ocho van sueltos. Mientras que los cinco res
tantes forman respectivamente un trío y una pareja. La Perseverante, la 
que se identifica inmediatamente como mujer, está en el trío. Apoyada en 
una pierna, flexiona con elegancia la otra rodilla hacia delante. Con una 
mano se agarra del brazo de un chico y con la otra sostiene un chupete a la 
altura de la boca. Él, de brazos cruzados sobre el pecho, mira al otro lado, 
hacia su compañero que parece decir algo, mientras que ella no; ella no 
mira al que habla sino a aquél de cuyo brazo está colgada. Imagen de alta 
definición genérica: dos personajes, bien plantados en sus piernas conver
san entre sí, en un plan de igualdad: sin duda, dos hombres. Uno de ellos, 
caballerosamente ofrece su brazo para que en él se apoye un tercer persona
je, suspendido a cuantas palabras salgan de la boca de quienes no le hacen 
caso: qué duda cabe, una mujer. 

La Silenciosa no forma parte de ningún grupo, va suelta por la vida, 
parada con las piernas abiertas y las manos a la espalda, mira tranquila 
y firmemente hacia delante. Este juego me empieza a divertir a la vez que 
me produce cierta angustia. También me siento fuertemente atraída por la 
Silenciosa: me gusta que se haya atrevido, tan tranquila, en medio de once 
hombres y una mujer claramente definidos, a romper certezas y aportar 
—sin aspavientos— una presencia discretamente perturbadora. 

La Perseverante tiene el pelo largo, suelto y retenido por unas gafas 
subidas a la cabeza haciendo de diadema; calza botas, viste minifalda, panties 
oscuros y chaqueta ceñida. La Silenciosa tiene pelo corto con algo de fle
quillo, gafas, chaqueta y jersey, pantalón, zapatos de cuero llanos con cor
dones. Si bien la minifalda y los panties todavía llevan una carga femenina, 
el resto del vestuario, peinado o accesorios de una y otra no tiene carácter 
genérico definido: hoy en día, zapatos llanos, pantalón, botas, chaqueta de 
paño, pelo corto o largo, gafas, no marcan el género. Sin embargo, a la 
pregunta ¿cuántas mujeres hay en esta foto?, invariablemente hasta ahora 
he obtenido una sola respuesta: una; y releyendo lo que acabo de escribir, 
caigo en cuenta que desde luego es así: sólo la minifalda y los panties llevan 
una carga netamente femenina. 

La Silenciosa no necesita pintarse un bigote o ponerse corbata para 
parecer hombre, y desaparecer como mujer. Basta con dejar a un lado los 
signos performativos de la feminidad (como la minifalda y los panties de 
la Perseverante, pero también el apoyo necesario, la mirada indecisa o la 
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postura en desequilibrio) para ser inmediatamente absorbida por la repre
sentación del sujeto universal, siempre masculino. En otras palabras, sien
do el sujeto universal, masculino, quien no represente expresamente la 
feminidad, le pertenece. Tan es así que, por ejemplo, sus apoderados obli
gan a Cristina Sánchez Gijón, estrella de la tauromaquia, a vestirse de la 
manera más femenina posible: vaqueros y camisetas quedan para la casa; 
para la foto, faldas, blusas y encajes. Porque, desde luego, entre sus atracti
vos está el ser torera. Y, ya que en el ruedo no lleva ningún signo distintivo 
de sus compañeros (con lo cual ellos no se feminizan, pero ella sí se 
masculiniza), de su atuendo fuera de corrida depende que, para el público, 
esté claramente establecido su género. Si Cristina se vistiera y comportara, 
en el mundo, como la Silenciosa, entonces ¿quién pagaría para ir a ver 
torear a un muchacho, lo que se paga para ver a una mujer? 

Entonces, digo: 
—Hay dos. 
—¿Dónde la otra? 
—Aquí. 
Alguna gente se ofusca: 
—Pero, no es una mujer, es imposible. Lo siento mucho pero no lo 

parece, no lo es. 
Quiero detenerme en el amagalma entre ser y parecer al que procede 

este tipo de declaración. La voxpopuli, el sentido práctico diría Bourdieu, 
o todavía el mundo de la vida como diría Habermas, asumen sin más que 
la gente es lo que parece y, recíprocamente, parece lo que es. Es decir, se 
asume una relación causal y de retroalimentación entre esencia y represen
tación. Esta última forja la esencia que, a su vez, legitima la representación. 
Los actores sabemos que la naturalidad no viene nunca de otra cosa que 
del ensayo, que en francés se dice repetición. En efecto, ensayar significa 
memorizar ideas, sentimientos, afectos (el texto), plasmados en gestos, 
movimientos, mímicas (la puesta en escena), a partir de la repetición. 

Repetición que, por supuesto es indispensable a este proceso de incor
poración de una práctica, pero también y sobre todo a su comunicación. 
Es decir, un comportamiento se vuelve "natural", o sea "entendible", para 
uno mismo y para los demás, tan sólo en una interacción reiterada entre 
yo y tú. La Perseverante y sus compañeros repiten las actitudes y compor
tamientos que de ellos se esperan y que cada uno espera de sí-mismo: son 
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inmediatamente comprensibles, ubicables y ubicados. La Silenciosa se 
desplaza ligeramente en relación con la expectativa: no se la entiende, no se 
la reconoce, levanta dudas, crea desconcierto, es rechazada. 

No se admiten representaciones de género, ni en el escenario, menos 
aún en el mundo, irresolutas. Para quedar en paz consigo mismo, el públi
co exige el cumplimiento riguroso del "libreto que ya estuvo ensayado". 

El género masculino como inmanente, 
el femenino como contingente 

La figura debajo del traje es lo real —lo decisivo 
en el travestismo de Some like it hot y de Tootsie es 
que precisamente el público cale la imitación, 
aunque no lo puedan hacer los personajes. 

STEPHEN ORGEL 

Desde luego, un actor es por definición un "yo necesariamente antepuesto 
a sus actos". Actuar en el teatro significa llevar a cabo los actos que expresen 
lo sugerido por el guión, ensayados durante el montaje y previstos por la 
puesta en escena: la espontaneidad del actor se desprende de un arduo 
trabajo, sin duda, y de mucha previsión. Ahora bien, tanto en el teatro 
como en el mundo, se asume que dar la comedia viene a ser lo mismo que 
fingir. Por consiguiente, se sobre entiende, se da por descontado o mejor 
dicho, se deduce, que el "yo antepuesto a sus actos" es en cambio verdade
ro, auténtico, la verdad en persona en suma. Siendo la representación sinó
nimo de mentira, disfrazarse, travestirse, siempre significa ir desde el ser 
hacia y hasta el parecer. 

Las primeras apariciones del actor Song Liling en M. Butterfly son 
femeninas: kimonos ricamente bordados, cabello esculpido en complica
das construcciones, andar trabado por la estrechez de la falda, ademanes 
contenidos, gráciles y delicados, cabeza ligeramente ladeada, voz susurran
te con tono algo vacilante, ¿cómo dudar? Y, más aún ¿por qué? Cualquiera 
reconoce a una mujer, y, por supuesto, Gallimard también. Hará falta 
que, desembarazado de su atuendo femenino, aparezca el muchacho, para 
caer en cuenta que la mujer primeramente manifestada era, en realidad, un 
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muchacho travestido. El tiempo del verbo funge de prueba ontológica. 
En efecto, en un primer tiempo, se vio a una mujer. En un segundo, se ve 
a un muchacho. 

Entonces el espectador recapacita y entiende que la primera percepción 
era errónea: viendo esto, se comprende que lo creyó que era no era, sino 
una actuación; y asume ahora, en una especie de deducción aposteriori, que 
siendo el género representado el femenino, el masculino no se actúa: es. En 
una especie de tautología retroactiva, la puesta en evidencia de la femini
dad como representación afirma el carácter esencial de la masculinidad. El 
actor, al actuar de mujer, deja implícitamente colegir que, cuando aparece 
de hombre, no actúa más, genéricamente hablando: sólo le incumbe ac
tuar de militar, rey, empresario, ejecutivo, rico, pobre, bueno, malo, avaro 
o hipócrita, aventurero, desperado o arribista, etcétera, la tipología social o 
psicológica bien conocida de cualquier lista de dramatispersonae. Con lo 
cual, la actuación de su género, es decir el conjunto de actos que constitu
yen lo que permite reconocerlo y definirlo como tal, pasa totalmente des
apercibido. El actor, al actuar de rey, bufón, etcétera, instituye el parteaguas 
entre un yo generizado ontológico y su función social, actuada. 

En el teatro, el "yo antepuesto a sus actos" es por definición masculino: 
el actor tiene la facultad de asumir—o no— la representación del género 
que nunca es y sólo se actúa: el otro, el segundo, el débil, el sexo, el feme
nino. Desde luego, por travesti, siempre se entiende: del ser hombre al 
hacer de mujer. No existe la palabra travesti en femenino, es decir que no 
existe la representación, ni mental ni teatral, inversa y recíproca, del ser 
mujer al hacer de hombre. Y esto, independientemente del género del 
actor. Personalmente he presentado dos espectáculos unipersonales en los 
que asumo personajes de ambos géneros. Y, por supuesto, para hacer de 
hombre, dejo de hacer de mujer. Sin embargo, a nadie se le ha ocurrido 
pensar que yo soy una travesti, o sea que voy del ser al hacer. La represen
tación teatral impone sus reglas que son las de la esencia ontológica para la 
representación masculina. 

Es más: siendo actriz no puedo otorgar esencialidad ontológica a mi 
actuación masculina, pero no importa. La ontología intrínseca a la actua
ción masculina rebasa mis limitaciones genéricas, por decirlo así; o dicho 
de otra manera, mi ser femenino —en el caso de que existiera— se inclina 
ante la fuerza ontológica de la representación masculina y se desvanece. 
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Sólo y escuetamente, alcanza a dar una mano de verdad ontológica a la 
actuación de mi género: el travestí, en este caso, sería hacer pasar una repre
sentación por una inmanencia. 

Este sería el espacio que, con parsimonia, reserva el teatro a las actrices: 
al margen de los actores, en su sombra y bajo su manto, remedar la repre
sentación de la feminidad por ellos codificada, y su exclusiva durante siglos 
(en nuestra cultura, más de 20). Cualquier otro espacio de actuación es de 
actor. De acuerdo con Lacan, la actriz no existe. 

El género consumado por la dinámica del deseo 

Nuestro teatro es de actores con nombres y ape
llidos, conocidos y genéricamente definidos: que
dar seriamente engañados por un disfraz que 
trastoque el género es, para nosotros, hondamente 
perturbador (...) Queremos creer la cuestión del 
género resuelta, biológica, controlada por los 
hechos de la sexualidad, y alegamos una total 
claridad respecto de cuál es cuál tal sexo —sien
do nuestros órganos genitales los hechos inelu
dibles que agotan toda ambigüedad. 

STEPHEN ORGEL 

Con el impulso del movimiento feminista, aparecieron varias actrices que 
se declararon no conformes con este destino. Más allá de la variedad y 
multiplicidad de las propuestas, se desprende un rasgo común a todas, que 
yo llamaré "el efecto menopausia". 

El contrato heterosexual desde luego plantea dos grupos genéricamen
te identificados, natural y mutuamente atraídos, colocados cada uno a un 
polo, u a otro, de esa trayectoria que va de un yo-sujeto deseante a un tú-
objeto deseado. Durante el periodo considerado "triunfante" por excelen
cia de la vida sexual femenina, reproductor-matrimonial, las mujeres "na
vegan" al filo de la navaja, en la cuerda floja del constituirse como sujeto 
del deseo en detrimento de satisfacer su narcisismo, o viceversa.3 Equi-

3 "Toda suerte de oposición caracteriza los destinos de las diversas instancias psíquicas de la 
mujer. Si busca ser sujeto de su deseo y satisfacer sin represiones su pulsión, aceptando su rol de 
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librismo puntiagudo, que concluye con el salto mortal del acabóse de sus 
potencialidades reproductoras, abriéndose entonces para ellas, una vez re
cuperado el piso, dos vías divergentes. La primera sería la de Bernarda 
Alba,4 la mujer fuerte, jefa de familia, reinando sobre su casa y su descen
dencia; la otra sería Blanche Dubois,5 la eterna adolescente. Diametral-
mente opuestas, por lo general se desprecian, odian y rechazan mutua
mente. Y es que no parece posible convergencia alguna entre una matrona 
virilizada y una patética jovencita entrada en años. 

Sin embargo, más acá de su irreconciabilidad, Bernarda Alba y Blanche 
Dubois tienen en común el ubicarse antes de las primeras reglas o después 
de las últimas. Como si la menopausia consagrara la insalvable fisura entre 
ser mujer y ser. Fisura puesta en escena, desde luego: es todo el debate en 
torno a la pornografía que agita a las actrices.6 ¿Es posible representar a una 
mujer sujeto/cuerpo deseante? ¿No es indefectiblemente el cuerpo feme
nino la representación del objeto/deseado? ¿No es que éste acceda a la 
representación de un sujeto tan sólo colocándose río arriba o río abajo del 
mercado sexual/matrimonial, en el limbo de la pre-adolescencia o en el 
punto final de la menopausia? 

Volvamos a M. Butterfly, que se abre con esta declaración de Galümard: 

Porque yo, Rene Gallimard, he conocido y he sido amado por la Mujer 
Perfecta. Solitario en esta celda, me siento noche tras noche a mirar el 
guión de nuestra historia desenvolverse en mi cabeza, siempre en busca 
de un nuevo final, uno que redime mi honor, uno donde ella vuelve a 

'ser objeto causa del deseo', se encontrará no sólo con la condena social, sino con el peligro real 
de la pérdida del objeto del deseo, es decir con un entorno, que unanimamente no valoriza, no 
legitima como femenina esta disposición. Resulta así una oposición entre narcicismo y ejercicio 
de la sexualidad. Si se afana por superar sus tendencias 'pasivas' que la mantienen dependiente del 
objeto —ya sea madre, padre u hombre— y obtener autonomía social e intelectual, se encuentra 
con que de alguna manera compite con algún hombre, castrándolo. Por tanto, la autonomía, que 
por otro lado forma parte de los requisitos esenciales de los decálogos de salud mental, se opone 
a la feminidad. La pulsión se opone al narcisismo; la ampliación del Yo al Ideal del Yo". Dio 
Bleichmar, F.milce: El feminismo espontáneo de la histeria: estudio de los trastornos narcisistas de la 
feminidad, Siglo XXI, 1985, p. XXII. 

4 Federico García-Lorca, La casa de Bernarda Alba. 
5 Tcnessee Williams, Un tranvía llamado deseo. 
6 Véase Ver Dolan, Jill, The Dynamics ofDesire: Sexuality and Gender in Pornography and 

Performance. 
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mis brazos. E imagino a un público ideal que ha venido para compren
derme y tal vez, siquiera un poquito, envidiarme (acto I, 3). 

El conflicto dramático nace de la obcecación por parte de Gallimard en 
negar la complejidad genérica del objeto de su deseo, el actor Song Liling, 
y culmina en la siguiente escena: Gallimard, procesado por alta traición, 
recibe en la cárcel la visita de Song Liling, venido a París para declarar 
como testigo en el juicio. Ha llovido mucho desde la época de sus amores 
en China y no se han vuelto a ver en privado desde entonces. Song Liling 
insiste en que Gallimard le reconozca como lo que es, un muchacho, a lo 
que este último se niega: con mucho dramatismo, Song Liling termina 
desnudándose, y con igual dramatismo Gallimard cierra los ojos. 

Como si la exhibición de los órganos genitales de Song Liling agotara 
la última treta de la fantasía de Gallimard. Como si de una definición 
biológica dependiera, en última instancia, la viabilidad de su amor y la 
realidad de su deseo. Esta representación, desde luego conforta la ley de la 
heterosexualidad naturalizada. Los órganos sexuales actúan como hechos 
de natura venus la representación femenina, dejando colegir que, de haber
se encontrado una vagina en lugar de un pene más dos testículos en el 
fondo del calzón de Song Liling, la naturalidad de sus amores hubiese 
continuado fluyendo. 

Sin embargo, hilando algo más fino: "Ya que el cuerpo es invariadamente 
transformado en cuerpo de él o cuerpo de ella, el cuerpo sólo se conoce 
por su apariencia generada" (Judith Butler, 1990:274). El cuerpo del mu
chacho Song Liling era femenino siempre y cuando su gestualidad lo trans
formaba en objeto deseado. El muchacho entonces se desnuda para abrir 
los ojos de Gallimard a la realidad, no de un sexo, sino del deseo. Del que, 
a su vez, el muchacho se afirma como sujeto, ubicando pues a Gallimard 
como objeto de este mismo deseo. El cuerpo desnudo más que ostentar 
tal o cual sexo, trastoca la dinámica del deseo. 

Cuerpo/sujeto deseante, el muchacho es masculino. Recíproca e inver
samente, Gallimard era masculino siempre y cuando era sujeto/deseante. 
Enfrentado a un deseo igual al suyo, y es ése el desenlace de la obra, opta 
por asumir, él mismo, la representación de Butterfly: en una luz dorada 
y tenue, en un ceremonial de transformación, Gallimard incorpora a 
Butterfly que progresivamente aparece; entonces, de la misma manera que 
la Butterfly de la ópera de Puccini, Gallimard-Butterfly se suicida. El pu-
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nal, cuya hoja reluce en los reflectores, se hunde entre los pliegues del 
kimono de seda ricamente bordado que se va desplomando, acabando 
con la representación imposible: no pueden coexistir en una sola persona 
sujeto y objeto del deseo. 

Gallimard, lucha hasta el deshonor y la muerte para no dejar paso a una 
presencia deseante recíproca a la suya, para mantener una ausencia, lugar 
geométrico (femenino) de su deseo, cuyo locuses la masculinidad. 

Todo conspira, en el teatro, en obviar el carácter performativo de la 
masculinidad. Como representación, ésta no existe. Sólo hay actores que 
representan a la humanidad por entero. 

Los actores y los personajes que representan envejecen. Pero no cono
cen la menopausia, ese estallido de la imposible unicidad de un ser a la vez 
sujeto y objeto del deseo. No necesitan, para actuar y dejar de representar, 
colocarse al margen, más allá o más acá, de la dinámica del deseo. No se 
escinden entre ser y cuerpo. Son cuerpos sin reglas, por entero tensados 
hacia la expresión de su libertad. 
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