Representacion y masculinidad

Marie Lourties*

El género como reciprocidad desigual

Al opuesto de los modelos teatrales o fenome-
nolégicos que asumen un yo necesariamente
antepuesto a sus actos, entenderé los actos cons-
titutivos como actos que, ademés de constituir
la identidad ddl actor, la constituyen en ilusion
irresigtible, en objeto de fe

JUDITH BUTLER

QUIERO AGRADECER la oportunidad que me esdadadeiniciar unareflexion
sobre un tema que, hasta ahora, se habia quedado como rezagado. Me
refiero a la representacion de la masculinidad. En efecto, debo confesar
gue sblo me habia preocupado |a representacion de la feminidad.
Retomaré pues la reflexion en el punto en que la dejé en un trabajo
anterior (1996), donde escribia: "En 1988, vi en Nueva Y ork, en Broadway,
M. Butterfly} Gallimard, cénsul de Francia en China, se enamora de una
cantante, Song Liling (...) €l caso es que no es sélo unamujer sino también
un hombre (...) por lo general, los travestidos no abandonan su papel de
mujer sino en el camerino. M. Butterfly en cambio, pone en escena, por un
lado, a un actor (€ personaje llamado Song Liling) que representa en la
Opera a persongjes femeninosy prolonga la mismarepresentacion en una
relacion amorosa con Gallimard (Song Liling pasa de hombre a mujer a
ojosvista, por decirlo asi); al abandonar su papel dedulce-muchacha-oriental

* Actriz, directoray dramaturga francesa.
' M. Butterfly, de David Henry Hwang. (Eugcne O'Ncil Theater, New York, 1988; Teatro
Figaro, Madrid, 1989). No hablo de la pelicula hecha posteriormente, que no he visto.
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apenas desgparecia Gallimard, dejaba en claro que su ser mujer no erasino
funcion de una relacidn erdtico-amorosa. Por més importante que fuera,
erasdlo un momento, un aspecto de suvida, no latotalidad de su ser".

Me llamalaatencién que, pese aque en lasegundaoracion, hayateni-
do d cuidado de poner la generizacion femenina o masculinaa mismo
nivel ontol 6gico (no es slo unamujer sino también un hombre), pronto
esta bellasimetriaigualitaria se hace afiicos. En efecto, yacon lasiguiente
oraciény hagtad find, lafeminidad aparece definida como paped actuado
conscientementey a proposito (pape de mujer, representa persongjes fe-
meninos y prolonga la misma representacion a abandonar su papel de
dulce-muchacha), dejando todo € espacio del <, € lugar delaontologia,
alamasculinidad. Posiblemente se debaaque, pese asendas declaraciones
de buenas intenciones, desde luego mi reflexion se queda cortaen cuanto
aasumir laredlidad de unasimbdlicabinariadd género, y al escarbar enla
representacion de lafeminidad, sencillamente se haya olvidado de su con-
traparte, larepresentacion delamasculinidad. A pesar de que, por supues-
to, no hayaunasin laotra.

No obstante, empiezo avisumbrar desde ese "olvido", puntos de par-
tiday apoyo para nuevos cuestionamientos. Como por gemplo: ¢y s
fueraque ese "por supuesto” esté gpresurado? Merefiero d "supuesto” dela
reciprocidad. Recuerdo cuando sepublico El amor enlostiempo del colera
de GarciaaMéarquez, haber abierto un giemplar en un supermercado y
guedarme de unapieza d leer en la portada la siguiente dedicatoria: "A
Mercedes, por supuesto”. ¢COmo que por supuesto?, meindigné, de ¢qué
supuesto setrata?, (qué dejasuponer? sino unyo, € del autor, € dequien,
hablante y firmante, otorga presencia ala siempre caladay ausente. Y,
seguiacavilando, ¢aqué viene ese " por supuesto"?sino a punto pararefir-
mar, en son de aparente reconocimiento, una jerarquiay un poder, que
estaformulacion, no sAlo expresa, Sino que actlay representa (Butler, 1990).
Performativo, aquel "por supuesto” me resulté entoncesintolerable.

Y ahora, nuevamente y burlando mi desconfianza, ¢no sera que mi
"por supuesto”, € que acabo de escribir, d dar por descontadalareciproci-
dad entre ambas representaciones, tan solo reitere e encubrimiento desu
carécter desigud? ¢Y s fuerad fin, no que me haya"olvidado", sino més
bien que haya escrupul osamente suscrito alaldgicarepresentaciona delos
imperativos categoricos dd género?
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REPRESENTACI ON Y MASCULI NI DAD

El género como definicién necesariay excluyente

El género es un acto que ya estuvo ensayado, muy
al igua que un libreto que sobrevive a los actores
particulares que lo han utilizado, pero que requie-
re actores individuales para ser actualizado y re-
producido una vez mas como redidad.

JUDITH BUTLER

Dejaré por un instante a un lado M. Butterfly y sus fantasias eréticas para
mirar una fotografia, es decir una representacion no teatral sino mundana
y, con €éla, intentaré mostrar como los actos constitutivos (Butler, 1990)
de cada género actlan y representan la relaciéon asimétrica que articulay
significa el femenino como contingente, y el masculino como inmanente
y universal.

Ante mis 0jos, adoble pagina, trece fotos, trece cuerpos enteros recor-
tados sobre fondo blanco, trece dramaturgos.? ¢Cuéntas mujeres? me pre-
gunto. Ninguna, como de costumbre. Ah, si junal Qué mal pensada soy.
Al pie de cada una de las fotos esta un nimero que indica su correspon-
dientetexto, lo cual ofrece un CV escueto del original, encabezado por una
definicién. Voy leyendo: el Escéptico, la Perseverante, |os |conoclastas, €l
Novato, la Silenciosa... ¢Qué? ;Otra mujer? Nuevo vistazo panoramico,
algo mas detenido... No laveo. Veo auna, no ados. Seguro que se han
equivocado. Por las dudas, vuelvo al texto dela Silenciosa: no cabe duda,
habla en femenino, sigue hablando en femenino, insiste en hablar en fe-

menino. Mujer tiene que ser. Pero ¢y lafoto? A ver.

1y

LOS NUEVOS AUTORES TRAEN COLA

2 Los nuevos autores traen cola, €l pais de las tentaciones, viernes 29 de marzo de 1996.
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Entre los trece autores, ocho van sueltos. Mientras quelos cinco res-
tantes forman respectivamente un trio y una pargja. La Perseverante, la
gue seidentificainmediatamente como mujer, etden d trio. Apoyadaen
unapierna, flexionacon eegancialaotrarodilla hacia delante. Con una
mano se agarrade brazo de un chicoy con laotrasostiene un chupeteala
aturadelaboca. El, de brazos cruzados sobre el pecho, miraal otro lado,
hacia su compariero que parece decir ago, mientras que elano; dlano
mirad que hablasino aaquél de cuyo brazo esta colgada. Imagen de dta
definicion genérica: dos persongjes, bien plantados en sus piernas conver-
san entresi, en un plan deiguadad: sin duda, doshombres. Uno dedlos,
cabd lerosamente ofrece su brazo parague en € se gpoye un tercer persona-
j&, suspendido acuantas paabras sagan de labocade quienes no le hacen
caso: qué dudacabe, unamujer.

La Silenciosa no forma parte de ningun grupo, va suelta por lavida,
parada con las piernas abiertas y las manos ala espada, mira tranquila
y firmemente haciadelante. Estejuego me empiezaadivertir alavez que
me produce ciertaangustia. También me siento fuertemente atraida por la
Silenciosa: me gusta que se haya atrevido, tan tranquila, en medio de once
hombres y una mujer claramente definidos, a romper certezas y aportar
—sin aspavientos— una presencia discretamente perturbadora

La Perseverante tiene € pelo largo, suelto y retenido por unas gafas
subidas ala cabeza haciendo de diadema; cdzabotas, viste minifalda, panties
oscurosy chaqueta cefiida. La Silenciosatiene pelo corto con ago defle-
quillo, gafas, chaguetay jersey, pantal 6n, zapatos de cuero llanos con cor-
dones. S bienlaminifaday los pantiestodaviallevan una cargafemenina,
€l resto del vestuario, peinado 0 accesorios de unay otrano tiene carécter
genérico definido: hoy en dia, zapatos|lanos, pantalon, botas, chaquetade
pafio, pelo corto o largo, gafas, no marcan el género. Sin embargo, ala
pregunta ¢cudntas mujeres hay en estafoto?, invariablemente hastaahora
he obtenido unasolarespuesta: una; y releyendo lo que acabo de escribir,
caigo en cuentaque desdeluego esasi: sblo laminifalday lospantiesllevan
una carga netamente femenina

La Silenciosa no necesita pintarse un bigote o ponerse corbata para
parecer hombre, y desaparecer como mujer. Bastacon dejar aun lado los
signos performativos de lafeminidad (como laminifalday los panties de
la Perseverante, pero también e apoyo necesario, lamiradaindecisao la
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posturaen desequilibrio) para ser inmediatamente absorbida por larepre-
sentacion del sujeto universal, siempre masculino. En otras palabras, sien-
do & sujeto universal, masculino, quien no represente expresamente la
feminidad, le pertenece. Tan esasi que, por gemplo, sus apoderados obli-
gan a Cristina Sanchez Gijon, edrelade latauromaquia, avestirse dela
manera mas femenina posible: vaquerosy camisetas quedan parala casa;
paralafoto, fadas blusasy encges. Porque, desde luego, entre sus atracti-
vosesad sertorera. Y, yaque end ruedo no llevaningiin signo distintivo
de sus compafieros (con lo cud dlos no se feminizan, pero dla si se
masculiniza), de su atuendo fuera de corrida depende que, parael publico,
esté claramente establecido su género. Si Cristinasevigtieray comportara,
en e mundo, como la Silenciosa, entonces ¢quién pagaria para ir a ver
torear a un muchacho, lo que se paga paraver auna mujer?

Entonces, digo:

—Hay dos.

—¢Dondelaotra?

—Aqui.

Algunagente se ofusca

—Pero, no es una mujer, esimposible. Lo siento mucho pero no lo
parece, noloes.

Quiero detenerme en € amagalmaentre ser y parecer a que procede
este tipo de declaracion. Lavoxpopuli, € sentido préctico diriaBourdieu,
o todaviael mundo de lavida como diria Habermas, asumen sin mas que
lagente es lo que parecey, reciprocamente, parece lo que es. Es decir, se
asume unardacion causa y deretroalimentacién entre esenciay represen-
tacion. Esta tltimaforjalaesenciaque, asu vez, legitimalarepresentacion.
Los actores sabemos que la naturalidad no viene nunca de otra cosa que
del ensayo, que en francés se dice repeticion. En efecto, ensayar significa
memorizar ideas, sentimientos, afectos (d texto), plasmados en gestos,
movimientos, mimicas (la puestaen escena), apartir de larepeticion.

Repeticidn que, por supuesto es indispensable aeste proceso deincor-
poracién de una préctica, pero tambiény sobre todo a su comunicacién.
Esdecir, un comportamiento se vuelve "natural”, o sea"entendible”, para
uno mismo y paralos demés, tan solo en unainteraccion reiteradaentre
yoy tl. LaPerseverante y sus compafieros repiten las actitudesy compor-
tamientos que de dlos se esperan y que cada uno espera de si-mismo: son
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inmediatamente comprensibles, ubicables y ubicados. La Slenciosa se
desplazaligeramente en relacion con laexpectativa: no selaentiende, no se
lareconoce, levantadudas, creadesconcierto, esrechazada.

No se admiten representaciones de género, ni en e escenario, menos
aln en el mundo, irresolutas. Paraquedar en paz consigo mismo, € publi-
co exige el cumplimiento riguroso del "libreto que ya estuvo ensayado”.

El género masculino como inmanente,
el femenino como contingente

La figura debgo dd trge es lo red —o dedsvo
end travesiamo de Somelikeit hot y de Tootsiees
que precisamente € publico cde la imitacion,
aunque no lo puedan hacer los persongjes.
STEPHEN ORGEL

Desde luego, un actor es por definicion un "yo necesariamente antepuesto
asusactos'. Actuar en d teatro Sgnificallevar acabo los actos que expresen
lo sugerido por & guidn, ensayados durante € montajey previstos por la
puesta en escena: la espontaneidad ddl actor se desprende de un arduo
trabgo, sin duda, y de mucha previson. Ahora bien, tanto en e teatro
como en el mundo, seasume quedar lacomediavieneaser lo mismo que
fingir. Por consiguiente, se sobre entiende, se dapor descontado o mejor
dicho, sededuce, qued "yo antepuesto asusactos' esen cambio verdade-
ro, auténtico, laverdad en personaen suma. Siendo larepresentacion sing-
nimo de mentira, disfrazarse, travedtirse, sempre significair desde & ser
haciay hastael parecer.

Las primeras apariciones dd actor Song Liling en M. Butterfly son
femeninas: kimonosricamente bordados, cabello escul pido en complica-
das construcciones, andar trabado por la estrechez de la fada, ademanes
contenidos, gré&cilesy delicados, cabezaligeramente ladeada, voz susurran-
tecontono ago vacilante, ¢como dudar? Y, masaun ¢por qué? Cualquiera
reconoce a una mujer, y, por supuesto, Galimard también. Har4 fdta
gue, desembarazado de su atuendo femenino, aparezcael muchacho, para
caer en cuenta que lamujer primeramente manifestada era, en redidad, un
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muchacho travestido. El tiempo del verbo funge de prueba ontol 6gica.
En efecto, en un primer tiempo, se vioaunamujer. En un segundo, seve
aun muchacho.

Entonces e espectador recapacitay entiende quelaprimerapercepcion
eraerronea: viendo esto, secomprende que lo crey6 queerano era, Sino
unaactuacion; y asume ahora, en unaespecie de deduccion aposteriori, que
siendo € género representado € femenino, & masculino no seactla: es. En
una especie de tautologia retroactiva, la puestaen evidencia de lafemini-
dad como representacion afirmae carécter esencid delamasculinidad. El
actor, d actuar de mujer, dgaimplicitamente colegir que, cuando aparece
de hombre, no actlia mas, genéricamente hablando: sblo leincumbe ac-
tuar de militar, rey, empresario, gjecutivo, rico, pobre, bueno, malo, avaro
o hipdcrita, aventurero, desperado o arribista, etcétera, latipologiasocid o
psicol égica bien conocida de cual quier lista de dramati spersonae. Con lo
cud, laactuacién de su género, esdecir € conjunto de actos que constitu-
yen o que permite reconocerloy definirlo como tal, pasa totalmente des-
gpercibido. El actor, d actuar derey, bufon, etcétera, ingtituye d parteaguas
entre un yo generizado ontolégico y su funcion socid, actuada.

Enel teatro, € "yo antepuesto asusactos' espor definicion masculino:
d actor tiene lafacultad de asumir—o no— larepresentacidn del género
guenuncaesy solo seactlia: d otro, & segundo, d débil, e sexo, e feme-
nino. Desde luego, por travesti, sempre se entiende: del ser hombre a
hacer de mujer. No existe la palabra travesti en femenino, es decir que no
exige la representacién, ni mental ni teatra, inversay reciproca, del ser
mujer a hacer de hombre. Y esto, independientemente del género del
actor. Personalmente he presentado dos espectacul os unipersonales en los
que asumo persongjes de ambos géneros. Y, por supuesto, para hacer de
hombre, degjo de hacer de mujer. Sin embargo, a nadie se le ha ocurrido
pensar queyo oy unatravesti, 0 seaquevoy del ser al hacer. Larepresen-
tacion teatrd impone sus reglas que son las de laesenciaontol égicaparala
representacion masculina.

Es mas. siendo actriz no puedo otorgar esenciaidad ontol6gica a mi
actuacion masculinag, pero no importa. Laontologiaintrinsecaalaactua
cion masculina rebasamis limitaciones genéricas, por decirlo asi; o dicho
deotramanera, mi ser femenino—en € caso deque exidiera— seinclina
ante la fuerza ontol égica de la representacion masculinay se desvanece.
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Solo y escuetamente, alcanza a dar una mano de verdad ontolégicaa la
actuacion de mi género: el travesti, en este caso, seriahacer pasar unarepre-
sentacién por unainmanencia.

Este seriael espacio que, con parsimonia, reserva el teatro alas actrices:
al margen de los actores, en su sombray bajo su manto, remedar larepre-
sentacion de lafeminidad por élos codificada, y su exclusiva durante siglos
(en nuestracultura, méas de 20). Cualquier otro espacio de actuacion es de
actor. De acuerdo con Lacan, la actriz no existe.

El género consumado por la dinamica del deseo

Nuestro teatro es de actores con nombresy ape-
[lidos, conocidos y genéricamente definidos: que-
dar seriamente engafiados por un disfraz que
trastoque €l género es, paranosotros, hondamente
perturbador (..) Queremos creer la cuestion del
género resuelta, bioldgica, controlada por los
hechos de la sexualidad, y alegamos una total
claridad respecto de cud es cud ta sexo —sien-
do nuestros drganos genitales los hechos inelu-
dibles que agotan toda ambiguiedad.

STEPHEN ORGEL

Con el impulso del movimiento feminista, aparecieron varias actrices que
se declararon no conformes con este destino. Més ala de lavariedad y
multiplicidad delas propuestas, se desprende un rasgo comun atodas, que
yo llamaré "d efecto menopausia’.

El contrato heterosexual desde luego plantea dos grupos genéricamen-
teidentificados, natural y mutuamente atraidos, colocados cada uno aun
polo, u aotro, de esatrayectoria que va de un yo-sujeto deseante a un ti-
objeto deseado. Durante el periodo considerado "triunfante” por excelen-
ciade lavidasexual femenina, reproductor-matrimonial, las mujeres "na-
vegan" al filo de la navaja, en la cuerda floja del constituirse como sujeto
del deseo en detrimento de satisfacer su narcisismo, o viceversa.® Equi-

3"Toda suerte de oposicién caracteriza los destinos de Ias diversas instancias psiquicas de la
mujer. Si busca ser sujeto de su deseo y satisfacer sin represiones su pulsion, aceptando su rol de
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librismo puntiagudo, que concluye con el salto mortal del acabdse de sus
potencialidades reproductoras, abriéndose entonces para ellas, unavez re-
cuperado el piso, dos vias divergentes. La primera seriala de Bernarda
Alba,* la mujer fuerte, jefa de familia, reinando sobre su casay su descen-
dencia; la otra seria Blanche Dubois,” la eterna adol escente. Diametral-
mente opuestas, por o general se desprecian, odian y rechazan mutua-
mente. Y es que no parece posible convergencia alguna entre una matrona
virilizaday una patéticajovencita entrada en afios.

Sin embargo, mas aca de su irreconciabilidad, Bernarda Albay Blanche
Duboistienen en comun el ubicarse antes de las primeras reglas o después
delas Gltimas. Como si lamenopausiaconsagraralainsalvable fisura entre
ser mujer y ser. Fisura puesta en escena, desde luego: es todo el debate en
torno alapornografiaque agita alas actrices.® ¢Es posible representar a una
mujer sujeto/cuerpo deseante? ¢No es indefectiblemente el cuerpo feme-
nino la representacioén del objeto/deseado? ¢No es que éste accedaala
representacién de un sujeto tan solo colocandose rio arriba o rio abajo del
mercado sexual/matrimonial, en el limbo de la pre-adolescencia o en el
punto final dela menopausia?

Volvamos aM. Butterfly, que se abre con esta declaracion de Gal imard:

Porque yo, Rene Gallimard, he conocido y he sido amado por la Mujer
Pafecta Solitario en esta celda, me siento noche tras noche a mirar €
guion de nuestra historia desenvolverse en mi cabeza, siempre en busca
de un nuevo final, uno que redime mi honor, uno donde dla vudve a

'ser objeto causa del deseo’, se encontrard no sdlo con la condena social, sino con € peligro red
de la pérdida del objeto del deseo, es decir con un entorno, que unanimamente no valoriza, no
legitima como femenina esta disposicion. Resulta asi una oposicién entre narcicismo y gercicio
delasexualidad. Si se afanapor superar sus tendencias 'pasivas que lamantienen dependiente del
objeto —ya sea madre, padre u hombre—y obtener autonomiasocia e intelectual, se encuentra
con que de alguna manera compite con algiin hombre, castrandolo. Por tanto, laautonomia, que
por otro lado forma parte de los requisitos esenciales de los decdlogos de salud mental, se opone
alafeminidad. La pulsion se opone a narcisismo; la ampliacion del Yo a Ided de Yo'. Dio
Bleichmar, F.milce: El feminismo espontaneo delahisteria: estudio delostrastornosnarcisistasdela
feminidad, Siglo XXI, 1985, p. XXIl.

* Federico Garcia-Lorca, La casa de Bernarda Alba.

® Tcnessee Williams, Un tranvia llamado deseo.

® Véase Ver Dolan, Jill, The Dynamics ofDesire: Sexuality and Gender in Pornography and
Performance.
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mis brazos. E imagino a un publico ided que havenido para compren-
dermey ta vez, siquiera un poquito, envidiarme (acto I, 3).

El conflicto dramaético nace de laobcecacion por parte de Gallimard en
negar lacomplejidad genéricade objeto de su deseo, el actor Song Liling,
y culminaen lasiguiente escena: Gallimard, procesado por alta traicion,
recibe en la cércel lavisita de Song Liling, venido a Paris para declarar
como testigo en el juicio. Hallovido mucho desde laépocade sus amores
en Chinay no se han vuelto aver en privado desde entonces. Song Liling
insiste en que Gallimard le reconozcacomo lo que es, un muchacho, alo
gue este Ultimo se niega: con mucho dramatismo, Song Liling termina
desnudandose, y con igual dramatismo Gallimard cierralos ojos.

Como si laexhibicidon de los érganos genitales de Song Liling agotara
la Ultima treta de la fantasia de Gallimard. Como si de una definicion
biol6gica dependiera, en Ultima instancia, la viabilidad de su amor y la
realidad de su deseo. Estarepresentacion, desde luego confortalaley dela
heterosexualidad naturalizada. Los érganos sexuales actlian como hechos
de natura venuslarepresentacién femenina, dejando colegir que, de haber-
se encontrado una vagina en lugar de un pene mas dos testiculos en el
fondo dd calzon de Song Liling, la naturalidad de sus amores hubiese
continuado fluyendo.

Sin embargo, hilando algo méasfino: "Yaqueel cuerpo esinvariadamente
transformado en cuerpo de él o cuerpo de€ella, el cuerpo sblo se conoce
por su aparienciagenerada’ (Judith Butler, 1990:274). El cuerpo del mu-
chacho Song Liling erafemenino siemprey cuando su gestualidad lo trans-
formaba en objeto deseado. EI muchacho entonces se desnuda para abrir
los ojos de Gallimard alarealidad, no de un sexo, sino del deseo. Del que,
asuvez, el muchacho se afirma como sujeto, ubicando pues a Gallimard
como objeto de este mismo deseo. El cuerpo desnudo mas que ostentar
tal o cual sexo, trastocaladindmicadel deseo.

Cuerpo/sujeto deseante, el muchacho es masculino. Reciprocaeinver-
samente, Gallimard era masculino siemprey cuando era sujeto/deseante.
Enfrentado a un deseo igual al suyo, y es ése el desenlace de laobra, opta
por asumir, €l mismo, |la representacion de Butterfly: en unaluz dorada
y tenue, en un ceremonial de transformacién, Gallimard incorpora a
Butterfly que progresivamente aparece; entonces, de lamisma maneraque
la Butterfly de la 6pera de Puccini, Gallimard-Butterfly se suicida. El pu-
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nal, cuya hoja reluce en los reflectores, se hunde entre los pliegues del
kimono de seda ricamente bordado que se va desplomando, acabando
con larepresentacion imposible: no pueden coexistir en una sola persona
sujeto y objeto del deseo.

Gallimard, luchahastael deshonory la muerte parano dejar paso a una
presencia deseante reciproca alasuya, para mantener una ausencia, lugar
geométrico (femenino) de su deseo, cuyo locuses la masculinidad.

Todo conspira, en €l teatro, en obviar el caracter performativo de la
masculinidad. Como representacion, ésta no existe. S6lo hay actores que
representan ala humanidad por entero.

Los actores y los personajes que representan envejecen. Pero no cono-
cen lamenopausia, ese estallido de la imposible unicidad de un ser alavez
sujeto y objeto del deseo. No necesitan, para actuary dejar de representar,
colocarse al margen, mas alla 0 més acd, de la dindmica del deseo. No se
escinden entre ser y cuerpo. Son cuerpos sin reglas, por entero tensados
hacia la expresion de su libertad.
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