Las cuatro paradojas del descubrimiento

Sergio Stern Nicolayevsky*

EL prorOsITO de este trabajo no es dar respuestas sino abrir preguntas,
que rondaran conmigo por mucho tiempo y que por eso es conveniente que
las vaya formulando desde ahora. Estas preguntas conciernen a la natu-
raleza del descubrimiento, es decir, a la capacidad que tenemos de poder
descubrir algo acerca de nosotros mismos, ya sea en la vida en general o
en el contexto de una psicoterapia psicoanalitica o de un psicoanalisis.
Parecen preguntas sencillas pero no lo son: ;CAmo es que le hacemos
para descubrir algo acerca de nosotros mismos? ;Como es que logramos,
aunque sea en contadas ocasiones, descubrir algo trascendental, capaz de
promover una transformacion en nuestra manera de ser? ;Como es que
podemos hablar de estas experiencias, tanto en nuestros pacientes como
en nosotros? Me da laimpresion que a final de cuentas todos trabajamos
con el descubrimiento. Esta inquietud fundamental, de saber de qué se
trata esta experiencia, es lo que le da sentido a nuestra vida, tanto indivi-
dual como profesionalmente.

De alguna manera, estas preguntas tienen que ver con la naturaleza
del cambio psiquico, aquella relacion entre conocimiento y cambio, cu-
yas vicisitudes han provocado estragos desde la revolucionaria asociacion
entre Breuer y Freud, cuando parecia que el descubrimiento de “algo”
podia producir un alivio sintomatico. A partir de entonces este cues-
tionamiento se ha convertido en uno de los motores del quehacer psicoa-
nalitico: ;Qué es lo que se descubre? ;Un recuerdo traumatico, un con-
junto de fantasias y deseos, una mala relacion temprana, una carencia, la
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propia maldad interna? Y si algo como esto se llegara a descubrir, ;como
produciria un cambio en nuestra manera de ser, en nuestro sentimiento
de si? ;Qué es lo que cambia? ;La relacidn entre representaciones y afec-
tos, entre ello, yo y superyd, el sistema defensivo, el repertorio mondto-
no de relaciones objetales, la cohesion del Self? Independientemente de
las opciones que se escogan, parece que la pregunta fundamental ha sido:
¢Como poder ligar “conocimiento de algo” con “cambio en algo”, y al
mismo tiempo, qué es ese “algo™ En realidad una pregunta tenebrosa
para cualquiera.

A través de los afios se han dado multitud de respuestas que en ocasio-
nes no hacen mas que invitarlo a uno a convivir en una Torre de Babel.
No queda mas remedio que armarse de tolerancia, aprender a residir con
las preguntas, aprender a respetarlas. Por eso el nombre de “paradojas del
descubrimiento” para el titulo de este trabajo, porque paradoja supone
una relacién profunda con preguntas dificiles y respuestas que son ver-
daderas en varios sentidos. Paradoja implica un “abrir preguntas”, el que-
darse en ellas. Aprender a respetar preguntas seria entonces aprender a
respetar paradojas.

Lo cual nos remite a Winnicott. En su discusion acerca de los objetos
y fendmenos transicionales (1958), nos exhorta a respetar la paradoja
que los constituye. Por definicién, lo transicional es una paradoja, ya
que, por ejemplo, esy no es la presencia materna, pertenece simultanea-
mente a un mundo objetivo y subjetivo, tanto interno como externo,
esta fuera del control omnipotente del nifio pero no corresponde total-
mente al mundo real de los objetos. Lo interesante de esta relacion es que
se podria pensar al revés: no nada mas es el objeto transicional una para-
doja, sino que la paradoja es también un objeto transicional. En ella
encontramos una cosa, otra cosa y ambas cosas a la vez. Y como lo
transicional es el espacio del juego y la creatividad, el poder quedarse en
ella implicaria la tan preciada ganancia psiquica de poder jugar y crear,
de poder descubrir.

El descubrimiento implica paradojas porque surge desde la misma
paradoja: se da en un espacio que desde el comienzo abarca varias reali-
dades al mismo tiempo. Lo paradgjico, lo transicional, es el lugar del
descubrimiento. Por eso Winnicott insiste en que respetemos la parado-
ja, ya que si no lo hacemos nos quedariamos sin juego y sin creatividad.
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A continuacion, quisiera presentar cuatro paradojas que me parece con-
ciernen a la experiencia de descubrir algo acerca de uno mismo, parado-
jas con las que hay que aprender a vivir tanto si Somos pacientes como
analistas o terapeutas.

Lo nuevo y lo viejo

Podriamos aventurar la siguiente hipétesis: descubrir algo en nosotros
mismos no es como descubrir un planeta nuevo en el cosmos, algo total-
mente desconocido hasta ese momento; tampoco es como inventar algo,
gestar un resultado que hasta entonces no existia a través de puras
combinatorias mentales. Descubrir realmente es un recordar. Lo que se
descubre, aquello cuyo conocimiento haria posible un cambio, de algu-
na manera ya se encuentra ahi, ya se sabe, sélo que no se ha visto o
reconocido, o querido reconocer, por la presencia de factores dindmicos
como la resistencia y la represion que impiden se lleve a cabo este trabajo.
Como diria Baranger y colaboradores (1988), descubrir es reconstruir
algo que ya estaba ahi, darle un significado nuevo, un nuevo nombre,
incurrir en un trabajo de simbolizacion.

Si el descubrimiento es un reconocimiento, esto trae consigo muchas
implicaciones. Habria que poner especial atencion sobre el prefijo “re”:
reconocer, reconstrulir, resimbolizar. En sus “Tres Ensayos de Teoria Sexual”
(1905), Freud afirma que “el hallazgo (encuentro) de objeto es propia-
mente un reencuentro,” y después plantea que “en los psiconeurdticos,
una gran parte de la actividad psicosexual para el hallazgo de objeto, o
toda ella, permanece en el inconsciente.” Esto parece indicar dos cosas:
una, que lo que aparece como nuevo es realmente un reencuentro o
redescubrimiento de algo anterior, y otra, que eso que se reencuentra o
redescubre habia permanecido hasta entonces sumergido en el incons-
ciente. Freud parece implicar que todo lo que acontece en el suceder
psiquico tiene un elemento de repeticion, de “re”, de ya haber estado ahi.
También parece implicar que todo descubrimiento incluye un cambio
de conciencia, y que lo que el neurdtico no puede hacer es precisamente
descubrir, conservandolo todo en su inconsciente.
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“Recordar, repetir, reelaborar”. Siguiendo esta trilogia, podriamos
pensar que lo que no se descubre se repite, y que lo que se descubre se
recuerda. Naturalmente, faltaria elaborar sobre aquello que se descubre,
pero lo importante es reconocer que Freud nos indica que en el descubri-
miento, en el recordar, 1o que ocurre es que se produce una nueva Gestalt
en el presente, a partir de hacer consciente un elemento que ya estaba ahi
pero que habia permanecido fuera de nuestro alcance. El recordar no es
un acto pasivo, como seria el desenterrar reliquias. Al contrario, es preci-
samente nuestro presente movilizandose, dandose cuenta de que lo que
se desentierra es a uno, a uno Mismo como es ahora. En el recordar,
nuestro presente se descubre, se devela y se sale de aquel sometimiento
en el que habia caido por su relacion con el pasado. El acto de descubri-
miento es por tanto un acto simultaneo de rebelion y de revelacion, de
rebelarse del pasado y de revelar el pasado.

Pero nos encontramos ante una paradoja, la primera paradoja de la
experiencia de descubrimiento. ;Si todo descubrimiento es en verdad un
reconocimiento, qué es lo que le da esa sensacion de novedad radical a
aquello que descubrimos, aquel elemento de sorpresa, de algo jamés vi-
vido o experimentado, y que a final de cuentas es lo que trae consigo la
experiencia de cambio? La respuesta a esta interrogante se ha dado en
términos de represion. Si algo ha estado escondido durante mucho tiem-
po, es de esperarse que cuando salga aparezca como algo completamente
nuevo. Pero las cosas van todavia més lejos. Siguiendo a Fairbairn (1962),
lo que se reprime es una vivencia, una cierta calidad de relacién, una
experiencia que en realidad esta siendo actuada, como parte de una per-
petua escenificacion. Por lo tanto, lo que le da al descubrimiento el ele-
mento de sorpresa, el verdadero caracter de una revolucion interna, es la
revelacion repentina de que todo esto, las vivencias y su repeticion, tie-
nen algun significado. Lo nuevo es la stbita comprension de que las
cosas se pueden entender de diferente manera, de que existe otra historia
posible. En verdad no nos damos cuenta de lo profundo que puede ser el
momento de darle un nuevo nombre a las cosas; pero las palabras crean
mundos, Yy el ver lo mismo con otro nombre acarrea una experiencia
novedosa, como si fuera la primera vez que nos topamos con ello.
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Lo interno y lo externo

Ademés de esta mezcla de reconocimiento y asombro, pareceria que la
experiencia de descubrimiento, aquellos momentos en los que surgen y
se apropian visiones o comprensiones novedosas, conlleva lo que podia-
mos llamar una “revolucion copérnica’. Cuando Copérnico establecid
que la Tierra giraba alrededor del Sol, provocd una verdadera revolucion
en la concepcion que se tenia del mundo, pero una revolucion muy
extrafia. Es evidente que nada cambié como resultado de esta revolu-
cion, la Tierra siempre ha girado alrededor del Sol; sin embargo, todo
cambi0. El efecto fue abrumador. Como sabemaos, es la aceptacion de la
revolucion copérnica lo que distingue al hombre moderno de sus prede-
cesores medievales (Pirsig, 1975). En esta revolucion, el mundo objetivo
que producia nuestras sensaciones no cambio, pero el concepto a priori
que teniamos de él fue transformado radicalmente. Algo similar ocurre
en un descubrimiento psicoterapéutico: lo que cambia en primera ins-
tancia es nuestra vision del mundo, nuestra manera de vivirlo, sentirlo y
sobre todo interpretarlo. Se transforman los a priori con los que nos
movemos por el mundo porque en este contexto trabajamos deliberada-
mente con la revision y cuestionamiento de estos a priori, acarreando
consecuencias también abrumadoras.

Lo curioso es que con esta modificacion el mundo también cambia.
Aqui encontramos la segunda paradoja del descubrimiento: que al cam-
biar nuestro punto de vista es como si el mundo también se transforma-
ra. La Tierra ya era redonda antes de Galileo. Sus planteamientos provo-
caron un cambio en nuestra conciencia, el cambio fue en nosotros. Sin
embargo, el mundo también cambio. La Tierra se hizo redonda, en todo
el sentido de la palabra, ya que empezamos a vivir a partir de la realidad
de este concepto. Es como si el mundo y la persona, lo interno y lo
externo, se reflejaran reciprocamente. EI cambio se da en lo interno, en
lo externo, en un lugar intermedio que los incluye a ambos, que los
“toca” como si fuera un espejo. Ocurre en un llamado “espacio transi-
cional”, un lugar que se extiende en dos direcciones: no es objetivo pero
tampoco nada mas subjetivo, abarca en un sélo acto al mundo y a la
conciencia del mundo. Si el descubrimiento proviene de un espacio como
éste, es de esperarse que encontremos en él tanto lo interno como lo
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externo. Pasa adentro, pero también afuera: ocurre en el lugar del espejo.
Lo cual nos lleva a una tercera paradoja.

Lo existente y lo inexistente

Si el descubrimiento involucra tanto lo interno como lo externo, podria-
mos decir que se da en torno a una relacion tanto real como fantaseada:
remite simultaneamente a un mundo real y al mundo de los fantasmas,
donde este mundo constantemente se esta inventando. Es un recorrido
doble que se pone de manifiesto en relacion con el analista o terapeuta.
En tanto objeto, este personaje es y no es real, como el objeto transicional,
que es y no es la madre. Por un lado, proviene de la inexistencia, de la
fantasia interminable del sujeto, generada por la ausencia originaria del
yo, que después aparecera para hacer sentido, pero como llega tarde, este
sentido nunca sera completo: siempre quedara un vacio, un area ininte-
ligible, una fantasia que aspirara a encontrarle forma, aunque sea a través
de sintomas: quedara el deseo, la irremediable sensacion de que el yo es
ajeno a si mismo. En este sentido, el objeto es una alucinacion, como lo
describiera Freud (1900). Pero por otro lado, el objeto también proviene
de la existencia, de un ser tactil que alguna vez frustro y gratifico, ayu-
dando a convertir a un yo rudimentario en un ser falso y en un ser
verdadero, abandonando, invadiendo o prometiendo cosas falsas, exi-
giendo una decision entre sometiendo y aniquilacion a un ser que toda-
via no estaba en condiciones de decidir, s6lo de aferrarse ciegamente a la
vida. Este objeto ya pasara a ser fantasia, a ser alucinacion, incluso lo
evocaremos con gusto en momentos de macabra soledad, pero en un
principio no dependid de nosotros, no lo escogimos.

Este es el dilema en el que nos encontramos sumergidos. El objeto es
y no es real, parte de la existencia y de la inexistencia. En el contexto
terapéutico, el descubrimiento correspondera tanto al campo de la psico-
logia bipersonal como unipersonal, para tomar prestados algunos térmi-
nos de Balint (1979); involucrara tanto las caracteristicas reales del analista
como el mundo de los fantasmas, tanto la fantasia de un otro como la
relacién con un otro real. Aungue se produce vis & vis los objetos inter-
nos, se necesita de un cierto tipo de relacién, creada al menos por dos.
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Como la capacidad para estar a solas, en presencia de la madre (Winnicott,
1965), el descubrimiento es con uno mismo y es con un otro. Qué hacer
con esto pienso que es el problema central de la técnica psicoanalitica.

Quiza Freud y Ferenczi, en esa disputa tan dolorosa, no estaban en-
vueltos en un antagonismo sino en una paradoja, la paradoja de la simul-
tanea existencia e inexistencia del mundo que nos rodea, en tanto objeto,
de la simultanea existencia e inexistencia de nosotros mismos, en tanto
somos yo. Si esto es asi, tendriamos que acostumbrarnos a vivir con la
paradoja en vez de seguir con nuestra busqueda frenética de una Unica
solucion.

Un hacer y un no hacer

Es parte del conocimiento comun que una experiencia de descubrimien-
to no se puede lograr a través de un acto de voluntad. Uno no puede
hacer que ocurra simplemente queriéndola, como si uno estuviera eli-
giendo un platillo en algln restaurante. Aqui entramos a la cuarta para-
doja de la experiencia de descubrimiento, la mas problematica de todas:
su consecucion depende y no depende de nosotros, es decir, depende
simultaneamente de un “hacer” y de un “no hacer”.

Esta situacion paraddjica no es tan dificil de comprender ya que ocu-
rre también con otro tipo de experiencias. Imaginemos el dormir. Uno
no puede forzar o provocar el quedarse dormido a través de un acto de
voluntad. Es mas, entre mas se trate de hacerlo, menos se conseguira el
suefio. Esta es la experiencia del insomnio. Lo Unico que podemos hacer
es crear una atmosfera propicia para poder lograrlo. Se crea la situacion
del dormir: apagamos las luces, nos tapamos con las sabanas, entramos
en calor, tratamos de no pensar en nada especifico, etcétera. Pero si viene
el suefio 0 no ya no depende de nosotros. Podriamos decir que el quedar-
se dormido incluye tanto una situacion de “hacer”, crear la atmosfera
necesaria, como una de “no hacer”, dejar que el suefio venga.

Lo mismo sucede con el descubrimiento: podemos querer aprender
algo de nosotros mismos, pero no podemos forzar en si un momento de
descubrimiento. Podemos querer y necesitar cambiar, pero no podemos
forzar el cambio. Normalmente, un paciente llega a psicoterapia o psi-
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coanalisis queriendo aprender algo acerca de si mismo, queriendo cam-
biar, pero es obvio que el paciente no puede forzar una experiencia asi, ya
que si lo pudiera hacer no estaria sufriendo y no necesitaria de nuestra
ayuda. A esto se le unen factores dinamicos como la resistencia, la ganan-
cia secundaria de la enfermedad y la culpa, fendmenos que de una u otra
manera impiden se realice o se aproveche un descubrimiento. Por el lado
del analista o terapeuta, esta situacion de “hacer” y de “no hacer” concier-
ne directamente a la técnica. Ya en los “Estudios sobre la histeria” (1893-
95), Freud menciona que no se puede llegar al material patégeno de
manera directa: estamos forzados a dar una serie de rodeos, a trabajar en
circulos concéntricos. No se puede forzar a que el paciente tenga una
experiencia de descubrimiento. Pero lo que si se puede hacer es crear una
atmasfera propicia para que se den estas experiencias. ES lo que vendria
a ser el “encuadre terapéutico”. La neutralidad, la constancia, la pasivi-
dad benévola, la escucha, todos son elementos que a fin de cuentas favo-
recen que se de una experiencia de descubrimiento. Por otro lado, la
contratransferencia como obstaculo o “contraresistencia” seria todo aquello
que el analista o terapeuta hace, por algin conflicto no resuelto, que
impide que el paciente tenga un descubrimiento, que el proceso se desa-
rrolle a su propio ritmo.

Desde los escritos técnicos de Freud (1911:15), podemos observar
como la técnica se relaciona siempre con el encuadre, con el “marco”. Es
muy poco lo que se ha podido decir en relacion con el “cuadro” mismo.
Cuando asi sucede, el riesgo es caer en formalismos y en recetas de cocina
que hacen muy poca justicia a la naturaleza del descubrimiento: se fuerza
lo que no se puede forzar, es decir, se impone. En este contexto, la asocia-
cion libre por parte del paciente y la atencion flotante por parte del
analista o terapeuta, no son otra cosa que la contrapartida l6gica de la
estructura del descubrimiento, como una experiencia que depende y
que no depende de un acto de voluntad. De ahi la importancia de la
“regla fundamental”.

Podriamos decir que la técnica psicoanalitica implica un cierto “ha-
cer’ y un “no hacer”, un cierto “saber” y un “no saber”, en consonancia
con las caracteristicas de la experiencia de descubrimiento. A lo mejor la
técnica es el “arte del no hacer”, para que lo que si se tiene que hacer, es
decir, promover un descubrimiento, pueda suceder. Cuando un paciente
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puede lograr esto por si mismo, cuando es capaz de “no hacer” y ha po-
dido elaborar el porqué de su “hacer”, el porqué de su naturaleza tan te-
naz y tan viscosa, entonces podemos concluir que su proceso terapéutico
ha transitado por buenos caminos. Esta aprendiendo a respetar las parado-
jas, volviendo a jugar en aquel espacio transicional, que aungue contra-
dictorio, precisamente por eso permite la integracion. Esta aprendiendo
a vivir con la mezcla y con la ambigiiedad, en Gltima instancia con la
fuente de la creatividad y del descubrimiento: nuestra eterna dualidad.

Bibliografia

Balint, M. (1979). La falta basica: Aspectos terapéuticos de la regresion. Buenos
Aires: Paidos.

Baranger, M., Baranger, W. y Mom, J.M. (1988). “El trauma psiquico infan-
til, de nosotros a Freud trauma puro, retroactividad y reconstruccion”.
International Journal of Psychoanalysis, (69): 113-128.

Breuer, J. y Freud, S. (1893-95). “Estudios sobre la histeria”. Obras Completas.
Tomo I1. Buenos Aires;: Amorrortu Editores.

Fairbairn, W.R.D. (1962). Estudio psicoanalitico de la personalidad. Buenos Ai-
res: Hormé.

Ferenczi, S. (1966). “La elasticidad de la técnica psicoanalitica”. En Problemas
y métodos del psicoanalisis. Buenos Aires; Paidos.

Freud, S. (1900). “La interpretacion de los suefios”. Obras Completas. Tomos
IV'y V. Buenos Aires: Amorrortu Editores.

—— (1905). “Tres ensayos de teoria sexual”. Obras Completas. Tomo VII.
Buenos Aires: Amorrortu Editores.

—(1911-15). “Trabajos sobre técnica psicoanalitica”. Obras Completas. Tomo
XII. Buenos Aires: Amorrortu Editores.

Pirsig, R.M. (1974). Zen and the art of motorcycle maintenance. Londres: Corgi
Books.

Winnicott, D.W. (1958). “Transitional objects and transitional phenomena”.
En Collected papers: Through paediatrics to psychoanalysis. Londres: Tavistock
Publications.

Winnicott, D.W. (1965). “The capacity to be alone”. En The maturational
processes and the facilitating environment. Londres: Hogarth Press.

97





