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SEÑORA MARÍA (74 años):

Era el 24 de diciembre. Estaba yo poniendo el nacimiento en ese lugar
cuando oí un alarido muy raro, como a aquello de las once treinta, cerca
de la media noche. Me levanté y salí a la puerta, yo sentí un escalofrío
muy raro, muy feo, abrí y fue cuando vi a una mujer blanca, pero no
pisaba la tierra, iba caminando y como a media cuadra. ¡Dio un alarido
tal como cuando se llora un muerto! Nomás un alarido muy triste, muy
doloroso [...] yo me quedé parada viéndola, pues a ver qué hacía o que,
¿no? Dio su alarido y se perdió la mujer, pero yo sé que era una cosa
muy fea, y fue la Llorona. Porque después, al otro día, hubo comentarios
de los vecinos: ¿no oyeron anoche a la Llorona?...

Porque le pasan a uno cosas que efectivamente... Mira, el 8 de
diciembre murió el esposo de mi hija. Recibió el aviso en la noche, que
estaba muy grave su esposo y se fue. Entonces esa misma noche a las
cuatro y media de la mañana, yo estaba bien dormida y: pás, pás, pás,
tres toquidos aquí en la puerta, desperté y grito: “¿quién?” Dije, “¿m’hija
ya vendría?, ¡no puede ser!” Me levanté y abro la puerta. Nadie. Ni
p’allá, ni p’acá. Me doy la vuelta y sentí que me jalaron hasta arriba.
Entonces me regresé, me paré en la puerta y lo único que dije: ‘¡ay,
Alberto! Si eres tú el que veniste a despedirte, pues nosotros te hemos
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perdonado, que Dios te perdone, vete en paz y no nos vengas a molestar’
[...] Me acosté ya con un presentimiento. Como a las nueve me habló
m’hija avisándome que había muerto en la madrugada. A la misma
hora que aquí tocó, tocó en la casa de su papá y de su mamá en la
ventana.

Al preguntársele qué piensa de lo que le pasó, agrega:

Bueno, esa es una cosa que a nosotros, nuestros padres, nuestros abue-
los, y todos, siempre nos han dicho que cuando algo va a pasar, o que
pasa, vienen a recoger los pasos. ¿Será o no será? Pero a mí me ha suce-
dido no nada más eso, muchas cosas me han pasado, palpables,
palpables... y son historias que yo las cuento.

Si un psiquiatra organicista, o cualquier representante más “tradicio-
nal” del mundo Psi, estuviera entrevistando clínicamente a María, y le
oyera decir que “oye” y “ve” a sus difuntos, a aparecidos, santos y demo-
nios,  voces sobrenaturales, etcétera, no dudaría un instante que está ante
una persona psicótica que presenta alucinaciones y delirios. Pero otros
miembros de la comunidad en la que vive María, hombres y mujeres,
jóvenes y viejos, pueden relatar fácilmente entre sus pares (o con extra-
ños, aunque sólo en situaciones de gran confianza), experiencias “sobre-
naturales” similares. Algunos de ellos, posiblemente, presentan “trastor-
nos mentales”, tal como los definiríamos desde nuestra cultura occiden-
tal, otros seguramente no. No es éste el punto que queremos discutir
ahora, pese a abrir nuevos problemas en torno a cómo entender la
psicopatología transcultural desde la propia cultura que se está analizan-
do y también, cómo atenderla, ya que sería preciso crear formas de trata-
miento específicos que partan de los valores de dicha cultura, de sus
sutiles envoltorios culturales. No debemos olvidar que, como decía C.
Lévi-Strauss (1949:178):

La enferma cree en esa realidad y es miembro de una sociedad que
también cree en ella. Los espíritus protectores y los espíritus malignos,
los monstruos sobrenaturales y los animales mágicos forman parte de
un sistema coherente que funda la concepción indígena del universo. La
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enferma los acepta o, mejor, ella jamás los ha puesto en duda. Lo que no
acepta son dolores incoherentes y arbitrarios que, ellos sí, constituyen
un elemento extraño a su sistema pero que gracias al mito el shamán va
a reubicar en un conjunto donde todo tiene sustentación.

Por ello, siguiendo a G. Devereux, deberíamos crear, a partir de cui-
dadosas reformulaciones del corpus psicoanalítico, lo que él denominaba
“psicoterapias metaculturales”, respetando profundamente las significa-
ciones culturales (mitos, leyendas, tradiciones, creencias) sobre las que se
estructure una posible atención psicoterapéutica.

El presente escrito en torno a una investigación en curso, tiene por
cometido volver a discutir acerca de los peligros de una lectura clínica,
realizada exclusivamente desde el saber racional y “científico” de ese uni-
verso Psi, con sus valores occidentales, en situaciones que remiten
antropológicamente al reino del pensamiento mágico-religioso, fuerte-
mente arraigado y compartido culturalmente, a nivel consensual, por
comunidades enteras, a partir de lo que conceptualizaremos como “siste-
mas de percepción-interpretación colectivos”, de atribución de significa-
ciones a la existencia individual y colectiva. Referentes imaginarios que
organizan la vida, la imagen del cuerpo, el mundo onírico y la fantasmática,
la misma identidad, la concepción de la vida y la muerte; incluso la
organización de la misma patología psíquica, en cuanto a la modalidad
de producción sintomática, de fuerte codificación cultural, como men-
sajes y forma de comunicación inconsciente con los imaginarios de su
propia comunidad.

En este punto no podemos menos que citar a uno de los grandes
investigadores contemporáneos en el innovador campo del etnopsico-
análisis, Tobie Nathan, a quien luego nos referiremos:

Día tras día los clínicos occidentales atienden pacientes cuyo pensa-
miento, cuyos síntomas —tanto psicológicos como somáticos— vienen
estructurados por ‘teorías etiológicas’, por mitos olvidados de su cultura
de origen. ¿Quién sospecharía que el dolor de hombros de un paciente
guineo, de etnia peul pero de formación universitaria, se viene organi-
zando desde hace 12 años, y a escondidas de él mismo, por el pensamiento
cultural que postula que los espíritus, al querer encarnarse, se abalanzan
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sobre él para incitarlo a organizar un ritual de posesión? Evidente es que
hasta nuestras atenciones más abarcativas no podrán brindarle ningún
cuadro terapéutico adecuado (1991:14).

En un joven relator indígena de una comunidad del Estado de Méxi-
co, brillante estudiante en una universidad del D.F., comprobamos la
disociación instrumental en la que vive no pudiendo hablar de sus creen-
cias mítico-religiosas más arraigadas fuera de su propia comunidad, con
cuyos integrantes comparte cabalmente esas construcciones imaginarias,
metafóricas, plenas de significados a modo de interpretaciones de la rea-
lidad. Como la concepción misma de muerte y de la preparación para
ella a que recurren los ancianos de su comunidad. Cuando deben prepa-
rarse para enfrentarla, siempre acompañados de sus difuntos, buscan sus
propias huellas para recoger sus pasos, recorriendo los lugares significativos
de su historia, despidiéndose de cada uno de los vínculos que los consti-
tuyeron y los marcaron.

Construcciones teóricas

Desde nuestro punto de vista, nos encontramos ante creencias colecti-
vas, sistemas complejos que descansan sobre la transmisión oral de los
miembros de la comunidad, de generación en generación. Verdaderos
imaginarios sociales —C. Castoriadis—, culturalmente constituidos, en
el doble sentido de la expresión como motor de creación y producto
creado: vale decir, como imaginarios radicales instituyentes, creación de
significaciones de una cultura, al mismo tiempo que  imaginarios efectivos
instituidos, aquéllos que constituyeron los basamentos que permitieron
la gestación, desarrollo y permanencia de esa misma cultura a través de
las décadas e incluso de los siglos.

Intentamos mostrar, en éste y posteriores escritos, los peligros de ana-
lizar complejos y opacos fenómenos antropológicos y socio-culturales
desde una sola disciplina, sin buscar una comprensión interdisciplinaria,
respetándose profundamente la historia y las significaciones creadas por
la cultura referida, a partir de aproximaciones que apunten a lo que uno
de nosotros ha denominado, a nivel epistemológico, “complementariedad
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multirreferencial” (reconceptualizando y articulando desarrollos antro-
pológicos de Georges Devereux y socioanalíticos de Jacques Ardoino).1

Compartimos, en este sentido, muchos de los importantes desarro-
llos teóricos realizados por la etnopsiquiatría y el etnopsicoanálisis, disci-
plinas abiertas a una seria conceptualización del citado antropólogo y
psicoanalista Georges Devereux, y continuada por sus discípulos france-
ses, Jean Laplantine y Tobie Nathan, este último actualmente director de
una importante revista sobre el tema titulada Nouvelle Revue
d’Ethnopsyquiatrie, habiéndose especializado en el trabajo terapéutico con
cientos de inmigrantes venidos de culturas tradicionales, de otros conti-
nentes, especialmente de África y de Asia, todo lo que constituye un
verdadero laboratorio de investigación para esta nueva disciplina. Estos
autores analizan los graves peligros en que incurre un clínico cuando
intenta aproximarse a patologías encuadradas y “provocadas” por facto-
res culturales, desde las categorías más tradicionales del mundo occiden-
tal. Será fácil así confundir, por ejemplo, los “maleficios” de que sus
miembros son frecuentemente aquejados con delirios de influencia, sus
“visiones” como verdaderas psicosis alucinatorias, sus creencias con dife-
rentes tipos de delirio sistematizados, las posesiones demoníacas que na-
rran con histerias de conversión, etcétera.

Efectivamente, la tradición psiquiátrica ha postulado a partir de las
reflexiones de Esquirol, una definición de “alucinación” (mejor formula-
da y difundida por su discípulo J. P. Falret en su curso de 1850-1851)
como de percepción sin objeto. Los psiquiatras hablarán así de alucinacio-
nes positivas y negativas, que corresponderían esquemáticamente a “per-
cibir lo que no existe objetivamente” y a “no percibir lo que sí existe”. Se
reproduce en ella la vieja tradición filosófica que supone la existencia de
una función perceptiva totalmente aséptica y pura. Si bien no podemos
desarrollar este problema en el presente contexto, todos los desarrollos
del siglo XX nos han mostrado, ampliamente, que toda percepción es
simultánea e inevitablemente una interpretación de la realidad.

Y para los efectos que nos corresponden, en el presente estudio, debe-
mos recordar que toda  interpretación de la realidad es siempre cultural, a
partir de entender la cultura como un sistema que debe permitir a sus

1 En diferentes publicaciones, por ejemplo, José Perrés, “Psicoanálisis y complementariedad
multirreferencial” (1989).
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miembros una estabilidad interpretativa. Para ello toda cultura necesita
integrar, codificar y generar armonía entre los datos de la experiencia
sensible a partir de referentes esenciales provenientes de los mitos, leyen-
das y valores constitutivos de esa misma cultura. No es por ello extraño
que determinadas interpretaciones de la realidad sean tan semejantes
para los integrantes de determinada cultura, en función de compartir,
ambivalentemente, ese mundo creencial mágico-religioso, pleno de su-
persticiones, transmitido incansablemente de generación en generación
por vía oral. Si marcamos la ambivalencia en la misma creencia es para
no olvidar lo que ya está planteado en las palabras de nuestra entrevista-
da: “¿Será o no será?”. Esto es fácilmente observable en los inmigrantes
de culturas tradicionales a grandes ciudades, sintiendo gran ambivalencia
ante las viejas creencias y costumbres que tratan de “olvidar” para inte-
grarse al mundo occidental, pero que los sigue acompañando inexora-
blemente. Creencias en las que no se termina de creer desde el mundo
racional, o en las que se cree intuitiva y emotivamente y no se “cree”
simultáneamente, en forma ambivalente. Es decir, todo lo que debe ser
estudiado en su propia especificidad a partir del mecanismo que
psicoanalíticamente se ha estudiado con el nombre de “renegación”
(verleugnung).  No en vano un especialista en mitología griega, Paul Veyne,
para contestar una simple pregunta: “¿Creían los griegos en sus mitos?”,
terminó escribiendo todo un libro homónimo (Les Grecs ont-ils cru a
leurs mythes?, 1983), donde analiza, en forma excelente, todas las ver-
tientes que confrontan la creencia con el saber, con la verdad, con el
mito, con la cultura, etcétera.

Indignado en un pueblo mexicano

La comunidad donde los autores de este escrito están desarrollando la
investigación que fundamenta lo aquí relatado, pertenece a un pueblo
del Estado de México, muy cercano a la Ciudad de México, con fuerte
raigambre cultural de origen prehispánico, y más específicamente, en
una tradición azteca. Es un pueblo que, por su historia y tradiciones, ha
permanecido profundamente arraigado en el sincretismo cristiano-
mesoamericano. En México, el sincretismo religioso y cultural, se dio de
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una manera violenta, a menudo a través de fuertes  y obligadas “conversio-
nes”. El mantenimiento de las creencias anteriores, unidas sincréticamente
o entremezcladas con las nuevas que eran impuestas, llevaron a las for-
mas particulares de tradición ritual y religiosa, como una manera funcio-
nal para intentar controlar la pérdida de construcciones culturales y reli-
giosas propias, así como intentar mantener, pese a todo, el sentimiento
de mismidad: identidad y pertenencia. Y al mismo tiempo una manera
violenta de enfrentarse a lo impuesto. Muchas de estas prácticas sociales
(rituales, creencias, mitos, religión) generan en sí mismas una relación
comunitaria fundamental, una manera de procesar una gran gama de
problemáticas sociales y personales. Por ello, los productos más básicos y
espontáneos de la mente humana están cargados de significados y de
simbolismos.

Dentro de este sincretismo y tradiciones en México, especialmente
en el pueblo que nos ocupa, la tradición de la comunicación con los muertos
y su “presencia” permanente en la vida cotidiana es sumamente relevan-
te. Por ello resulta imprescindible enmarcar y contextualizar el análisis
de este significado y red simbólica de la comunidad en una trama cultu-
ral compleja de origen prehispánico y cristiano, sin dejar a un lado la
influencia moderna de los medios masivos y la penetración norteameri-
cana. La compleja combinación de aspectos místicos y religiosos, tanto
en este caso como en la mayoría de los pueblos de México, representan lo
que ha sido denominado  por muchos autores, religión popular. Entende-
mos por ésta la forma de apropiación de una religión impuesta, de una
construcción social, colectiva, cultural dentro de una estructura de sig-
nos, metáforas, símbolos y significados, que estructuran la existencia y los
sentidos vitales, a través de la cual las comunidades expresan su afirma-
ción cultural, rebeldía, liberación y preservación de “un paraíso perdido”,
esa lejana historia de cuando se sentían y eran los “amos” de su tierra.

Algunos trazos históricos

Con lo anterior queremos recordar que,  históricamente, el catolicismo se
desarrolla en México después de la Conquista, por el camino denominado
de conversión: diálogo por medio del cual los grupos dominantes “some-
tieron” a los conquistados a sus comprensiones religiosas, teóricas y
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prácticas sociales, que se generaron en sus culturas y en sus redes sociales.
Esta forma de conversión  es la manera de desposeer a los pueblos, sometidos
por la fuerza, de sus bienes imaginarios, simbólicos y culturales, quitán-
doles, asimismo, la responsabilidad de la dirección religiosa, concen-
trándola en la elite que los excluye. Esto no significa que la religión a la
que se convirtieron los pueblos americanos sea la misma de la que hablan
los cánones de la religión católica. En el apropiarse de la religión (con un
fanatismo correspondiente a la fuerza con que fue impuesto, en lucha
con la firmeza de sus imaginarios y mundo simbólico reprimidos que
pugnan por salir) se dan dos situaciones fundamentales:

• un fuerte sincretismo2 para preservar el mundo religioso propio de su
cultura y su práctica social,

• una afirmación cultural que, por medio de los ritos y las creencias
transfiguradas, manifiestan simbólica y metafóricamente toda la rebel-
día, resentimiento y dolor de la situación de los pueblos marginados.

Por lo tanto, esta religiosidad tiene elementos de liberación simbólica y
se convierte en una importante forma de catarsis, necesaria para la inte-
gración social de la comunidad. La conversión de los indígenas meso-
americanos quedó marcada por la fuerte violencia con la que fue realizada.

Bajo esta óptica múltiples ritos, tradiciones, costumbres y creencias
religiosas del pueblo pueden representar profundas significaciones de
identidad, de no dejar “morir” la historia, la herencia, la cultura que fue
sometida. Con esto sostenemos que un hecho, como el de los imaginarios
culturales que trataremos en la presente investigación, no puede mirarse
aislado o “interpretarse” desde una cierta teoría sin haber conocido,
significado y decodificado lo que ese significante dado contiene sim-
bólicamente. No son significados aislados sino que se encuentran en-
tramados en complicadas redes de significaciones y de pujantes significados
culturales que conforman subjetividades y sujetos dentro de un contexto
que da sentido a la vida, a la miseria, a la derrota y a la muerte.

2 “En América Latina, los procesos sincréticos, en su gran mayoría, han tenido lugar como
resultado de un encuentro violento de religiones y culturas. Y se han constituido en síntesis
funcionales para responder a los desafíos implícitos en el hecho de tener que convivir con los
dioses de los conquistadores o de los amos.” José Luis González M., “El cristianismo y el desarrollo
de la subjetividad en Occidente: el caso de la religión popular”.
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Investigar... interpretar

Investigar significa seguir vestigios y significarlos en un código distinto
del que se refiere. Esto es siempre una “interpretación” dónde la subjeti-
vidad del investigador no puede quedar fuera. Bien se ha dicho que en
antropología, tal vez más que otras disciplinas sociales, la mirada del
observador influye decididamente en la naturaleza misma del objeto en
estudio. Conscientes de este hecho, podemos intentar leer la realidad
que se nos presenta en una investigación encontrando los símbolos uni-
versales y eternos de los hombres, pero también las especificidades que
hacen a una situación histórico-social. Sólo desde ahí podremos hacer un
reordenamiento teórico que de alguna manera pueda reflejar la realidad
que estudiamos, defendiendo su validez por la indentificación del sujeto
invetigador con su objeto de estudio. En el caso de los pueblos meso-
americanos esta situación resulta evidente.

Reflexiones sobre subjetividades antiguas

Es preciso recordar, para nuestros análisis, que el antiguo hombre meso-
americano, frente a sí mismo, no se concibe como algo ajeno al universo:
su vida, su supervivencia y su saber no le pertenecen, no es dueño de
nada, sino que es parte de un todo. Se halla en una relación armónica
con el universo. Ante la dificultad para explicar su destino, ese hombre
descubre que se encuentra dentro de un orden ineludible, en el que se
desarrollan los hechos naturales, y que por lo tanto responde a las mis-
mas leyes cósmicas que los cuerpos celestes. El hombre existe entre estos
paralelismos y fuerzas mutuas.

Para esta concepción, la  dualidad del cosmos está presente en cada ser
humano. La idea de sujeto la podemos encontrar en el pensamiento náhuatl
en el término In Ixtli, in Yolotl: la cara y el corazón. Lo que tiene la luz del
día, que se ve claramente, es el rostro; lo oscuro, lo que no se entiende, las
intenciones, lo que el propio ser no entiende de sí mismo, lo que acom-
paña a la noche, es el corazón.

Pero esta concepción dual forma una unidad esencialmente armónica,
que establece el antagonismo requerido para el equilibrio: mientras el ser
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se mantenga armónico estará bien en su rostro y en su corazón. Por ello
la manera de entender la educación, la que se definía como Ixtlamachiliztli,
acción de dar sabiduría a los rostros.

Para el hombre mesoamericano, el destino de su vida era mantener
el equilibrio entre el “adentro” y el “afuera”, entre lo que ven los demás, el
mundo y su corazón. Al decir de Carlos Castaneda, entre su tonal o
conciencia de la realidad y el nahual, conciencia concentrada de la inte-
rioridad.

Tanto el pueblo tolteca como el azteca, que nos interesa específicamente
en la presente investigación, fueron (y son) fundamentalmente religio-
sos. Habitan un espacio sagrado en relación absoluta con la naturaleza.
La explicación racional de la naturaleza no los separa de la Tierra, Por el
contrario, es una manera de sentirla más propia y más cercana a sus
propias leyes. Esto es fundamental en el pensamiento mesoamericano
que sigue, sin oponerse su subjetividad, por un camino de continua
creatividad, no existiendo límites claros entre el “adentro” y el “afuera”;
todo ello centrado por una fuerte y esencial pertenencia comunitaria,
donde las producciones intersubjetivas (y trans-subjetivas, históricamente
hablando) marcan su relación moral, religiosa y cultural. Sólo ahí en-
cuentran el sentido de su vida.

Al seguir este camino subjetivo, la relación con la naturaleza es armónica
y profundamente “ordenada”; es decir, existe un orden natural de las
cosas del “rostro” y del “corazón”. Esta armonía perdura sólo cuando se
mantienen las leyes cósmicas en todas las relaciones e interacciones del
hombre con los demás, con la naturaleza y consigo mismo. Cuando se
rompe esta armonía, sobrevienen la enfermedad, la destrucción y la
muerte.

Creaciones imaginarias sobre la muerte

Debemos ahora, para terminar, detenernos brevemente en la concepción
de muerte en los aztecas, cuyos derivados, siglos después, podemos
encontrar todavía en la comunidad que estamos estudiando.

Según López Austin, los dioses que dieron origen al mundo náhuatl
murieron cuando éste empezó a existir para convertirse en sol y luna, o
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para dar movimiento al astro solar. El proceso de la creación del mundo
hizo que los dioses quedaran dentro de los nuevos seres mundanos o que
se escondieran en encierros subterráneos. De esta manera, tras la crea-
ción, los dioses que poblaron el mundo del hombre quedaron encerra-
dos en cerros. El acto sexual, el gran pecado de unir las fuerzas opuestas
en un abrazo creador, aprisionó a los dioses transgresores. El sexo los
contagió de muerte y los hizo circular en el tiempo, porque la muerte
consiste en recibir sobre sí el influjo de los ciclos temporales. Se convir-
tieron en esencias de los seres mundanos, en sus corazones.

Podemos apreciar en el párrafo anterior una línea continua de signifi-
cación entre la vida y la muerte, en un continuum donde no queda clara
la separación: los muertos habitan en los vivos y los vivos van cargando a
sus muertos. Es ésta una relación muy interesante con la muerte que,
como bien sabemos, en pueblos como el mexicano, es celebrada, festejada,
está presente en la realidad, como si fuera —la muerte— un ser tangible.

En casi todas, si no es que en todas las culturas del mundo, se han
construido mitos, leyendas, ritos, religiones, respuestas filosóficas y cien-
tíficas para intentar explicar el ineludible misterio de la muerte. Según la
cultura de la que se trate, estas construcciones preparan al sujeto para
enfrentar la muerte de diferentes maneras y para procesar el duelo de la
pérdida. Creemos que en el caso que nos ocupa los muertos no se van,
siguen en una enmarañada relación con los vivos, “mientras se les nom-
bre, se les escuche, se les atienda” —nos dicen los ancianos del grupo—,
la relación con lo otro, con lo real, parece tenderse por medio de un
puente imaginario donde lo cotidiano, la naturaleza, las relaciones con
los animales y los demás seres adquieren sentido.

Por ejemplo, el encontrarse un pájaro determinado en la noche, de
regreso a casa después de la dura faena del campo, no debe verse como
un hecho casual: es un mensaje, una relación con ese animal para quien
también significo algo y me viene a decir algo. Si bien en antropología se
ha estudiado ampliamente el animismo, sostenemos aquí que estamos
ante otra manera de integración con “lo otro”: no se trata solamente de
dotar de alma, o ánima, a todo lo que nos rodea, sino que es una manera
de estar en profunda comunicación y comunión con la materia, la ener-
gía y todas sus manifestaciones.
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“Si un perro aúlla en la madrugada —nos dicen los miembros de esa
comunidad— es la voz del muerto que avisa que viene por alguien del
pueblo”. Sería fácil especular sobre este hecho desde muchos lugares:
delirio, fantasía, infantilismo, miedo, pensamiento primitivo, dolor, o
quizá desde la metafísica como una comunicación tangible entre los dos
mundos, situación que los perros podrían percibir. Por nuestra parte
creemos que se trata de metáforas que detonan numerosos significados,
entre ellos también ¿por qué no? un conocimiento empírico milenario
sobre ciertas percepciones colectivas intuitivas en situaciones extremas
como la muerte que puede manifestarse de esa manera. Si pudiéramos
imaginarnos a la comunidad como un organismo viviente en el cual
todas las partes están integradas y comunicadas, veríamos a  estos “avisos”
como metáforas que detonan múltiples significados:  problemas sociales
de la colectividad, malas cosechas, intrigas, miseria, y muchos otros sig-
nificados sociales. No en vano son los “viejos”, los ancianos de la comu-
nidad los que más los escuchan: ellos conocen mucho más que otros de
los problemas ancestrales de su pueblo. Son signos indicadores de sutiles
cambios en el sistema de la comunidad, signos que se “leen”, o se traen a
la conciencia con significados precisos, “emergentes” o “avisos” para bus-
car las causas de algún problema desequilibrante del grupo, o para prepa-
rar a los sujetos a enfrentar situaciones límites como la muerte. La reli-
gión funciona como el “escenario” o estructura que sirve para desplegar
el imaginario colectivo.

La metáfora orienta a una comprensión múltiple de la vida, llena de
significados, a verdades no asequibles por otros medios. La metáfora es
una manera intensa de conocer la Naturaleza, significándola en imágenes
y sueños, no separándose de ella. Es una experiencia intuitiva y subjetiva.

Muchas y muy diferentes pueden ser las formas de saber y conocer la
realidad. Por un lado la dimensión racional, el logos de nuestra civiliza-
ción occidental, a partir de la cultura griega, basamento de la misma.
Otra manera de “saber” se da empíricamente, por medio de nuestras per-
cepciones y observaciones. Pero de manera importante y quizá primor-
dial en los pueblos, existe la forma de conocer el mundo metafóricamen-
te. Se trata de aceptar el mundo como se nos presenta, intuitivamente,
sin que pasen necesariamente los hechos u objetos de conocimiento por
un pensamiento lógico y racional. Es estar abiertos a una comprensión
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inmediata, simbólica, y creadora de múltiples significados que pueden
coexistir contradictoriamente. Todos utilizamos, por supuesto, estas tres
formas de conocimiento. Sin embargo, según la cultura,  el medio social,
las estructuraciones psíquicas y las diferentes edades, pareciera que algu-
na puede preponderar sobre las otras. En nuestro medio racional moder-
no, el adquirir conocimiento de una manera intuitiva y simbólica parece
estar opacado por el pensamiento racional. Al contrario, en el mundo
mesoamericano y, a fortiori en la comunidad estudiada,  ésta parece ser la
manera preponderante de conocer, de sentir y de comunicarse, reflejado
en todos los actos de su vida.

Esbozos finales

Digamos, a modo de conclusión provisoria, que  hemos encontrado que
la religiosidad popular y la tradición, al igual que las metáforas antes
referidas, significan una manera de no perder un pasado cultural que da
pertenencia, identidad, dignidad y valor. Se trata, tal vez, de no dejar ir a
los muertos que no lograron recoger sus pasos perdidos en la derrota.

Bibliografía

Castaneda, Carlos, Una realidad aparte, FCE, México, 1971.
Castoriadis, Cornelius, La institución imaginaria de la sociedad, Tusquets (2

tomos), Barcelona, 1979
Devereux, Georges, Ensayos  de etnopsiquiatría general (1970), Barral, Barcelo-

na, 1973.
——Etnopsicoanálisis complementarista (1972), Amorrortu, Buenos Aires, 1975.
González Martínez, José Luis,“El cristianismo y el desarrollo de la subjetividad

en Occidente: el caso de la religión popular”, Tramas. Subjetividad y Procesos
Sociales, n. 13, Departamento de Educación y Comunicación, UAM-
Xochimilco, México, Diciembre de 1998.

Jáidar, Isabel y José Perrés, “La Virgen de Guadalupe: mito constitutivo de la
identidad mexicana”, ponencia presentada al Congreso Internacional de
FLAPAG (Federación Latinoamericana de Psicoterapia Analítica de Grupo,
A.C.), Montevideo, Uruguay, Septiembre de 1998.



40

T E M Á T I C A

—— “La Virgen que conformó una cultura (analizando el sincretismo cultu-
ral mesoamericano)”, video realizado por los autores y presentado en el
mismo Congreso.

Laplantine, Jean, Las tres voces de la imaginación colectiva (1974), Gedisa/
Granica, Barcelona, 1977.

Lévi-Strauss, Claude, “La eficacia simbólica” (1949), en Antropología estructu-
ral, EUDEBA, Buenos Aires, 1958.

Nathan, Tobie. El semen del diablo, Losada, Buenos Aires, 1991.
Perrés, José, “Psicoanálisis y complementariedad multirreferencial” (1989), en

G. Delahanty y J. Perrés (comps.) Piaget y el psicoanálisis, UAM-Xochimilco,
México, 1994.

Veyne, Paul. Les Grecs ont-ils cru à leurs mithes?, Seuil, París, 1983.




