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Croénicas sueltas de excluidos encerrados

Roman Mazlli

GraciasaJorge, Carlos, Ignacio, Julioy Uno mas.

ESTOY POR ENTRAR a Borda por primera vez. Estoy por atravesar el
muro, el otro lado, laotradimensién. El manicomio, el hospicio delas
Mercedes, €l Vieytes, el loquero. ¢Lo hago por mi? ¢Lo hago por €llos?

La reunion de reflexion transcurre en aparentes monologos. Son
cinco internos y cuatro operadores. Les piden que me relaten que
hacen alli, que me cuenten la rutina del grupo. Un integrante relata
su historia de manera pormenorizaday no parade hablar. Luego sera
caracterizado como maniaco. Otro intenta hablar de si, pero es
interrumpido por el primero. Se autodefine como depresivo, exdro-
gadicto, alcohdlico. Hay un discurso psiquiatrico que habla a través
suyo. Por momentos un discurso antimanicomial. Un tercero sélo
miray ante alguna pregunta balbucea una o dos palabras. Luego me
"confiesa" que es linyera.

Se me perdi6 lallave

Otravez y hasta cuando
He de perder las cosas
Que gané trabajando
Durante afios de horas.

* Psicologo socia y psicodramatista argentino. Director de la revista Campo

Grupal (Buenos Aires).
1 Palabradel lunfardo rioplatense que se podria traducir en México como "tepo-

rocho".
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TRAMAS. SUBJETIVIDAD Y PROCESOS SOCIALES

Y s recuperaratodo lo que he perdido
Por gemplo las llavesy también los sentidos.

No, yaho quiero encontrarlo, total yo sigo vivo
Y seguiré viviendo mientras vivae olvido.

JORGE

Los locos tienen momentos divertidos. Ellos lo saben, juegan
constantemente con la palabra 'locura y con su carga: "Cantar me
gusta con locura’, me dijo Carlos. "El Borda me va a volver loco",
acot6 Ignacio, guifidndome un ojo.

"Certezapsicotica’. "Alucinacion auditiva'. "Sintomas". "Diagnos-
tico". "Carédtulas". "Historiasclinicas'. "Esquizofrenia’. "Autismo”... Y
nuestra imposibilidad a savo.

S no querés ser un recuerdo, séun reloco {graffiti en las cdles de
Parque Patricios).

"Yo estoy desde la época de los militares’, me dijo Julio en € hall
del Hospital. "Me trgjeron por extremista'. Impactado, solo atiné a
repetir, "¢por extremista?'. "Si. Yo estaba en el Partido Comunistay
cuando me detuvieron querian que cante donde estaban otros dos
compafieros. Y yo seré loco pero no acahuete. Ahi me golpearon
tanto que perdi la memoria, enloqueci. Ellos me volvieron loco. Y
como empecé a decir cualquier cosa me trajeron aqui. Estoy desde
1980." "Tengo cuarentay tres afios", concluyeJulio junto con el café
gue le convido, "y no sé si voy a sdlir alguna vez". Nos despedimos
con un apretdn de manos, y después de caminar unos pasos se da
vueltay me pregunta: "¢Afuera hay trabgjo?".

Por los pasillos hay rostros torvos, rigidos, amenazantes, sin vida.
Hay perchas en las manos que no se sabe si son prolongaciones de las
ufas, herramientas o llaves. Los locos se acercan y los cuerdos nos
retraemos. Toman la palabra'y nosotros nos volvemos parcos. Que
paradoja: ¢no eraa revés?

316



Jorge al internarse por séptimavez en el Bordapenso que lacomida
estaba buena. Pero no se lo dijo alos médicos. "Si les digo eso van a
pensar que estoy realmente mal y no mevan adar el altanuncamas"’.

Al entrar a Borda hay que atravesar esquel etos de edificios desha-
bitados, sin ventanas, puro ladrillo y fierros oxidados. "Dejad aqui
toda esperanza’, dice Dante que vio escrito Virgilio ala entrada del
infierno. La devastacion no tiene metéforas.

Lasociedad haido estructurando un sutil sistemadeencierros. Ta
vez € més generad esté dentro de las fronteras del lenguaje: la
clasificacion. De alli se desprenden € rotulo, €l estereotipo, la franja
de roles disponiblesy, en e tema que nos ocupa, € diagndstico

Lo importante es establecer "fronteras y distinciones"; encontrar €l
cdlido "nosotros" a tiempo de congelar alos "otros'. Pero hay "otros"
y "otro" y hastalos encierros varian. Para los otros la sociedad levant
fébricas, inventd relojes, legidd conchabos, matrimonios estables,
espectaculos masivosy hastalacéarcel. El "otro" en cambio, no juegad
partido ni de amo ni de esclavo. No tiene existencia socid. El "otro" es
un ruido para "nosotros' y los "otros' . ES una cercania humana
demasiado espesa, la irrupcién de lo imprevisible y lo azaroso. Es un
lenguaje a borbotones del inconsciente. Son verdades tan obvias como
la tristeza. El "otro" no se conjuga ni en primera, segunda o tercera
persona del singular o plural. Esta fuera de toda légica. Para €l "otro"
hubo hogueras sin pena, naves ala deriva sin culpa, manicomios sin
remordimiento. El lastre de las buenas conciencias.

Dice Foucault: "El internamiento esta destinado a corregir, y si se
le fija un término, no es el de la curacion, sino antes bien, el de un
sabio arrepentimiento.

Cadtigo
No 2 porque dios me castigo
Y mi dmaen este hospicio cayd

Mi madre no me interesa
SAlo sdir con destreza
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Iré a tribunales

Y borraré todos los maes
Todos tenemos libertad

Y ademés igualdad

Tarde o temprano

La balanza estard en mi mano
Aunque tenga atibajos
Conseguiré trabajo

Aln me quedan dos amigos
Que son fieles testigos
Prefiero caer en un precipicio
A vivir en este hospicio

Con permiso prolongado

Mi familia me hace a un lado
Pero asi serdn mis goces
Porque la venganza es el placer
De los dioses

Espero que

Alguien entienda

Que necesito unavivienda

Y este gran dolor

S6lo se cura con mucho amor.

CARLOS

Los chicosy los locos dicen la verdad; unos son encomendados al
sistema educativo, otros al hospicio. Ambos tendran en comdun la
palabra anulada, desvalorizada. Como dice Foucault: "Sin valor
juridico, sin orden religioso, sin autoridad intelectual”. Al mismo
tiempo duefios de una "verdad oculta", pero no racional: de alli su
inhabilitacién dentro de los discursos que pueden circular socialmente.
Y del rechazo ala cercania corporal, su encierro.
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¢Se puede separar el discurso psicético del discurso sobre los psicoé-
ticos? ¢Se puede hablar de la locura en singular sin establecer los
dispositivos de anulacion y encierro sociales e historicos?

Zoolégico de gente

i Sabes amigo!
¢Donde vivo?
En un zoolégico de gente
¢Cudl es? El manicomio indiferente
Indiferente hacia el paciente
Me asemeja a un zool 6gico
Pues te consideran ilégico
Esta bien que el animal no sdlo existe
Pero en el manicomio el amor persiste
Y aunque no lo crean
Por su libertad pelean
Como agua de manantiales
Son claros sus idedles
Y si sabes o que es sufrir
Asi no los dgjes mas vivir
El encierro en el hospicio
Es como el fondo del precipicio
La gente esta abandonada
Y pasan los afos en la nada
Muros de cemento frio
Recuerdo tu cuerpoy €l mio
Mas en este triste presente
Levanto mi frente
Y mi corazon siente
iHumanos por dios!
Que desaparezca este
Zooldgico de gente
JORGE
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¢Qué culpas se expian en denominar "loco" al talentoso? ¢Por qué
el loco Gatti, el loco Houseman? ¢Por qué lo méas recordado de
Garrincha, aquel No. 7 de la seleccion brasilefia de Pelé, fue esa
jugada donde después de eludir a siete jugadores y al arquero
contrario; par6 lapelota en laraya del gol y pegd la mediavueltasin
empujarla adentro, provocando la ovacion y la alegria de miles de
hinchas agradecidos? ¢Por qué sera que recuerdo mas a ese profesor
que se hizo pasar por el reemplazante de la de anatomia y nos dijo
cosas disparatadas como que el coraz6n bombeaba por la ley de
gravedad y que las piedras sufren cuando chocan? ¢Por qué lo recuerdo
mas que a "la de anatomia" y sus manuales?

Reintroducen la sorpresa. Nos agrietan nuestras construcciones
racionales. Arman y desarman imprevisibles rompecabezas.

Un interno, cuya madre no se ocup6 nunca de él, asegura que las
madres no existen. ¢Es que existié para €? Otro asegura que saca la
filosofia con sdlo leer las tapas de los libros. "Aristoteles, me dice, daba
decélogos de aristocraciay Platéon es un plato lleno y grande.”

¢Acaso durante la dictadura militar, los vectores de las matematicas
no eran marxistas?

Otro afirma que la vida sale de la naday que nos encuentran de
chicos tirados por azar. ¢Habra leido a Prigogine?

Nadie le vaa pedir a un loco un discurso cientifico o que construya
el plano de unacasa. Pero tampoco, seamosjustos, al poetao al jugador
de tenis. El lenguaje con neologismos y asociaciones aparentemente
inconexas, ¢es mas enfermo que la retérica hueca de algin presidente?
¢Cudl de los dos nos coloca en una situacion mas impotente dentro de
la trama discursiva?

Los lacanianos tienen oreja para la escucha.
Los psicologos sociaes ojos, parala mirada critica.

Los psicodramatistas ponen e cuerpo.
¢Habra algun sujeto en la sda?

2 Arquero = portero.
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¢Qué tiene que ver con la psicosis el no tener un bafio en condi-
ciones donde higienizarse, ninguna posibilidad de lavar ropa, los sacos
vigjos, los dedos manchados de nicotina, la boca pastosa, los cuerpos
rigidizados a fuerza de pastillas, las ventanas enrejadas, |os pabellones
cerrados, los platos de lata, los vasitos de pléastico, los guisos de quién
sabe qué, los policias, el desierto de la tarde, el abismo de la noche,
las mafianas, tardes y noches de los fines de semana?

Estoy prisionero

De una cércd sin rgas
De una enfermedad

Que tiene curasi me trato
Y que me tiene prisionero
Cuanto sufre mi familia
Cuénto sufro yo

Por rebelarme a una
Medicacion de por vida

Por qué serd que me rebelo

Es la enfermedad

O de sentir que soy un

Enfermo estoy cansado sin estar
Cansado estoy aburrido sin estar
Aburrido en fin "quiero estar libre"

IGNACIO

El criterio de "adaptacién activa a la realidad" tiene un fuerte
predominio racional y productivo. La frontera entre saludy enferme-
dad, en la préctica, pasa por poder hacerse cargo de un trabajo y de
las minimas obligaciones ciudadanas como pagar impuestos y votar.
Por eso se puede confundir como loco a un poeta, un filésofo, un
hippie o un adolescente. Cierta descalificacion los equipara. La
envidia de los "normales" hace el resto.
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El Borda deshorda por € borde.
Los del medio medimos el miedo.

Habia salido de alta y regresado con su familia. Tenia unos
cincuenta y cinco afios, diez de los cuales los pas6 internado en el
Hospicio. En un domingo de fideosy fatbol se armo la discusion. En
la mitad de los intercambios traté de opinar pero un hermano lo par6
en seco: "vos no podes hablar porque estas loco". Lentamente, como
con un gesto estudiado por afos, sac6 del bolsillo de la camisa un
papel cuidadosamente doblado y respondié: "A mi me dieron el alta,
¢y avos?'.

Jorge me insiste: "Quiero escribir un libro de poemas donde el
titulo sea un poema. Por ejemplo yo leo "Roberto Payré" me gusta el
sonido, suena bien, ya es un poema".

En el Taller de Escritura que coordiné en el Servicio 54 del Borda,
les pedia que trataran de escribir algo en las dos horas que nos
reuniamos. "Uno mas", asi pedia que lo llaméramos, se negaba a
hacerlo, pero se quedaba en la reunién y me miraba sonriente.
"Escribo cuando meviene", repetia. No le presté mas atencion y segui
hablando con los demas. A la préxima reunién se aparecié con una
hojita que me extendié donde podia leerse esta poesia:

Acomodar un dia, unas horas
alamujer poesia,

es como prostituir a un joven
inocente y vivo.

Es como tratar de amar

un tiempo y dentro de ese tiempo
ocupar un lugar

y no un sentido.

Acomodar un dia, unas horas
ala mujer poesia
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es como matar lavoz, lafantasia
Porque a la mujer poesia

le gusta la sorpresa, o impensado
lo que nunca se repite

y lo que los poetas Ilamamos "vida'.

UNO MAS
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