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Hidrocloruro de fluoxetina: antidepresivo fabricado por el laboratorio Eli 
Lilly & Co. que vino a desplazar del mercado farmaceutico estadounidense 
tanto a los tricidicos habituales (Nopramin, Tofranil, Elavil), como a los 
inhibidores de la Monamino-Oxidasa (Parnate, Nardil), con la ventaja, 
frente a sus predecesores, de presentar muy pocos efectos secundarios. 
Pertenece, junto al Zolofty el Paxil, a la familiafarmacologica conocida 
como Inhibidores Selectivos de la Recaptacionde Serotonina (ISRS). Su 
comercializacion se inicio a finales de los ochenta con el nombre de Prozac. 

La misma casa responsable de editar ennuestro idioma los trabajos 
de Bret Easton Ellis (Los Angeh:~, 1964; American Psycho, Losconjden- 
tes) y de Douglas Coupland (Columbia Britanica, 1961 ; Generacion X,  
Planeta Shampoo) presenta el debut como novelista de Elizabeth Wurtzel 
(NuevaYork, 1967). 

Por principio de cuentas si: debe distinguir entre dos textos -con un 
debil vinculo entre si- dentro del mismo libro: el primero es lo que es- 
trictamente constituye una novela de corte autobiografico, y el segundo 
es un breve ensayo de tipo periodistico contenido en el epilogo. 

En la parte autobiografica, Elizabeth, neoyorquina, hija unica de 
padres divorciados, hija del divorcio, depresiva, harta de la vida a la edad 

* Comentarios al libros: Wurtzel, Elizabeth Nacion Prozac, Barcelona, Ediciones B. 
1996, 492 pags. 

**Profesor de la ENEP-Iztacala, UNAM. 



de 21 anos, vierte sus confesiones focalizando dos momentos que inter- 
mitentemente se reactivan a lo largo de toda la narracion para conferirle 
sentido a su forma de vivir: la profunda conmocion infantil ante la se- 
paracion de sus padres y una sofocante adolescencia con numerosos in- 
tentos de suicidio. 

La novela es, ante todo, un pormenorizado e inquietante registro, 
desde dentro, de lo que en terminos profesionales denominamos caso 
clinico; sin embargo Elizabeth, este caso clinico especifico, tiene rostro. 
padres, talento, y ademas carece de dispositivos formales que le posibi- 
liten optimar distancia, que le permitan esgrimir defensa o intentar esca- 
patoria. Ella padece un tipo de sufrimiento que resiste a la localizacion 
organica, teme morir y no le importa que su dolor tenga una etiologia de 
indole psiquica o quimica. En busca de alivio recorre un enorme trecho a 
lo largo del cual se somete a todo tipo de valoraciones y tratamientos: 
medicos, psicologicos, psiquiatricos, psicoanaliticos, solo para terminar 
descubriendo una simple pastilla que resulta ser todo lo efectiva que ella 
necesita, que la salva de morir, que funciona alli donde los metodos arriba 
mencionados fracasan. Primer asomo de moraleja: con Prozac en el merca- 
do, el penoso recorrido es perfectamente prescindible. 

Si bien se puede argumentar que las disfunciones en quimica orga- 
nica y la administracion de medicamento competen exclusivamente al area 
medica, cabe tambien especular acerca del posible destino de ese caso 
clinico si no se hubiese fabricado el farmaco o, si, aunhabiendose fabri- 
cado, ella no hubiera tenido acceso al mismo. Aparte de aguardar hasta que 
las amenazas suicidas tuviesen verificacion exitosa mas haria el 
gremio no-medico de la salud mental ante dicho problema?, jesto realmen- 
te representaria un problema, al tampoco competiria a nuestro sector? 

Volviendo a la narracion, ivn ella destacan como uno de sus mas res- 
catables aspectos las abundantes anecdotas y alusiones a sucesos, even- 
tos, cine, musica, ambientes, y celebridades propios de una cultura joven, 
blanca y de clase media en Estados Unidos hoy (la celebracion de un 
DiaNacional de la Depresion, o la descripcion deuna soporifera e hiper- 
frivola cotidianidad enel santuario academico por antonomasia, Barvard, 
son solo dos botones de muestra). 

En lo tocante al desarrollo de la trama, este resiente un abuso cons- 
tante de la recurrencia a situaciones-limite, lo que provoca un lamenta- 
ble efecto de predecibilidad, de tal suerte que, a media novela, tanto los 
amagos de suicidio y los riesgos de un quiebre psicotico como las 



resoluciones de la protagonista para transformar radicalmente su forma de 
vida han agotado casi por completo su capacidad para inducir un clima 
emocional o urovocar una tensionnarrativa verosimiles. A esas alturas el 
lector sabe que, luego de dichos episodios, Elizabeth discutira agriamente 
con su padre, sucumbira a los chantajes psicotizantes de su madre, re- 
prochara a sus amigos y a su terapeuta enturno la falta de sensibilidad para 
comprender la profundidad de su abatimiento, llorara, gemira, no se le- 
vantara de la cama durante dias y [...] Y se iniciara otro capitulo sin que 
nada parezca haberse modificado en lo mas minimo en la vida de la pro- 
tagonista. 

Otro innecesario perjuicio al texto es aquel que, con la probable 
intencionde legitimarlo en circulos academicos, provoca la permanente 
referencia auna larga serie de autores (Foucault, V. Woolf, Sartre, Faulkner, 
Peirce, Cortazar, Levi-Strauss, Thoreau, Kant, Borges, Derrida, S. Plath, 
Heidegger y Camus, entre muichos otros) dado que no se filtra ningun 
indicio que sugiera una elaboracion -asi sea parcial o tosca- de ese 
vasto panorama textual en el que Wurtzel insinua desenvolverse con toda 
naturalidad; previsiblemente, lo unico que se consigue con este desplante 
bluffes agregar a la historia un chocante lastre narrativo. 

Al final de esta primera parte del texto, luego de un desastroso viaje 
a Inglaterra (durante el cual desiste de matarse explicando que "[ ...] sui- 
cidarse en Londres seria una autentica redundancia", p. 397), Elizabeth 
reincide: "No existe ninguna 16gica en el imperativo del suicidio, es so- 
lamente algo que debo hacer, algo que ademas he de hacer ahora. Pienso 
enesos versos del poema de Anne Sexton titulado "Ganas de morir" cuan- 
do dice que la urgencia de desaparecer no la deja a solas en ningun mo- 
mento, aunque no tenga nada en contra de la vida, ya que cuando se cruza 
cierto limite ya no es cuestion de tener razones: "Los suicidas tienen un 
lenguaje especial -escribe-. Igual que los carpinteros. Quieren saber 
que herramientas. Nunca preguntan por que construir. que herramien- 
tas tengo a mi disposicion? Poca cosa, nada realmente letal, solo un frasco 
lleno de Mellaril que llevo a todas partes en la mochila, por si acaso. Por 
si acaso No lo se, por si acaso surge un momento asi" (p. 439). En 
el bano del consultorio de su terapeuta ingiere una sobredosis que, sin 
resultar mortifera, le permite percatarse de que realmente no quiere morir. 

Mientras convalece, hospitalizada, Elizabethrecuerda que durante el 
nebuloso lapso inrnediatament~e posterior a la ingestion de las pastillas, 
algunas cosas tan ordinarias como su aficion por cierta marca de helados, 



el recuerdo de una invitacion para trabajar tras el mostrador de una 
cafeteria, oel deseode comprar un lapiz labial, son su unico incentivo para 
aferrarse a la vida. En ese punto de la narracioncomienza la relacion entre 
la protagonista y el Prozac: "[ ...] unamananamedesperte y realmente tuve 
ganas de vivir, realmente mire con buena cara el dia que me quedaba por 
delante. Imagine cosas que hacer, llamadas de telefono que devolver, y no 
fue con una sensacionde tedio absoluto, ni me asustaba la idea de que la 
primera persona que me pisara iincallo cuando atravesara la plaza bien 
podria conducirme al suicidio. Fue como si el miasma de la depresion se 
hubiese disipado, como si se hubiese largado a otra parte sin hacer el me- 
nor ruido, tal como se levanta la neblina en San Francisco a medida que 
iranscurreel dia. Prozac? Sinduda. catartica des- 
tilada por mi intento de suicidio? Es probable. Tal como siempre he dicho 
que mi hundimiento era gradual, y luego sucedia de repente, asi mismo 
remonte el hundimiento" (9.453). 

Quiza el hecho de que la trayectoria previa de la autora haya sido 
fundamentalmente periodistica-People, Rolling Stone, TheNew Yorker- 
pueda explicar el afan por documentar conun reportaje su propia vida. Que 
para ello ocupe 455 paginas puede ser discutible-que tanjustificable re- 
sulta, cualitativamente hablando, la corpulencia del producto- pero la 
empresa no es reprobable por si misma. Sin embargo, que con interes pu- 
ramente mercadotecnico (y no parece haber otro motivo convincente) se 
mencione la palabra Prozac enel titulodel libro es unaimpostura de la peor 
ralea considerando que la relacion entre Elizabeth y el farmaco no dura mas 
de cuatro paginas, y que si bien el Prozac es tema central en el ensayo del 
epilogo, en este no se toca sino de manera tangencia1 a la protagonista de 
la novela. 

Es evidente que si la parte autobiografica prescindiera del epilogo 
no se veria afectada en lo mas minimo, y perfectamente podria cambiar su 
nombre al mas honesto deNacion Wurtzel (aunque de seguro su impacto 
mercantil si resentiria dicho cambio). 

En la segunda parte, ultimo capitulo homonimo -y este si, jus- 
tificadamente- del libro, la autora plantea una serie de preguntas y en- 
saya ciertas reflexiones sobre el fenomeno del desmedido consumo y 
administracion de Prozac apoyada en una lista de datos fundamentalmente 
estadisticos (se mencionan, por ejemplo, un gasto en recetas del farmaco 
de millon y medio de dolares durante 1993; o seis millones de esta- 
dunidenses declarando haberlo ingerido durante el mismo ano). La autora 



comienza por senalar una especie de masificacion convencional de las en- 
fermedades mentales en general, y de la depresion en particular; una tre- 
menda fase de desanimo colectivo; un estallido depresivo generalizado y 
define su entorno social como enorme engendro invadido por la enferme- 
dad. Curiosamente el tono utilizadoen esta parte diagnostica del ensayo 
remite al alivio que la protagonista de la novela menciona haber sentido 
al recibir por fin un diagnostico preciso, cientificamente autorizado de su 
padecimiento -depresion atipica-. Tal vez el descubrimiento, a partir de 
la cobertura y difusion massmediatica, de un problema compartido por 
millones de individualismos permita experimentar una cierta sensacion de 
identidad recolectivizada, de cohesion efimera e ilusoria: somos dolor y 
anestesia; somos depresion y IProzac. 

Wurtzel observa que la enorme mayoria de consumidores del farmaco 
no presentan cuadros clinicos graves de depresion, dato que ella interpre- 
ta como signode permisividad excesiva dentro de una cultura farmacologica 
cosmetica, sin embargo cabe tambien preguntarse que tanta gente ne- 
cesita -o cree necesitar- de un antidepresivo?; eso que se pretende mi- 
tigar jsurge simultaneamente dentro de millones de personas, o mas bien . .  - 

tiene talnivel de propagacionprecisarnente porque acometedesde el exterior? 
Sorpresivamente, el mas visiblegrupo de riesgo ante dicho problema 

parece ser la juventud (desde luego continua refiriendose, sin precisarlo, 
al sector blanco y de clase medlia) hecho que la autora explica asi: "En el 
mundo en que vivimos, el azar es la norma. Y esta ausencia de orden es algo 
que debilita y desestabiliza. Puede ser que lo que se ha terminado por in- 
cluir en la categoria de la depresion sea en realidad una prevencion, una 
reticencia, un nerviosismo, una suspicacia en torno a la intimidad, cual- 
quiera (sic) de las muchas reacciones perfectamente naturales frente a un 
mundo que parece carecer peligrosamente de las garantias fundamentales 
que nuestros padres esperaban: unmatrimonio que dure para siempre, un 
puesto de trabajo seguro, una practica sexual que no sea mortifera. A estas 
alturas es un topico hacer referencia a la inseguridad economica y social 
que caracteriza auna masa de la poblacion que responde a la denominacion 
colectiva de GeneracionX, los que tienenveintipocopor no decir que tie- 
nen veintinada, pero es obvio que existen unas dosis considerables de de- 
silusion y de infelicidad en este grupo generacional" (pp. 467-468). 

Wurtzel percibe en esos jovenes una suerte de trivializacion e in- 
cluso naturalizacion del estado depresivo, como si se hallaran resignados 
a sentir, pensar y vivir dentro del mismo. Tambien llama nuestra atencion 



sobre el reciente boom de las manifestaciones artisticas denominadas 
subterraneas que, segun afirma, aparecen alrededor de lo que ella llama 
cultura de la depresion y ejemplifica con el filme Slacker: "Conuncoste 
deproduccioninferior a los 23 mil dolares, la primera pelicula del director 
Richard Linklater mostraba a una serie de jovenes de Austin, estado de 
Tejas, todos ellos enla universidad o conlos estudios recien terminados, 
que preferianpasar las horas sin hacer otra cosa que debatir las diferen- 
cias que hay entre la cultura de los Pitufos y la cultura de Scooby-Doo, 
viviendo singastar casi nada gracias a una serie de trabajos menestrales, 
para los cuales no es necesaria la titulacion universitaria, y dedicando 
mucho tiempo a tumbarse en la cama, a ver la television y a hacer el vago 
por ahi. Uno de los personajes, en un arranque de sinceridad, reconoce 
que no tiene trabajo, y dice: Puede que viva bastante mal, pero por lo me- 
nos no tengo que trabajar para eso" (p. 478). 

Por ultimo, en el plano musical, la autora destaca la influencia social 
que en los mas diversos niveles desencadeno el genero conocido como 
Gninge (grunido). Desde sus inicios, en la ciudad de Seattle, a principios 
&la decada de los ochenta, este movimiento tuvo como insignia al grupo 
Nirvana, y mas especificamente a su vocalista Kurt Cobain. El debut en las 
ligas mayores de la industria discografica de dicho grupo fue el album 
emblematicamente titulado Nevermind(da igual o no importa), del que en 
un par de anos se vendieron diez millones de copias. En la cuspide de la 
fama, gozando de inusual prestigio enel medio musical por su notabilisimo 
talento como letrista, padre de una bebe de meses, millonario, en abril de 
1994, a los 27 anos de edad, Cobain se pega un tiro de escopeta en la ca- 
beza. 

Wurtzel recrea esos ultimos "hipermomentos"de1 Rockstar, y fina- 
liza su textoreflexionando alrespecto: " [...] cuandoestabaa solas enel garage 
de su casa, con una escopeta en la mano, decidido a quitarse la vida, sus 
actos fueronmucho mas alla de toda clase de impulso cultural que poda- 
mos asociar con los tiempos que corren [. ..] El hecho de que ahora mismo 
la depresion parezca estar en el aiire puede ser tanto causa como resultado 
de un determinado grado de enfermedad social que tantas personas pa- 
decen. Pero cuando alguien pas,a a ser un caso clinico, a estar ingresado 
enun hospital, o cuando se hallaenunacamilla, camino al deposito de ca- 
daveres, su historia esunica y exclusivamente suya, de nadie mas" (p.483). 

Que nuestro fin de milenio atestigua una crisis de valores en casi 
todos los ordenes a nivel mundial -aunque agudizada o ultravisibilizada 



en las regiones economicamente mas fuertes-, es algo que se ha repetido 
hasta el hartazgo; que ante la caducidad de las formas tradicionales para 
organizar lacultura en occidente no surjan otras, nuevas, automaticamente, 
comienza a ser angustiante; pero que la unica medida que hemos podido 
imaginar para enfrentar una de las facetas mas graves de dicha crisis, sea 
la ingestionde una pastilla (descartando la opcion sienes voladoras en el 
garage), y que para colmo de la ironia esa alternativa parezca resultar efec- 
tiva, es material digno de una pesadilla de Huxley. 

Forzando el fenomeno Prozac hasta sus mas oscuras consecuencias 
cabe preguntarse problenias plantea unasociedad impedida al dolor 
emocional?; 'sirve de algo este ultimo?; la pena conservarlo, resca- 
tarlo ... ? Prenado de reminiscencias poeticas (de Edgar Allan), el Unico in- 
tento de respuesta conocido hasta el momento es un murmullo que repite 
Nevermind, Nevermind. .. 




