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E n  su estudio Postmodernism and Consumer Society, Fredric Jameson 
senala que luego de la extraneza inicial y hasta repuls ih  con que se re- 
cibiera la obra de Joyce y la de Picasso, en la actualidad ambos se han 
convertido enautores clasicos y hastarealistas. Algosemejante pareciera 
haber ocurrido respecto de la obra de Jorge Luis Borges aunque -como 
anota Garcia Canclini- "en sus ultimos anos, Borges fue, mas que una 
obra que se lee, una biografia que se divulga"(l03). 

Desde la perspectiva historica, la obra de Borges surge en un mo- 
mento en que. la narrativa latinoamericana, con pocas excepciones (Juan 
Carlos Onetti, Macedonio Fernandez, Jose Lezama Lima, Felisberto 
Hernandez), se enquista en el realismo y en el naturalismo decimononicos. 
La obra de Borges abre un cuestionamiento tanto de la teoria y practica 
de la escritura como de su recepcion y juicio de valor. Ya desde los titulos 
de sus primeras compilaciones -Discusion, Inquisiciones, Historia de la 
eternidad, Artijkros, Nuevaslnquisiciones y Ficciones- hasta los temas 
y enfoques abordados, Borges transgrede todas las normas hasta enton- 
ces en uso. Anula las dicotomias tradicionales entre ficcion y ensayo 
(Examen de la obra de Herbert Quain, por ejemplo); entre literatura y fi- 
losofia (Historia de la eternidad, Tlon, El idioma analitico de John 
Wilkins y la mayoria de sus escritos en los que recurren Platon, Aristoteles, 
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Nietzsche, Schopenhauer, Berkeley, Croce, Hume) o entre ficcion y auto- 
biografia. Europeo para algunos, europeista' para muchos -4; por lo 
tanto, bien argentino- Borges niega el hiato entre lo nacional y lo uni- 
versal al rechazar el confinamiento en una supuestanacionalidad definida 
por lo gauchesco o por lo espanol. En El escritor argentino y la tradicion 
Borges afirma el derecho de los escritores argentinos a sentir como propia 
"toda la cultura occidental". Tambien prescinde de los limites entre la 
narracion y la historia (sus estudios sobre la literatura gauchesca, por 
ejemplo o su reescrituradel Martin Fierr~).~Asirnismo, junto con Adolfo 
Bioy Casares, Borges anexa nuevos territorios a la sol drsant literatura 
culta. Me refiero a sus incursiones en el genero policial y los problemas 
planteados adon Isidro Parodi (detective quien, en franca parodia del ge- 
nero, resuelve los enigmas dentro de una celda carcelaria). O la creacion, 
por parte de "Biorges", de la serie policial que titulan El septimo circulo. 
O las compilaciones y escritura en, y sobre, lo fantastico asi como la con- 
feccion de guiones para el cine. No hay que olvidar tampoco el interes 
temprano de Borges por los "western" norteamericanos, por el tango, la 
milonga, y las inscripciones en los carros. Todo eso anticipa una vez mas 
categorias de aparicionposterior como elpop art, el camp, el kitsch y el 
pastiche. Y, como anota Garcia Canclini, la anexion de las entrevistas: 
"Borges incorpora a su actuacion como escritor un genero especifico de 
ese espacio en apariencia extraliterario: las declaraciones a los periodis- 
tas"(l04). 

Y :a categoria mas importante: la de la parodia. De ese modo Borges 
reeditano solo las paradojas de Mr Pound -creacionde su siempre bien 
ponderado Chesterton- sino tambien, y sobre todo, lo que Linda 

' "Muchos miticos leyeron en esta erudicion cosmopolita la pmeba de lo que significa sm 

culto en una sociedad dependiente, y por eso fue un lugar comun atacar a Borges como escritor 
europeo, irrepresentativo de nuestra realidad. La acusacion se cae en cuanto advmimos que no 
existe ningun escritor europeo como Borges. Hay muchos escritores franceses, ingleses, 
irlandeses y alemanes que Borges ha leido, citado, estudiado y traducido, pero ninguno de ellos 

conoceria a todos los otros porque pertenecen a tradiciones provincianas que se ignoran entre 
si. Es propio de un escritor dependiente, formado en la conviccion de que la gran literatura esta 
en otros paises la ansiedad por conocer -ademtis de la suya- tantas otras; solo un escritor 
que cree que todo ya fue escrito consagra su obra a reflexionar sobre citas ajenas, sobre la lectura, 
la traduccion y el plagio, a e a  personajes cuya vida se agota en descifrar textos lejanos que le 
revelen su sentido" (105-106). 

CE ni! articulo "Jorge Luis Borges, autor del Martin Fzerro?". Tambih Linda Hutcheon. 
"Intertextuality, Parody and the Discourses of History" (124-140). 



Hutcheon 1lama"las paradojas de la parodia": "Parody 1s ayerfectpost- 
modern form, in some senses, for itparadoxically both incorporates and 
challenges that which itparodies ".(11) En Latinoamericaconviene recor- 
dar que ya en 1969 Carlos Fuentes, en su analisis del "Boom" titulado "La 
nuevanovela hispanoamer~cana", habla de la "constitucion borgiana" a 
la que define como "mitificacion, alianza de imaginacion y critica, ambigue- 
dad, humor y parodia, personalizaciOn"(24). 

La suma de todo lo anterior define a Borges como un escritor pos- 
modernista. En ese sentido, su Pierre Menard asi como -entre otros- 
La biblioteca de Babel y Fajka y susprecursores han de constituir re- 
ferencias obligadas al respecto. Sin pretender hacer una exhaustiva intro- 
duccion al posmodernismo, es importante recordar que comienza con la 
critica de la modernidad por parte de Marx, Nietzsche y la escuela de 
Frankfurt, para continuarse en el pensamiento pos-estructuralista de 
Derrida, Foucault y enlos estudios predominantemente sociales de Lyotard, 
Habermas o Baudrillard. Sabemos tambien que la aplicacionposterior del 
posmodernismo en Latinoamerica ha sido objeto de debate y hasta de 
rechazo por parte de muchos de sus intelectuales (Octavio Paz y Hernan 
Vidal, por ejemplo). La dificil hibridez, ilustrada por la frase de Fernando 
Calderon ("conio ser postmoderno e indio al mismo tiempo"), ha sido en- 
fatizada por Garcia Canclini, Jorge Yudice, JohnBeverly; en tanto que su 
caracter interdisciplinario (" [...] debate intelectual que compromete a 
muchos ordenes de pensamiento-filosofia y ciencia, sociologia y este- 
tica-, asi como a las praticas mismas la accion politica o la literatura y las 
artes3'afirma Jorge Rufinelli (3) ha conocido tambiendefensores y detrac- 
tores 

En la lectura y recepcion de la obra de Borges hay que rescatar por 
lo menos tres hitos que marcan su irreversible pos-modernidad a partir de 
su integracion en los Corpus respectivos por parte de los pontifices del 
grupo. Me refiero, claro esta, al prefacio de Laspalabras y las cosas, en 
donde Michel Foucault introduce "El lenguaje analitico de John WilkinsX3 
de Borges ala vez que celebra su irrisoria, revolucionaria taxonomia. O las 
citas de"La esfera de Pascal" ("Tal vezla historia universal es la historia 
de una pocas metaforas" o. en otra version, "tal vez la historia universal 
es la historia de la diversa entonacion de unas pocas metaforas" con 

Cf. "The Library is on Fire. Intertextuality in Borges and Foucault". Tambien Eugenio 
Donato, "Topographies o f  Memory". 



subrayado de D e ~ i d a ) ~  introducidas enLa escritura y la dgerencia. O la 
polisemia que adquiere Borges, autor y obra, en la escritura de El nombre 
de la rosa por parte de Umberto Eco quien lo explica humoristicamente co- 
mo una fatalidad.5 

Establecido el marco de referenciageneral, eneste ensayo me inte- 
resa analizar dos zonas de la obra de Borges de particular inscripcion 
dentro del posmodernismo. Una es la que afirma la muerte del autor y se 
vincula con la desa~aricion de la idea de originalidad al reactualizar la u 

propuesta de Paul Valery de "una literatura sin nombres". La segunda 
tiene que ver con la literatura concebida como la "reelaboracion infinita de 
unas pocas metaforas" (cf. supra) -el tiempo, el vivir y el sonar; dormir 
y morir; la mujer y la flor; la primavera y la juventud- a las que concibe 
como una especie de patrimonio linguistica universal o reserva atemporal 
de "lugares comunes". 0, desde la formulacionposmodernista, como un 
"vastodialogo" (Calinescu) o "polifonia, heteroglosia o dialogismo" (Ju- 
lia Kristeva reescribiendo a Bajtin). El texto elegido es Laflor de Coleridge 
que ha de funcionar como el hilo conductor que nos permitira ver la in- 
teraccion dialogica de esa imagenen dos textos de Borges (1952); uno de 
Julio Cortazar (1965) y otro de Ricardo Piglia (1980).%ii proposito entonces 
es investigar como la productividad textual y textural, tejida a traves de 
ellos, pone encuestion la nocion del texto como entidad autonoma con un 
significado inmanente y a la vez como su insercion contextual pone en 
cuestion dicha nocion. 

' Cf. Emir Rodriguez Monegal. "Borges and Demda. Apothecaries". He- Rapapost, 
"Borges, De Man and the Deconstniction of Reading". Roberto Gonzalez Ecbevarria "Borges 
and Derrida" y Carlos Rincon. "The Peripheral Centre of Postmodernism: On Borges, Garcia 
Marquez, and Alterity". 

' "Tutu mi chiedono perche il mio Jorge evochii nel nome, Borges [...] Volevo un cieco 
a guardia di una biblioteca (il che mi sembrava una buona idea narrativa) e biblioteca piu cieco 
no puo che dare Borg es..." (525). 

"La descendencia de Borges es casi infinita. Dice Nicolas Rosa: "Esaibu hoy sobre 
Borges significa escribir con Borges" (185). Cf. Marta Morello Frosch y su estudio sobre la 
descendencia de Borges en tres escritores recientes. 



Siun hombre atravesara el Paraiso enun sueno, y ledieranunaflor como 
prueba de que habia estado alli, y si al despertar encontrara esa flor en 
su mano ... entonces, 

Jorge Luis Borges. Laflor de Coleridge. 

Ya vimos que en La esfera de Pascal Borges termina diciendo: "Quiza la 
historia universal es la historia de la diversa entonacion de algunas me- 
taforas". Yo entiendo que una de esas metaforas es la de Laflor de Co- 
leridge la que, junto con la flor futura de Wells y el retrato que en Henry 
James precede al modelo, le permiten a Borges mostrar la evolucionde un 
mismo motivo a lo largo de textos heterogeneos -aunque de funciona- 
miento analogo- de tres autores diferentes. Esta idea tiene que ver con 
esa zona limitrofe entre lo real y lo imaginari0,'entre pasado, presente y 
futuro, ya que hilando en torno a esos tres textos, Borges busca una vez 
mas desentranar la enganosa textura del tiempo, su inasible fluir, sus 
intextricables juegos -tantas veces definidos por el hombre en un intento 
de definirse, definiendolos-. 

Pero lo que me interesa destacar aqui es la ya referida observacion 
de Paul Valery con la que Borges abre Laflor de Coleridge donde se lee 
lo siguiente: "La historia de laliteratura no deberia ser la historia de los 
autores y de los accidentes de su carrera sino la Historia del Espiritu como 
productor o consumidor de literatura. Esa historia podria llevarse a cabo 
sin mencionar un solo escritor". (639) Coincidentemente, para Michel 
Foucault la dificultad de senalar los limites deun libro reside enel hecho 
de que, mas alla de su configuracion interna y forma autonoma, se inscribe 
en un sistema de referencias a otros libros. "It is -dice- a node within 
a network". (citado por Hutcheon, 127). Recapitulando lo dicho, dos 
nociones empiezan a precisarse. Por un lado, la de que enel ambito de lo 
literario no rige el derecho de propiedad ya que se trata solo de reediciones, 
de versiones diferentes o variaciones de un mismo motivo. Por el otro, la 
de que el tiempo constituye una de aquellas metaforas "esenciales" 

' Sabemos del predominio de lo fantastico en la literatura rioplatense y del liderazgo 
ejercido sobre todo por Borges, juhto con Bioy Casares, Silvina Ocampo, Cortazar. La idea de 
que un mundo fantastico invade a otro mundo, supuestamente real, constituye asimismo un 
aspecto de la posmodernidad En Borges textos como El sueiio de Colertdge, El sur, Tlon, Uqbar 
y Orbts Terfius asi lo atestiguan. 



pulidas por el uso y que forma ya parte del patrimonio universal. El tiempo 
y sus metamorfosis, vinculadas con la memoria y el olvido. El juego an- 
titetico -no por humano menos paradojico- entre la fatal mortalidad y 
el deseo de ser inmortales. El ser humano y su fragil identidad, amenazada 
constantemente por fisiones, desdoblamientos y rupturas. 

Estaba alborde de un cantero, una flor amarilla cualquiera. Me habia 
detenido a encender uncigarrillo y me distraje mirandola. Fue un poco 
como si tambien la flor me mirara, esos contactos, a veces [...] Usted 
sabe, cualquiera los siente, eso que llaman l a b e l b .  J m e n t e  eso, 
laflor erabella, erauna lindisima flor. Y yoestabacondniado, yo me iba 
amorir undia para siempre. La flor era hermosa, siempre habria flores 
para los hombres futuros. De golpe comprendi la nada, eso que habia 
creido la paz, el terminode la cadena. Yo me ibaa moriry Lucyaestaba 
muerto, no habria nunca una flor para alguien como nosotoros, no 
habria nada, no habria nada, no habria absolutamente nada. Y la nada 
era eso, que no hubiera nunca mas una flor. 

Julio Cortazar. Unaflor amarilla. 

Una flor que pasa del Paraiso entrevisto, en suenos, a la mano que la 
sostiene en la vigilia. O la contemplacion de una flor que en su belleza 
eternamente renovada -panteismo tambien presente en el texto de 
Borges- recuerda al hombre su mortalidad sin apelacion. Dos textos que 
modulan unpismo motivo, dos variaciones de un mismo tema -el tiem- 
po- que define al hombre y obsesiona al creador. 

En Unaflor amanlla, Cortazar formula una de las posibles variciones 
de esa lucha imposible: la certeza de que mi mortalidad no es tal en la 
medida en que otro ser repite, analogo, avatares de mi propia existencia. 
Ese es el nucleo del relato que el narrador escucha de boca de un pa- 
rroquiano, incidentalmente encontrado enun bistro de la rue Cambronne 
en Paris. Lo suficientemente borracho como para ser capaz de decir la 
verdad sin alterarla por pudor, el hombre cuenta como -merced a un azar 
que muestra un desfasaje en el tiempo- encuentra en un autobus de la 
linea 95 a Luc, un nino que se le parece ("al rato de mirarlo descubrio que 
el chico se parecia mucho a el, por lo menos a! recuerdo que guardaba de 



si mismo aesa edad" (85). Ese parroquiano encontrado por el narrador en 
un bar no solo lleva consigo una historia, normal en toda vida vivida, sino 
tambienun hallazgo alucinante. 

Todos inmortales, viejo. Fijese, nadie habia podido comprobarlo y me 
toca a mi enun 95. Un pequeno error en el mecanismo, un pliegueen el 
tiempo, un avatar simultaneo envez de consecutivo. Luc hubiera tenido 
que nacer despues de mi muerte, y en cambio ... (87). 

Sin embargo, la revelacion de la inmortalidad propia y ajena no lo 
hace feliz; por el contrario, pensar que Luc esta condendo a repetir fa- 
talmente su vida lo aterra. Y sobre todo pensar que no solo Luc, sino que 
otros despues de el, volveran a actualizar su vida en una sucesion infinita. 
Una vida tejida de rutina y humillaciones, denionotonias y fracasos. Para 
evitarlo lo mata pero luego, al contemplar la flor amarilla constante en su 
belleza generica (hay aqui ecos de otro texto de Borges, El ruisenor de 
Keats), es que descubre su ahora si irremediable finitud. 

De pronto recorde una fantasia de Coleridge. Alguien suenaque cruza 
el Paraiso y le dan como pruebauna flor. Al despertame, ahi estaba la 
flor. 

JorgeLuis Borges. El otro. 

Este texto pertenece al cuento "El otro", de El libro de arena, en donde 
se reescribe enmisteriosa colaboracion (semejante a la que Borges sena- 
lara, en El enigma de Edward Fitzgerald, entre el poeta ingles y el persa) 
el relato del parroquiano parisino que entreve a su doble gracias a un des- 
fasaje en el tiempo que torna simultaneo lo sucesivo. Variante borgiana 
-de aquella metifora esencial- que actualiza la de Cortazar y tambienla 
de Coleridge que precede a ambas. De nuevo tenemos no solo un autor, 
sino tambien un tema creando sus precursores. En este cuento es Borges 
protagonista quien reencuentra al otro, que lo reedita azorado y obstina- 
damente incredulo, enun banco a orillas de un rio que es al mismo tiempo 
el rio Charles y el Mdano; ambos rios mimando imperfectamente el rio 
arquetipico. "Inevitablemente -piensa el Borges viejo- el rio hizo que 
yo pensaraenel tiempo. Lamilenaria imagen de Heraclito"(7). 



Otra vez, como en Cortazar, la sucesion se torna simultaneidad pero, 
en este caso, el "doble" joven toma conciencia de lo que le acontece y se 
aterroriza. El doble viejo, en cambio, ofrece varias explicaciones posibles. 
Imagina que cada uno esta sonando al otro o que se trata de una forma 
alternativadel recuerdo. 

Soy el equilibrista que en el aire camina descalzo sobre un alambre de 
p h s  recito Marconi el poemaque habiasonado. No eraun soneto pero 
lo sone, sin joda. Es una especie de haiku, no? Demasiado narrativo, 
dijo, nadadel otro mundo pero lo sone yo. Mirasi alfinal mepasa como 
a Coleridge.Lo que en el sueno no salio fue el titulo, dijo. Ponele: 
Retrato del Artista, dijo Renzi. 

RicardoPiglia. Respiracion art@ciaf. 

Gianni Vattimo afirma la superacion, en el posmodernismo, de la idea de 
progreso o de novedad. En el texto citado, Piglia8vuelve a utilizar la me- 
tafora del sueno de Coleridge que esta presente en Borges y en Cortazar. 
Reescribe la historia mediante la intertextualidad o, -mejor dicho- la 
interlinealidad que convoca a Borges, Elproceso de Franz Kafka (tambien 
Josefina la cantora y Un artista del hambre), asi comoMi lucha de Hitler, 
textos de Witggenstein y James Joyce. Dialogismo e intertextualidad que 
busca representar, "entre lineas", la realidad de la Argentina durante la 
"Guerra Sucia" o el "Proceso7', con su secuela de desaparecidos, muertos, 
torturados, enmedio de un clima de censura y autocensura que volvieron 
el pais "irrespirable". La cita, marca borgiana por excelencia, se diferencia 
en Piglia pues pasa de ser una apropiacion ahistorica de la cultura oc- 
cidental a un integracion en lo social (Colas, 132). 

El poema de Marconi sobre el equilibrista conforma unametafora que 
se formula en diferentes versiones a lo largo de Respiracion artificial. 
Dice Emilio Renzi -personaje recurrente en la obra de Piglia y alter-ego 
suyo- en una ocasion: "Escucho una musica y no la puedo tocar"(45). O 
en una reflexion de Tardewski acerca de las alambradas del lenguaje: 
"Alambre de puas: el equilibrista caminadescalzo, solo alla arriba y trata 
de ver si es posible decir algo sobre lo que esta del otro ladon(272). Y, lo 

' Ricardo Piglia, mmo Borges, discute de literatura al interior de los textos de ficcion. 
Por ejemplo la larga disquisicion sobre Borges y Arlt en Respiracrbn arf&ral. O sobre Macedonia 
Femandez en La ciudad ausente. Cf en Crihca y ficcdn el apartado "Sobre Borges". 



que constituye el hilo conductor de este trabajo: Laflor de Coleridge. 
Volvamos al texto de Borges "Si un hombre atravesara el Paraiso en un 
sueno, y le dieran una flor como prueba de que habia estado alli, y si al 
despertar encontrara esa flor en su mano ... entonces Pero en este 
poema de Marconi no se atraviesa el Paraiso sino el Infierno. Y el artista 
es aquel "que hace equilibrio sobreel alambre de puas de los campos de 
concentracion", dice Tardewski (265). 

The ngid, isolatedobject (work, novel, book) is of no use whatsoever. 
It must be reinserted into the context of livingsocialsegundrelatives. 
Walter Benjamin (citado por LindaHutcheon) (80). 

En la disputa entre pos-modernismo y marxismo (o deberia decir pos- 
marxismo?), no hay que olvidar -al menos conreferencia a textos de lo que 
se ha llamado el Tercer Mundo- la inevitable localizaciondel texto al in- 
terior de un contexto dado. De ese modo la cita de Walter Benjamin, que 
encabeza este ultimo apartado, nos reenvia al doble nivel de lo dialogico 
en Bajtin. Si Laflor de Coleridge -recurrente en un ensayo y un cuento 
de Borges asi como en un cuento de Cortazar y en la novela de Piglia- 
pone en acto el dialogismo baktiniano al nivel intertextual, tambien im- 
porta su otra dimension dialogica -entre texto y contexto-. Iris Zavala 
subraya este segundo aspecto al enfatizar la intertextualidad como proce- 
so de resemantizacion al interior de una discusion ideologica a gran es- 
cala. 

Recapitulando diremos que Borges encarna, a partir de 1930, la trans- 
gresion al canonnacionalista y regional al abrir las puertas de la literatura 
nacional a la literatura universal. Cortazar responde, desde Europa y 
durante los sesenta, conuna doblevision -central y periferica (de exilio 
y nostalgia recuperatoria)- que se encarna en un tema y un modo fan- 
tastico, el tema del doble. Ricardo Pigliapor su parte, y desde la Argentina 
de los anos setenta, lleva esa duplicacion auna multiplicacion en la cual 
se suceden Ossorio, Marcelo, Enrique, Tardewski, Marconi. Piglia refuerza 
por un lado el polidialogismo bajtiano (que Kristeva y Genette actualizan), 
en la medida en que recupera a Sarmiento, Borges, Kafka, Joyce, Hitler. 
Pero no olvida la dimension contextual y escribe asi una novela de in- 
dagacion historica en la que se hacen presentes dos leitmotiv del psico- 
analisis. Uno: el de la repeticionde lo reprimido que retorna (Umheinlich 



traducido como "lo siniestro" de Freud) y que ahora trasciende la flor de 
Coleridge para ocuparse de la dictadura militar como una constante de la 
historia de Argentina (Rosas IPerOn). Dos: la puesta en practica de la afir- 
macion lacaniana acerca de que lo mas importante es aquello de "lo que no 
se habla".9 
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