
Schreber : introspeccion, 
negacion, delirio 
Raymundo Mier* 

Freud, escritura de Schreber 

H a  sido ya senalado innumerables veces: la proximidad de Freud a la 
psicosis esta marcada por la relacion de escritura. El unico caso de para- 
noia que es materia de trabajo expreso y detallado en la obra de Freud es 
el analisis del relato autobiograjico de Daniel Paul Schreber, presidente 
del Senado de la Corte de Apelaciones de Dresde. Los datos son conoci- 
dos: despues de diversos internamientos, el primero de los cuales ocurre 
en 1884 en la clinica de Leipzig, Schreber sufre una serie de nuevas 
internaciones que culminan en su reclusion en el Hospicio de Sonnenstein 
en 1894. Ahi redacta, de febrero a septiembre de 1900, sus Memorias de 
un neur6pata [Denkwurdichkeiten eines Nervenkranken] que habria de 
publicar en 1903 y que constituyen el objeto del celebre y privilegiado 
texto de Freud sobre la psicosis paranoaca, y que seran su unica aproxi- 
macion analitica a las condiciones de la locura.' Segun declara el propio 
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Schreber en la presentacion del texto, el proposito original de esas Me- 
morias no era su publicacion, sino ofrecer un alegato juridico en su fa- 
vor para demostrar la remision de su enfermedad, la declinacion de sus 
perturbaciones y su capacidad para reintegrarse a la vida mas alla de la 
institucion de internamiento. El texto de las Memorias 
[Denkwurdichkeiten] exhibe desde el solo gesto de su escritura una am- 
biguedad que le es inherente: es una reflexion autobiogranca que busca 
exhibir su apego a la racionalidad y a los saberes imperantes y, al mismo 
tiempo, es una escritura desde los margenes de la locura, sometido a la 
violencia de la alienacion, es un transito textual por las aristas ritmicas y 
figurativas del delirio. El testimonio de Schreber es incalificable en mas 
de un sentido: por su pretension, por sus recursos, por su elusiva lucidez, 
por la impiedad de su reflexion sobre si mismo, por el detalle, la 
meticulosidad, la multiplicacion de las iluminaciones con que puebla su 
introspeccion, por la disrupcion de sus delirios que irrumpen vivamente 
en la escritura para diseminarse bajo la presion de una voluntad politica 
y juridica. Por una parte, esa escritura es una exaltacion del yo y, por la 
otra, es la muestra agobiante de su quebrantamiento y su disgregacion; 
es la exhibicion de una racionalidad exacerbada, arraigada en una vo- 
luntad de verdad y de argumentacion, erigida sobre la serie de figuras 
intrincadas e iluminaciones subitas que parecen desplegarse por si inis- 
mas, y es tambien una ficcion atravesada por los juegos y las tramas 
fantasmales del delirio. El extravio de Schreber muestra asi un apego a 
una mirada introspectiva, a una voluntad de verdad no ajena al reclamo 
del saber psiquiatrico, pero hace patentes tambien las huellas de ese 
dialogo inicial con el encierro; la reclusion se adivina en sus palabras, 
en esa lengua sin anclaje, pronunciada desde una voz sin identidad, sin 
yo, del delirio. No obstante, las Memorias han sido destinadas a la bus- 
queda de una redencion. Es una meditacion ofrecida como testimonio y 
como deseo de retorno desde el seno de la muerte y la voluptuosidad, 
con la purificacion de ese deseo de beatitud que surge del vertigo de la 
otredad. En Schreber, como en todo proyecto introspectivo, el yo vuelve 
su impulso sobre si para conformar su vinculo imaginario con el mundo, 
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solo que la escritura de Schreber se abate bajo la exacerbacion de su 
propia experiencia corporal y se sepulta en una autonomia del lenguaje 
y de  la percepcion, que revocan la convencion de la veracidad 
introspectiva. El yo deja de ser el polo que conjuga las lineas de la figu- 
racion narrativa para ser precisamente un lugar de estallamiento. La ima- 
gen de esa voz que narra es la de un entrelazamiento de gestos incompa- 
tibles, de espectros escindidos, desplegados en series que se entrecortan. 
Y sin embargo, el mundo de Schreber se ofrece como una razon en si 
misma, como una esfera densa y articulada, saturada y enlazada por la 
repeticion y por la exactitud retorica. 

La efraccion de la escritura en las Memorias no ofrece la historia de 
un yo, sino de una constelacion de voces atravesadas por la repeticion 
incontrolable, mecanica, que sin embargo se disgrega y se inscribe en 
mundos inconmensurables: orbes miticos de dioses antiguos coexisten 
con universos permeados por emisiones de rayos, por cuerpos que se 
propagan en madejas de nervios expandidas segun implacables estrate- 
gias, por pajaros oraculares que enuncian mecanicamente oscuras cifras 
de misterios, por voces que germinan en la vibracion exacerbada de la 
fiebre nerviosa, por rituales de purificacion e imagenes de un Dios con- 
finado en una atmosfera alimentada de cadaveres. A esta pluralidad de 
mundos se anade la multiplicidad de tiempos, identidades, y giros tex- 
tuales que senalan, intrinsecamente, el caracter indeterminado de la es- 
critura autobiografica. 

No es s lo ese tajo que senala en la autobiografia la distancia h16 irreducti e entre la voz que narra +e yo que asedia la ficcion de la 
propia historia- y el protagonista de la historia misma que se narra. A la 
alienacion autobiografica, a ese vaciamiento del yo, a esa identidad 
imposible que enuncia la ficcion de su historia, esa primera persona 
espectral, en Schreber se anade el lugar equivoco de la voz, esa multipli- 
cidad de regimenes de verdad, de tentativas de verosimilitud. Jean 
Starobinsky caracterizo ya este caracter indeterminado de toda autobio- 
grafia, su fragmentacion intrinseca: 

por ser el yo pasado diferente del actual, este ultimo puede afirmarse en 
todas sus prerrogativas. No s610 nama lo que le ha sucedido en otro tiempo, 
sino, sobre todo, como de otro que el que era ha llegado a ser en si mismo. 
La discursividad de la narracion encuentra ahora una nueva justificacion, 
no ya en el destinatano, sino en el contenido: exponer la genesis de la 
situacion actual, los antecedentes del momento apartir del cual se efectua 



el discurso presente. La cadena de los episodios vividos senala un camino, 
una via (a veces sinuosa) que conduce al estado actual del conocimiento 
recapitulad~r.~ 

En el genero autobiografico, la narracion se precipita, errante, a lo 
largo de los contornos de una evocacion; se extravia en el enfrentarnien- 
to del yo con sus imagenes fantasmales, narra siempre en el presente ese 
yo que emergio y se eclipso en el pasado como una dadiva familiar y 
oscura, como una mueca distante. La autobiografia hace patente la ex- 
traneza de toda mirada que se vuelve sobre si misma para encontrar solo 
un cuerpo y una memoria al mismo tiempo extrana e intima, 
inaprehensible y transparente, monstruosa y previsible, como una iden- 
tidad en ruptura que sin embargo se obstina en resguardar lo propio. Hay 
en toda inclinacion autobiografica una voluntad de elucidacion de si 
mismo, la necesidad de olvidar la fractura entre la voz presente y el otro 
-yo mismo- que prepara, fecunda, y desmiente la memoria del pasado. 

Decirse a si mismo es perseguir la revelacion de la propia singulari- 
dad que la narracion olvida de antemano: al trazar una continuidad entre 
la voz presente y el otro, la singularidad de los actos y las memorias se 
disipa en la efigie construida por la ficcion. La nostalgia de una raciona- 
lidad asedia la recapitulacion de la vida: infunde una logica, se insinua 
siempre como fuerza de cohesion en la narrativa de si mismo. Schreber 
impone a la autobiografia una tension parasita, excesiva, suplementaria. 
Lleva al paroxismo esta busqueda al afirmar en la ficcion de si mismo 
una logica imposible: capaz de borrar la singularidad de la locura y 
aiirmar la singularidad de la revelacion, de lo exorbitante de la lucha 
con la divinidad. No es solo la siiiuosidad del trayecto narrativo de 
Schreber, la alternancia de sus reminiscencias, o la secuencia erratica 
de su pathos. Schreber busca hacer del texto la demostracion de lo inde- 
mostrable: senalar el vacio de su propia interioridad y la supremacia de 
ese vacio, exalta la vacuidad de su yo que triunfa en una guerra cuyo 
desenlace no puede ser sino la muerte. 

La escritura esta condenada a exhibir la singularidad de su autor. De 
ahi su imposibilidad. El acto narrativo extingue las huellas de la identi- 
dad del autor: el personaje de las Memorias jamas sera el internado en 
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Sonnenstein. Aun tomandolo al pie de la letra, ese iluminado, ese ser 
victima de la estafa y las argucias de deidades cosmicas, escapa del regi- 
men de generalidad de la ley de internamiento que lo somete en virtud 
de sus actos visibles. La autobiografia de Schreber, paradojicamente, 
emerge como revelacion de la verdad de si mismo en la exhibicion de la 
vacuidad de su yo y la potencia autonoma de la lengua del delirio, de la 
impregnacion repetitiva de las imagenes y las explicaciones causales 
del hundimiento del orden universal. La autobiografia de Schreber se 
arranca de su autor y de la voz que nana para revelar una potencia pura 
del lenguaje: la capacidad de los simbolos y las metaforas del delirio 
para adquirir una tangibilidad propia, para erigirse como un regimen 
autonomo de sentido. 

De ahi la peculiar conviccion de Freud al encarar la lectura de las 
Memorias: para el, el gesto autorreflexivo de Schreber exhibe en el tex- 
to la logica y los resortes de la psicosis; el texto ofrece momentos de 
iluminacion equivoca: enlaza descripciones iluminadoras con muestras 
de la retorica del delirio, despliega en esa retorica al mismo tiempo el 
velo y la causa de la psicosis, pero tambien explica a veces directamen- 
te, a veces encubiertas bajo el velo de la negatividad del lenguaje, la 
fuente y el destino de su delirio. Freud mira en el texto de Schreber, en 
momentos, esa verdad del delirio preservada y ofrecida intacta, expresa- 
da con la fe y en el regimen ambiguo de la confesion, pero tambien la 
meticulosidad de una descripcion anatomica del delirio, surgida de una 
percepcion privilegiada de si mismo, y desarrollada como el testimonio 
fiel de la propia identidad. Freud expresa con claridad su conviccion de 
la verdad dual del discurso de Schreber: 

La indagacion psicoanalitica de la paranoia seria del todo punto imposible 
si los enfermos no poseyeran la peculiaridad de traslucir, aunque en forma 
desfigurada, justamente aquelli que los otros neuroticos esconden como 
secreto. Puesto que a los paranoicos no se los puede compeler a que venzan 
sus resistencias interiores, y dicen todo lo que quieren decir, en el caso de 
esta afeccion es licito tomar el informe escrito o el historial clinico impreso 
como un sustituto del conocimiento personal? 

'Sigmund Freud, p.1 l .  [SA, VII: 39.1 



Freud niega o, mas precisamente, desmiente los sentidos discernibles 
en el texto: 61 mismo se rehusa a ver el dualismo y la ambiguedad para- 
dojica del texto de Schreber para hacer pasar las Memorias por una na- 
rracion testimonial, una descripcion de si mismo como caso, para con- 
vertirla finalmente en "historial clinico", confiriendole un valor ejem- 
plar inequivoco: 

Por eso no me parece improcedente hilar unas interpretaciones analiticas a 
partir del historial clinico de  un paranoico (dementiaparanoides) a quien 
yo no  he visto personalmente pero que ha descrito su caso y ha dado noticia 
de  el librandolo a la estampa [und zur Kennmis durch den Druck 
gebracht hat1.4 

Freud parece negar las condiciones de la narracion autobiografca de 
Schreber, escritas desde el margen mismo de la locura. Pero mas que 
negarlas las desmiente (verleugnen). Mas aun, la desmentida que hace 
Freud de la ambiguedad y la diseminacion de los sentidos del discurso, 
del caracter heterogeneo de la escritura de Schreber, revela el caracter de 
la pretension freudiana de la verdad. Ante la mirada de Freud, el texto de 
las Memorias [Denkwurdichkeiten] despliega ordenes, discursos y estra- 
tegias heterogeneas pero regidas, en su entrelazarniento, por una logica 
propia del delirio: las palabras de Schreber describen la experiencia de 
la locura sin dejar por ello de  exhibirse con la fisonomia unitaria del 
sintoma. La verdad y la rectitud, la inmediatez del gesto descriptivo se 
destaca y se funde con el impulso del delirio a cobrar una visibilidad 
propia; Freud desoye el impulso a acentuar el acto vacio de las palabras 
que se ofrecen como materia pura, el impulso a ahondar el quebranta- 
miento y la distorsion del gesto significativo del lenguaje que haria in- 
tratable el texto de Schreber y lo privaria de su caracter de testimonio 
excepcional de la locura. 

Hay en las descripciones de Shreber una relacion inmediata entre 
objeto y lenguaje. Las frases adquieren la fuerza de una senal que arroja 
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al sujeto sobre el mundo de manera inmediata. La asercion que describe 
no tolera dilaciones. El tiempo de la iluminacion, de la revelacion, es el 
instante, el fulgor de una presencia que se destaca en el apego imagina- 
rio del lenguaje a la realidad a la que apunta; ese tiempo de la revela- 
cion, de la verdad, contrasta con la ruta dilatada, intrincada, mediata del 
delirio que exhibe en claroscuro, entre sombras, el padecimiento que lo 
engendra y que s610 se conjetura despues de una incierta adivinacion de 
los signos. Freud parece admitir este dualismo de manera tacita, multi- 
plicando los enlaces, las perturbaciones del texto, sus regimenes com- 
plejos, pero connriendoles el caracter indicativo, iluminador de la des- 
cripcion. Son, para el, una descripcion aberrante pemirbada por zonas 
de desconcertante plenitud. 

La Ultima vuelta de tuerca sera precisamente el imperceptible despla- 
zamiento que lo lleva a enfrentar las Memorias como historia clinica y 
deslizarla a descripcion del caso: doble violencia impuesta sobre el acto 
de escritura. El caso involucra necesariamente esa mirada extrana a la 
palabra en primera persona: yo, la historia de un sujeto, vista desde si 
misma es irreductible al caso, a la figura ejemplar, a la efigie para- 
digmatica que se ofrece como sintesis y como universo representante de 
una categoria de un discurso de saber. La escritura de las Memorias esta 
movida por una voluntad de verdad que excede los marcos de una vision 
de si mismo como ejemplo del discurso psiquiatrico. Todo lo contrario. 
La fuerza juridica de la escritura de Schreber esta en su tentativa de 
demostrar la naturaleza extrinseca de su experiencia respecto de toda 
taxonomia del delirio. Es la mirada de Freud la que se niega a ver la 
fuerza misma del delirio, su caracter irreductible, y construye un objeto 
fetiche, la "historia clinica", donde depositar su deseo de verdad. El 
discurso sobre Schreber muestra un doble extranamiento: dado que el 
lenguaje de Schreber no puede describir el sintoma puesto que la "des- 
cripcion" es un sintoma en si mismo, el objeto de la descripcion se des- 
plaza, se transfigura, en la figura equivoca, en el objeto indocil de la 
"historia clinica". Freud lleva la tension interpretativa hasta sus limites: 
el lenguaje que "describe" las sensaciones, la experiencia intima de 
Schreber, es al mismo tiempo el lugar de un doble regimen de verdad, 
inextricable: verdad medica, ejemplar prototipico de las categorias que 
enmarcan el saber sobre la locura. La palabra de Schreber enuncia la 
verdad de la descripcion y se despliega como verdad del sintoma, para 
entonces inscribirse en la elocuencia del caso. 



Foucault advirtio ciertos rasgos peculiares de la negacion, del des- 
mentido freudiano: 

[la experiencia de la locura] aparecio como un habla vuelta sobre si misma 
que dice bajo lo que dice otra cosa cuyo unico codigo posible es al mismo 
tiempo ella misma: lenguaje esoterico, si se quiere, puesto que posee su 
lengua al interior de esa habla que no idice finalmente otra cosa que esa 
implicacion t...] A partir de Freud, la locura occidental se convirtio en un 
no-lenguaje al convertirse en un lenguaje doble (lenguaque no existe salvo 
en esta habla, un habla que no dice otra cosa que su propia lengua)-, es 
decir, uaa matriz del lenguaje que, en sentido estricto, no dice nada. Plie- 
gue en lo hablado que es una ausencia de obra.s 

Foucault reconoce en el acto de Freud esa mirada que impone al 
delirio la forma y la clausura de una lengua propia aunque extrana, do- 
tada de un codigo que la conjuga, que la articula, que le confiere una 
identidad. No hay una extraneza irreductible, solo un distanciamiento 
transitable. Esa lengua de la insignificancia, que es el delirio, constituye 
la insignificancia en constelacion coherente de signos, en fisonomia 
sintomatica. De ahi, un solo paso hasta el giro extremo: el texto mismo 
del delirio como "historial medico". Solci que ahi la paradoja de ese 
lenguaje adquiere tonalidades dramaticas: a ese lenguaje insignificante, 
privado de sentido, se le atribuye la exactitud, la consistencia, la agude- 
za inquisitiva y reveladora del "historial". Freud encara el delirio de 
Schreber como su siglo habra de hacerlo con la literatura: rescatarla de 
la insensatez de la locura, para revelarlo como un resplandor que se 
abisma en el lenguaje para ofrecer su sentido como la iluminacion de la 
fuerza interior del propio lenguaje. Freud construye asi el delirio de 
Schreber como literatura: lenguaje arrancado de la realidad, irreductible 
a ella, pero al mismo tiempo ordenado segun una ley que le es propia. 
Foucault habia advertido esa tension, ese deslizamiento, que lleva de la 
locura a lo literario para deslindar el campo propio de lo literario: 

Desde el siglo XVII, locura y enfermedad mental han ocupado el mismo 
espacio en el campo de los lenguajes excluidos (en resumen, el de lo insen- 
sato). Al entrar en ese otro dominio del lenguaje excluido (en ese circuns- 
crito, sagrado, sospechoso, levantado verticalmente por encima de si mis- 

5 Michel Foucault. "La folie, l'absence d'ceuvre", en Dits et ecrits (1954-1988), 4 vols., 
ed. Daniel Defeit y Francois Ewald, Gallimard, Paris, 1994, t .  1, p. 418. 



mo, que serelaciona consigo mismo en un pliegue inutil y transgresivo, que 
llamamos literatura), la locura desanuda su parentesco, antigua o reciente 
segun la escala que se elija, con la enfermedad meutaL6 

No obstante, Freud separa la locura de la enfermedad mental, recobra 
la autonomia del lenguaje, para devolverlo al saber sobre la locura con- 
venido en sintoma y en corroboracion de las taxonomias psicoanaliticas. 
Freud, si seguimos a Strachey, toma contacto con el texto de Schreber 
solo en 1910. La reflexion de Freud no es sino la elaboracion de una 
lectura, una lectura radical, en la que el texto tiene esta autonomia de su 
propio lenguaje, dice su propia ley. Freud mismo subraya esta condicion 
peculiar de su reflexion: 

Aparte de ese dato [la fecha de nacimiento de Schreber] en este ensayo no 
me he valido de otras noticias que las que surgen del propio texto de las 
Memorias? 

Quiz6 la invencion freudiana de Schreber hace mas patentes y mas 
urgentes, pero no menos oblicuas y elusivas las preguntas de Derrida: 

un testimonio de esto, de la locura? puede testimoniar? jtes- 
timoniares ver? dar larazon? un objeto? elobjeto? 
un tercero posible que de la razon sin objetivar, sin identificar, incluso, es 
decir, sin inspeccionar?' 

La exegesis freudiana se revela en toda su extraneza. Para recobrar la 
verdad de esos testimonios de una percepcion interior ofrecida en el 
discurso del delirio, Freud recurre a un sistema de claves para recobrar el 
sentido primordial del testimonio a traves de la desfiguracion. Imagina 
el sentido sintomatico del texto de Schreber mirando esa ficcion deliran- 
te como una secuencia en la que se alternan, para el, las distorsiones del 
delirio -constelacion en la que se conjugan la negacion, la desmentida, 
el repudie, como recursos velados de la revelacion de la verdad, y ex- 
presiones descarnadas, literales, plenas de significado, de la razon de la 

6Michel Foucault, p. 420. 
7 a, p.44. 
SJacques Derrida, "&re juste avec Freud", en Penser la folie. Essais sur Michel Foucault, 
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locura. Freud escenifica una extrana paradoja: tiene que recurrir a la 
negacion, el desmentido, el repudio de la palabra delirante para lograr 
reconocer en la opacidad de la locura el lugar de la negacion como for- 
ma estructurante de la subjetividad. En su breve bosquejo de los recur- 
sos de interpretacion del texto de Schreber, Freud hace gala de una sim- 
plicidad en apariencia desconcertante: 

No rara vez nos pone 61 mismo la clave en la mano: lo hace agregando a 
una tesis delirante [wahnhafen Sarz], como de pasada, una elucidaciun 
[Erllluterung], una cita o un ejemplo, o impugnando de manera expresa 
una semejanza que a el mismo le aflora. Entonces bastara, en este ultimo 
caso, con remover la vestidura negativa xomo se esta habituado a hacerlo 
en la tecnicapsicoanalftica-, con tomar el ejemplo como lo genuino, la cita 
o la corroboracion como la fuente, y uno se hallara en posesion de la tra- 
duccion buscada desde el modo de expresion paranoico al normal? 

La narracion de Schreber despliega en su delirio una serie narrativa 
que conjuga la explicacion, la cita, la analogia, la metafora, la deduc- 
cion causal, el silogismo, la parafrasis, la descripcion, la rememoracion, 
el informe o la confesion. Para Freud, el texto del delirio parece separar- 
se de las iluminaciones de la introspeccion veladas por la negatividad o 
que emergen sin trabas hasta la palabra de la locura. El delirio queda 
como ese remanente de la impureza, sintoma ininterpretable, pero cons- 
tituido en si mismo como prueba de la locura. Y sin embargo, el delirio 
mismo esta fragmentado: en la mirada de Freud, posee un nucleo de 
verdad al cual se adhieren escorias de lenguaje. El cuerpo del delirio 
revela un caracter fragmentado y abismal: habria un delirio, despojos de 
lenguaje, dentro del delirio mismo y sedimentos de verdad alojados en 
su texto. A las figuras de la reflexion que se vuelcan sobre el delirio para 
revelar su verdad de manera velada, se anaden esos otros jirones de de- 
lirio, movimientos suplementarios del lenguaje, resonancias desdenables, 
invenciones exorbitantes que reclaman para si la categoria de "margenes 
del discurso", excrecencias del delirio que rehusan toda interpretacion. 
Se advierte ya de un doble movimiento de la interpretacion. El delirio 
coexiste con una verdad. La naturaleza intolerable, inadmisible para el 
sujeto, de la verdad que suscita el delirio reclama los velos, las distorsiones 

9 CS, 35 [SA, 1621. 



y las torsiones desquiciantes de un lenguaje que se funde asi con la 
Egura inaprehensible del delirio. Para Freud, el texto mismo de Schreber 
contiene las claves de la revelacion: el desciframiento del psicoanalisis 
consiste en una purificacion del delirio, en la extraccion de ese lenguaje 
de verdad; purificar para desdoblar el discurso de Schreber, para "tradu- 
cir" a un "modo normal de expresion" [normale Ausdrucksweise], el 
fundamento de verdad de la palabra a la que se adhiere la faramalla del 
delirio cerrada al sentido por el espectro de la negacion. Nunca Freud 
habrA de ofrecer una comprension de lo que llama "modo normal de 
expresion": permanecera como un nucleo de sentido que se preservaria 
al margen de la negacion -en sus diversas expresiones- o incluso a cu- 
bierto de la turbulencia disolvente del delirio. No obstante, la interpreta- 
cion freudiana nos devuelve una fisonomia fascinante del texto de 
Schreber: admite y ahonda su caracter fragmentario. Freud ennumera 
los recursos que adopta el delirio para consumar su desfiguracion en 
fragmentos sucesivos: llega a asumir lo ejemplar como propio, o bien 
hace pasar por fuente la mera cita o una informacion suplementaria, una 
prueba, una evidencia; sugiere una semejanza que despues niega. La 
negacion se conjuga y se confunde con la metonimia y se revela asi 
como fundamento del lenguaje mismo. A partir de la exegesis freudiana, 
el delirio, lejos de ser exiliado del discurso se abisma en la palabra. Las 
Eguras de negatividad hacen patente la dispersion y la incongruencia de 
las distorsiones, la imposibilidad para restituir al discurso una racionali- 
dad nitida, un sentido articulable; la reminiscencia de la locura es 
irreductible a una recapitulacion o a una sintesis. Los fragmentos urdi- 
dos por las negaciones divergentes abren el abanico del delirio y lo pul- 
verizan en la palabra, inseminan el lenguaje con sus ecos. No obstante, 
tendran que transcurrir poco mas de diez anos, despues de esta explora- 
cion de la paranoia, para que Freud pueda aprehender en terminos de 
una concepcion original de introyeccion y proyeccion las claves de la 
fuerza creadora de esta constelacion de negatividades -negacion, des- 
mentida y repudio. En esta tentativa de elucidacion del delirio de 
Schreber, Freud anuncia ya en 1911 lo que habra de constituir el tema de 
su intrincado y crucial trabajo de 1925 sobre la negacion. 



Escribir desde los margenes de la locura 

Los espectros de la introspeccion 

Quiza el enigma del lugar de la escritura en el delirio se funde, en ultima 
instancia, con la opacidad de los dramas de la verdad, su reticencia a 
desplegarse, su evidencia fragmentaria. En su perturbador texto de 1938, 
Moises y la religion monoteista, Freud habia trazado ya la trama de va- 
sos comunicantes que llevan del regimen de una verdad psiquica, 
inaprehensible, a la verdad historica, a traves de la imagen abismal del 
delirio. La religion aparece marcada por una psicosis que se torna invi- 
sible al extenderse entre la multitud, al transformarse en fenomeno de 
masas: 

Hemos comprendido desde hace tiempo, que en la idea delirante se oculta 
[stecken] un fragmento de verdad olvidada, que en su repeticion debe ad- 
iiiitir desfiguraciones y malentendidos y que la conviccion compulsiva que 
se produce por el delirio surge de este nucleo de verdad [Wahrheitskenz] y - 
se propaga a los errores que yacen en tomo de el. Debemos atribuir las 
expresiones de fe de las religiones al contenido [Gehalt] de esa asi llamada 
verdad historica, que porta [tragen] verdaderamente en siel caracter de un 
sintoma psicotico que ha sido sustraido a la maldicion [Fluch] del aisla- 
miento al aparecer como fenomeno de rnasas.1•‹ 

El caracter delirante, habra de enfatizar Freud, es el rostro de esta 
necesaria desfiguracion de una verdad, al mismo tiempo inextinguible e 
intolerable. Es lo intolerable de la verdad historica lo que la destina a su 
aparicion intermitente y anomala, a su hundimiento, a su sofocacion. El 
enigma de la verdad no es, enteramente, su contenido, su sentido, sino 
la respuesta que su violencia intrinseca suscita en el sujeto y que la torna 
intolerable. El texto del delirio escenifica en su exacerbacion los umbra- 
les de la tolerancia a la fuerza testimonial de la percepcion y a la sena 
que lo designa como fatalidad, como condicion en la que el ser se reve- 
la: el delirio es la respuesta del sujeto a la tragedia, a la desmesura del 
dolor ante el "asi es". 

La mirada de Schreber esta marcada por la incertidumbre y la discor- 
dia de la introspeccion. Pero acaso esta discordia es acrecentada por un 

10Sigmund Freud. Moises y el inonoreisnw, t. XXIIU, p. 82 



sentido irrecuperable del testimonio que surge de la narracion misma 
del delirio: hablar, escribir, para Schreber, no es mas que decir los limi- 
tes del lenguaje, transformar cada imagen en un testimonio de lo indeci- 
ble de la intensidad misma de la experiencia; escribir el mutismo y ofre- 
cer la verdad de lo inconfesable. Se narra la revelacion que se inscribe 
mas alla del lenguaje, al margen del conocimiento; en una verdad que 
desborda la asercion misma de la existencia de lo verdadero. En su ape- 
lacion juridica al dictamen del mCdico Weber sobre el caracter delirante 
de lo atestiguado en las Memorias y de su conducta en internamiento, 
Schreber escribe: 

Se muy bien, igualmente, que el sefior Experto no ha podido hacer, en toda 
justicia, sino apreciar mi caso en funcion del conocimiento cientifico co- 
rriente. Dicho esto, sin embargo, debo declarar enfaticamente: el conoci- 
miento indudable que tengo de Dios, la certidumbre confiante de tener que 
ver directamente con Dios y los milagros divinos, trasciende de lejos todo 
orden humano.11 

La mirada de Schreber se vuelve sobre si misma para no encontrar en 
ese vacio de verdad, en esa corroboracion de un orden indecible, si no 
una constelacion cambiante de nombres y de confrontaciones con voces 
y presencias en metamorfosis, de acontecimientos cuyo unica evidencia 
es la intensidad del dolor, los rastros de la destruccion y la desaparicion 
perceptibles en el cuerpo, la intima sonoridad de lenguajes secretos, 
inaudibles para otros, que sin embargo lo doblegan, la sensacion de una 
fatiga ante una violencia que lo orilla a suprimir todo reposo del pensa- 
miento y a arrastrarlo mas alla de los bordes de la fatiga. La introspec- 
cion de Schreber no ofrece la identidad de un yo que habite el acto del 
lenguaje; la verdad de ese yo se ha desvanecido con los limites del len- 
guaje, no queda siquiera un relato verosimil que ofrezca a la palabra de 
Schreber otro fundamento juridico que el reclamo de la fe. Schreber 
reclama, como unico recurso de identidad, que se asuma su blasfemia 
como verdad: que se admita la desmesura de dios y su impotencia, 
la mortandad de dios y la omnipotencia de sus enganos, la muerte de la 
humanidad y la presencia de los otros como testimonio de su ilumi- 
nacion. 

MN, p. 322 



No obstante, el habla de la locura revela siempre un desdoblamiento: 
la voz del texto reclama intimamente la presencia de una mirada, de una 
conciencia que reconozca la humanidad de su voz y que no es otra que 
la que lo ha sometido al confinamiento, que lo ha privado de su vida. El 
juicio introspectivo desde la locura es tambien una voz que se asume 
mas alla de los limites de la vida: habla sumergido en la muerte. Las 
evocaciones de la muerte pueblan el texto de Schreber. La muerte pro- 
pia, de la que el mismo esta infectado, tocado por la lepra y por la peste, 
esa carga de veneno cadaverico que le inoculan las voces interiores. 
Oigamos a Schreber: "[son] como largos hilos en mi cabeza y que en- 
gendran una sensacion dolorosa de tension por el veneno de cadaver 
que descargan en mi". La muerte lo impregna como surgida de un cerco 
que se estrecha y se disuelve y se proyecta hasta su interior en los rayos 
que 10 penetran. Es esa muerte a la que se resiste, de la que habra de 
triunfar; esas voces nombran tambien el regimen extraordinario del aco- 
so de Dios, son las que tambien le imponen el nombre exorbitante de 
"El vidente". Schreber, ese sobreviviente, condenado por Dios al "asesi- 
nato del alma" y cuya ejecucion es delegada a la autoridad medica de 
Flechsig -su medic*, enfrenta esa muerte de la que resurge vencedor e 
invulnerable, impregnado con una desafiante fuerza de atraccion que la 
voluptuosidad le infunde a contrapelo de Dios. Schreber escribe: "se 
pensaba aplastarme definitivamente bajo la masa de veneno de cadaver 
acumulado dia tras dia en mi cuerpo". Esa muerte negada, la suya, se 
eleva sobre la muerte de los otros, todos, todos los otros muertos, todos 
los otros, muertos, 

Por todo el tiempo que permanezco + m  mi recamara o el jardin- vuelto 
hacia Dios y le hablo en voz alta, todo se hunde alrededor de mi en un 
silencio de muerte; por lo menos durante ese tiempo, Dios no experimenta 
la necesidad de retirarse puesto que siente bien que se encuentra ante las 
manifestaciones de vida de una p&sona con plena posesion de sus faculta- 
des mentales; y entonces, de subito, tengo con frecuencia el sentimiento de 
moverme en medio de cadaveres ambulantes, y todas las otras personas 
presentes (enfermeros y enfermos) parecen de improviso incapaces por 
completo de proferir el mas infimo sonido.'? 

12 MN, p. 171. 



Porque sabia hacer ratones 
Francisco deGoya y Lucientes 

Dibujo en tinta sepia 
Obra fechable entre l814 y 1820 

Museo del Prado 

(Sobre las ropas del personaje se lee. "Le pusieron mordaza porque hablaba. 
Y le dieron palos en la cabeza Yo la vi en Ztrragoza a Omsm Moreno Porque 
sabia hacer ratones" F o m  parte de una sene de 48 d&ujos en los que el 
artista, terminada la guerra de la Independencia, re&a su reaccion ante las 
persecirclones desatadas en los d o s  de absolutisnw de Fernando VII ) 



La atmosfera de su delirio resuma cadaveres. Su triunfo, el mismo 
que lo seiiala como sobreviviente entre los muertos, recorre de lado a 
lado las Memorias. S610 en aquellos fragmentos redactados mas alla de 
los umbrales del delirio, ese paisaje de espectros, de carne degradada, se 
disipa. Los hombres vuelven a sus cuerpos despues de deambular espec- 
tral, su gesto ahondado por la muerte solo persiste una vez atenuada la 
intensidad del delirio, flota una vaga imagen que no logra suprimir la 
conviccion de la muerte; el universo de cuerpos inertes reaparece como 
una ficcion inquietante y intratable ante sus ojos, pero que quiza para 61 
conserve oculto el peso de una evidencia. S610 en esos ambiguos marge- 
nes de "conciencia" que surgen despuCs de su retorno del delirio, Schreber 
parece volver a su entorno, recobrar su presencia, alimentar nuevamente 
una atmosfera poblada de rostros y gestos vivos; no obstante, toda esa 
vida aparece tenida por la sombra de una muerte universal, anterior, 
subyacente; su pasado es el de la mortandad que se le ofrece como la 
certeza de su propio delirio, y, finalmente, ya como mera reminiscencia 
-e1 recuerdo de la percepcion de los otros como fantasmas, como cada- 
veres al amparo de sus mascaras. El recuerdo de delirio es la evocacion 
de esa certeza de los otros muertos, la prueba de una catastrofe mas 
intima pero inequivoca, de un derrumbe del orden del mundo que ha 
transcumdo dejando solo el trazo del despojo de su propia desaparicion. 

Schreber va dibujando los contornos de esa "comprension de su pro- 
pia enfermedad" que lleva, como rastro indeleble el estremecimiento de 
la iluminacion. Schreber, incluso en la turbulencia del delirio mismo, 
experimenta la necesidad de sobrevivir como memoria, como trazo, como 
escritura capaz de dar testimonio de eso que lo excede. El tema del so- 
breviviente emerge una y otra vez en el texto de Schreber. Vivir mas alla 
de la muerte de los otros, para ofrecer el testimonio de su sobrevivencia 
fantasmal. Sobrevivir al asesinato, para despues permanecer como unica 
mirada en el centro de ese mundo devastado donde se pasean en el en- 
sombrecimiento los espectros corporeos, las sombras cadavericas de una 
humanidad sepultada en carrona provisoria. 

Todas las tentativas orientadas al asesinato de mi alma o a lacastracion con 
fines que serian atentatonos contra el orden del universo (es decir, para 
satisfacer el deseo sexual de un humano) y todas las que se propusieron a 
continuacion para destruir mi razon, fracasaron. Victorioso, aunque no sin 
haber sufrido amargos sufrimientos y privaciones, salgo de ese combate 



aparentemente desigual entre un hombre debil y aislado y Dios mismo, lo 
cual es tan verdadero que el orden del universo esta completamente de mi 
lado." 

La sobrevida de Schreber contempla silenciosamente la caida de Dios, 
acaso su muerte, pero tambih su insidioso retorno como voluntad y 
presencia omnipotente. El delirio escenifica esa voluntad y voluptuosi- 
dad del poder que Canetti reconocio bajo todas las fantasias de 
sobrevivencia. Esa vida adicional, esa vida mas alla de la vida, esa cuota 
suplementaria de vida se mide en intensidad de poder, en ejercicio del 
dominio, en capacidad de imponer a los demas la muerte, inclusive a 
Dios mismo. De las resonancias de la catastrofe de la muerte, surge la 
escritura de Schreber como la huella de una voz que ha transitado por 
encima del limite y el decreto de Dios, que se preserva, vencido e inven- 
cible, intimo y ajeno, en el centro radiante y oscuro del orbe de los 
muertos. Escribe Schreber: 

Pero reina una ambiguedad fundamental, que atraviesa desde entonces mi 
vida entera, como un hilo rojo, y que proviene de que Dios, segun el orden 
del Universo, no sabe nada del ser hunmo real y vivo, y no puede conocer- 
lo; no debe, segun el orden del Universo, tener comercio sino con cadave- 
res.14 

Esa ambiguedad, esa paradoja de la diviiiidad es un misterio. El limite 
dios lo sumerge entre la masa de cadaveres. Su imposibilidad de cono- 
cer ciega toda voluntad de esclarecimiento: la ambiguedad del saber se 
funde con la muerte y se integra con el delirio para conjugarse despues 
con el imperativo de preservar en el cuerpo -por medio de la castracion- 
y en la escritura por medio del testimonio, la memoria de lo indecible, 
del exceso, de lo exorbitante, de la voluptuosidad. Esa voz obstinada 
suscita en Schreber la voluntad de esclarecimiento como un agobio que 
no cesa, para el que no hay reposo ni redencion: esa voz, por una parte, 
reclama en tono inquisitivo la inteleccion de las categorias secretas, de 
la lengua intima, silenciosa, que se agolpa en la cabeza de Schreber; por 
la otra, alimenta un impulso indagatorio irrefrenable para ahondar en los 
nexos causales de las cosas y desdenar los bordes del enigma. La estra- 

"MN, p. 64. 
I4 MN, p. 60. 



tegia indagatoria conforma la palabra de Schreber como una permanen- 
te reflexion sobre su propia lengua y sobre esa lengua intima, lo condu- 
ce a una interrogacion perpetua del sentido mismo del lenguaje. Las 
Memorias narran el surgimiento de esas voces, atestiguan la reaparicion 
de la expresion, siempre la misma, fija, monotona e implacable que anun- 
cia la reaparicion maquinal de la inquisicion. Schreber detalla este jue- 
go en que la comprension se juega enteramente en el destino de la inte- 
ligibilidad del propio lenguaje. Las voces, al mismo tiempo intimas, 
propias, pero inaprehensibles, extrinsecas y amenazantes articulan la 
frase: "encontr6 aceptacion" [fand Aufnahme] que Schreber escucha para 
reconocer en ellas una interrogacion perentoria, inescapable que debe 
ser respondida como pnieba de su capacidad de inteleccion: 

[esas voces] comienzan a hablar en mis nervios: asi, para dar un ejemplo, 
un loco emite de manera incoherente las palabras "racionalisrno" y "social- 
democracia", y de inmediato las voces me lanzan esas palabras: "encontro 
aceptacion", para sondear si subsiste en mi todavia suficiente facultad de 
aprehension para los conceptos de "racionalismo" y "social-democracia": 
es decir si se todavia lo que esas palabras significan.'* 

Pero ese reclamo de inteligibilidad no pesa solo sobre el sentido del 
lenguaje; empuja mas alla de las palabras, orilla a Schreber a una bus- 
queda extenuante, sin desmayo, de la inteligibilidad de las leyes que 
gobiernan toda presencia. Ante el espectaculo del mundo, Schreber es 
arrojado por las voces a la urgencia de encontrar la cifra de la maquina- 
ria que mueve los resortes del universo: 

La obligacion simultanea que se me reclama inmediatamente de traer a la 
conciencia ante cada hecho, cada sensacion, cada idea que me formo, la 
pregunta por su causa, me ha conducido poco a poco a tener acceso a la 
esencia misma de las cosas, aproposito de practicamente todos los fenome- 
nos naturales y todas las expresiones posibles de la actividad humana, artes, 
ciencias, etc.16 

La inquisicion de las voces se confunde con una compulsion de saber 
que pesa sobre Schreber. Paranoia y deseo de conocimiento confunden 
sus pretensiones, la reiteracion de sus impulsos, la indagacion de sus 

15 MN, p. 202. 
16 MN, p. 190. 



objetos. Julia Kristeva, haciendose eco de Lacan, ofrecera esa formula 
desconcertante aunque iluminadora: "el psicotico y el sabio dan testi- 
monio (trfigico para el primero y optimista para el segundo) de un real 
imposible; fracasan al decir lo real".17 Esa identidad de psicosis y cien- 
cia parece estar s610 perturbada por su diferente mirada hacia el hori- 
zonte de sentido (la tragedia como la desmesura del derrumbe ante la 
violencia imperativa de la ley, la ciencia como la existencia conjetural 
de una verdad a quien quiza solo otro tendra acceso). 

En Schreber se conjugan de manera intrincada el imperativo de saber 
y la fuerza reflexiva que surge de su propia experiencia de la desmesura, 
del exceso, del dolor que se alia con la excitacion incontrolable, las 
reiteraciones fatales, la febrilidad inaplazable de esa repeticion y el sa- 
cudimiento de la voluptuosidad. Se confunden en la pregunta por el 
orden del universo la interrogacion surgida de las ruinas de la identidad 
y la necesidad imperiosa de certidumbre nutrida de la excitacion de su 
sexualidad trastocada. Lo que 61 llama "la comprension de su enferme- 
dad", sera la expresion de una voluntad reflexiva y la nostalgia de la 
revelacion como figuras de lo inexpresable. Y sin embargo, esa com- 
prension se sabe marcada por la insuficiencia de su lenguaje, por la se- 
veridad de esa otra lengua interior y el silencio que acompana a la reve- 
lacion de esa verdad indecible del orden de dios. El delirio confunde en 
la memoria, en la escritura perecedera del recuerdo, los tiempos de la 
revelacion, los tiempos de lo sagrado, la omnipresencia sin reposo del 
lenguaje y las sensaciones vivas de la experiencia: 

Por tener que esforzarme en el presente a dar en este capitulo algunos deta- 
lles suplementarios respecto del tiempo que acabo de llamar sagrado, estoy 
muy consciente de las dificultades ante las que me encuentro. Estas dificul- 
tades son e8 parte exteriores y en parte interiores. Por una parte, para tal 
proposito estoy obligado a disponer unicamente de mis recuerdos puesto 
que en aquel tiempo no estaba en situacion de tomar nota alguna: para 
escribir no tenia nada y no habria podido tener deseo alguno de tomar notas 
por escrito puesto que, en aquella epoca -dejemos de lado si con razon o 
sin ella- creia a la humanidad sepultada [engloutie]: en consecuencia, no 
tenia ningun sentido tomar notas. Ademas, las impresiones que se agolpa- 
ban en m'eran una mezcla tan extraordinaria de acontecimientos naturales 
y de procesos sobrenaturales que me es infinitamente dificil de distinguir 
las puras formaciones oniricas de los datos sensibles del estado de vigilia, y 

17 Julia Kristeva, p. 20. 



por consecuencia, enunciar con claridad hasta que punto todo lo que crw 
haber vivido tiene un caracter dereaiidadhist6rica. Los recuerdos de aque- 
lla epoca deben llevar en cierta medida, en ellos mismos, la marca de la 
c0nfusi6n.'~ 

La desmeritida [Verleugnung] y lo int~lerable'~ 

A partir de 1924, en la obra de Freud el concepto de desmentida 
[Verleugnung] cobra una relevancia particular. Revela un gesto limitrofe 
de la subjetividad: recurso de defensa, pero umbral que en los estadios 
avanzados del desarrollo psiquico anuncia y acaso revela la psicosis. 
Esta operacion es una figura particular de la negacion porque hace pa- 
tente la existencia de tensiones divergentes que hacen aparentes los li- 
mites del dolor, el surgimiento de lo intolerable. Laplanche y Pontalis 
seiialan ya tres modos de expresion de la negacion que surgen ligados de 
manera inextricables y adquieren un peso radical en el acercamiento 
freudiano al caso del "Hombre de los lobos". Al referirse a la respuesta 
de este ante la castracion, Freud subraya: 

Cuando digo que la repudio [verwarfl, lo hago admitiendo el sentido mas 
familiar de esta expresion: que no quiso saber nada de ella en el sentido de 
la represion. Por eso no surgio propiamente hablando ningun juicio sobre 
su existencia, que fue tanto como si no existiera. Pero esta actitud no uudo 
ser definitiva, ni pudo persistir siquiera en el aiio de su neurosis infantil. 
Despues de aquel momento encontro buenas pruebas de que habia recono- 
cido la castracion como hecho. Se habia comportado en ese punto como era 
caracteristico [kennzeichnend] de su ser [Wesen] lo que por otra parte nos 
dificulta extraordinariamente tanto la representacibn como la empatia. En 
un primer momento se habia resistido [gestraubt] y despues habia cedido, 
pero sin que una reaccion lograra superar [aufgebben] la otra. Al final, 
habia en el, una junto a la otra, dos corrientes contrarias, una de las cuales 
aborrecia [verabscheute] la castracion, mientras que la otra estaba prepara- 

18 MN, p. 67 
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ha tenido una historia erratica: el termino ha sido vertido wmo "desmentida" en la version de 
Etcheverry (Amorrortu), mientras que la version de Lopez Vallestems (Biblioteca Nueva) re- 
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otros textos freudianos y lacanianos el termino ha sido traducido tambien como "desestima- 
cion". U diccionario de Laplanche y Pontalis prefiere el termino "renegacion". 



da para admitir la feminidad como un reemplazo al que debia conformarse. 
La tercera, mas antigua y profunda, que habia repudiado simplemente la 
castracion y en la que el juicio sobre su ~ a l i d a d  no era siquiera considera- 
do, era aun, ciertamente, susceptible de ser activada.20 

La desmentida se erige plenamente sobre la paradoja psiquica 3e la 
negacion de existencia que presupone siempre, necesariamente, el reco- 
nocimiento de la evidencia subjetiva de lo que se manifiesta. Es el re- 
chazo de un primer momento de la imaginacion o bien el testimonio 
inmediato, silencioso de la percepcion. Negar es siempre secundario, 
una operacion que se sobrepone al testimonio primordial de existencia. 
En la concepcion freudiana, el juicio de negacion presupone necesaria- 
mente el modo asertivo de la percepcion que emerge, desde su origen 
mismo, como acto de reconocimiento, de atribucion de sentido. En ese 
momento originario, un modo silencioso de figuracion simbolica, vaga- 
mente perfilado en el orden del lenguaje, traza los contornos de la expe- 
riencia del sujeto y le confiere sentido. Es sobre esta afirmacion priinor- 
dial, sobre este primer reconocimiento, sobre esta primera relacion in- 
quietante e incierta con la nominacion, como habra de surgir la nega- 
cion. La desmentida [Verleugnung] aparece precisamente ahi donde la 
palabra cancela su fuerza designativa. Con la desmentida el lenguaje 
parece decir, "si bien existe la posibilidad de aprehender el objeto X, 
eso cuya experiencia se me impone, cuyo sentido ha surgido ya 
irreparablemente en la esfera de mi propra existencia y cuya memoria 
no puedo cancelal; no corresponde a lo que el termino X designa como 
existente. Y algo qu id  mas radical: no existe palabra para designarlo y 
acto mismo de su designacion queda abolido". La desmentida no es una 
negacion de la experiencia, sino de la potencia del acto nominativo del 
lenguaje. Ella hace evidente la incapacidad del lenguaje para nombrar 
esa experiencia especifica que ha tenido efecto. Es una negacion de la 
potencia del acto nominativo -habra que insistir- y no del lenguaje 
mismo. 

Surge con ello la distincion sutil entre la forma de la negacion que 
emerge con la represion -"me niego a darle su nombre a esto. Aun cuan- 

20 Sigrnund Freud. De la historia de trrta neurosis infarttil, t. XVII, pp. 78-79 [SA, VIII, 
1991. La version citada es traduccion directa del aleman. Abandone la version de Etcheverry 
por ciertos enfasis y matices en la obra de Freud, y que quise preservar, parecian disiparse en 
la adicion de Amorrortu. [RM] 



do reconozco que esta experiencia corresponde a esta formula del len- 
guaje, suspendo la nominacion, elijo el silenciow- y la desmentida - 
"hay algo en la propia experiencia, en eso que aparece y cuya violencia, 
cuya naturaleza intolerable es intrinseca a la cosa misma, que la hace 
inadmisible para el regimen de existencia, para el orden de intimidad 
que  h m  posible el lenguaje. En la desmentida no elijo el silencio, se 
me impone como una necesidad, como una fatalidad, porque el lenguaje 
es incapaz de ofrecerme una representacion de eso". La experiencia de 
la desmentida encierra asi un juicio similar al de la represion, pero toma 
un matiz suplementario: no es solo una anrmacion sobre la experiencia 
del sujeto confrontado con el mundo y su orden simbolico -como ocurre 
tambih con la represion-, o sobre lo intolerable intrinseco al mundo 
mismo dentro de los limites del lenguaje que busca aprehenderlo; es un 
reconocimiento de los limites del acto nominativo desbordado, devasta- 
do por una experiencia. 

Para Freud, el acto designativo es un reconocimiento tacito de la to- 
lerancia del sujeto y de sus limites: "eso que existe es admisible, es 
tolerable, tiene nombre, es identificable", anrma el lenguaje al edificar 
su trama semantica, "y el dolor que surja de eso quedara atenuado por la 
capacidad del propio lenguaje para restaurar veladamente, amor- 
tiguadamente esa presencia en la evocacion; lo simbolico revela su ca- 
pacidad para reiterar el dolor atenuandolo, para someter la violencia del 
sufrimiento a la mortandad del significado, para impregnar de esa pre- 
sencia brutal la memoria hasta hacerla tomar la figura de lo intimo, de lo 
propio, de lo admisible; hace patente la capacidad del lenguaje para 
confundir esas representaciones con la experiencia de la propia identi- 
dad". El lenguaje conduce la evocacion del dolor intolerable basta la 
familiaridad del sufrimiento, hasta lo tolerable. J3 escandalo de la "de- 
rrota semantica" de la desmentida revela el triunfo de lo intolerable so- 
bre el orden simbolico que se consigue con su desaparicion. Lo intolera- 
ble deja de existir para la representacion, queda mas alla de sus marge- 
nes -existe en ese limbo innominado de la experiencia inexistente. No 
es lo inefable, sino lo que ha sido desterrado incluso de la vida y la 
memoria del sujeto. 

La afirmacion de los limites y la imposibilidad de un lenguaje para 
engendrar una fuerza y asumir un orden nominativo, no puede revelar 
sino el trazo de una frontera, de un limite interior del lenguaje. No obs- 
tante, es preciso admitir que si bien la existencia de un limite del len- 



guaje es intrinseco a su existencia misma --seria inadmisible un lenguaje 
ilimitado, un lenguaje capaz de nombrarlo y singularizarlo todo en todo 
momento-, el trazo particular de la frontera especifica que fija el acto de 
negacion es intransferible, radicalmente propio, intransferible, imposi- 
ble de generalizar. Es la marca misma de la identidad del sujeto. La 
desmentida es una desaparicion radical incluso de la memoria de la ne- 
gacion. Es la desaparicion misma del olvido. Una vuelta de tuerca sobre 
esa negacion. En la Verleugnung freudiana la supresion del juicio de 
inexistencia deja una memoria aberrante de esa experiencia de lo intole- 
rable: la memoria de una prohibicion de acceso a la realidad. 

La desestimacion desemboca entonces en la "percepcion que conduce a 
una demanda de realidad, a un saber" [Freud, Compendio del psicoanali- 
sis]; pero es una "semi-medida'' de desprendimiento de la realidad, acom- 
pafiado sin embargo de conocimiento que representaen si mismo un "con- 
flicto entre la demanda del instinto y la prohibicion de la realidad", es el 
topos mismo que figura la escision (splitthg) del Yo. Comprobamos que, en 
el proceso de simbolizacion y conocimiento que encaramos aqui, no se 
trata de verdad sino de realidad, prohibicion, pulsion, demanda, y de un 
conflicto entre ellos, resuelto por la desestimacion. El resultado es doble: 
alucinacion (del pene que no esta) y desplazamiento (una parte del cuerpo 
o un objeto son investidos con la misma demanda pulsional). 

Si este mecanismo es verdad, el paso decisivo, aunque sin duda osado, 
consiste en verlo como coextensivo a todo funcionamiento simbolico y lin- 
g u i s t i c ~ . ~ ~  

Este mecanismo anticipa el que Freud explorara en su explicacion 
del fetichismo que surge de la conjugacion de negaciones de diversa 
indole. El olvido radical de la desmentida revela dos momentos. Por un 
lado, una imaginacion productiva aunque negativa construira e inscribi- 
ra una imagen, una evocacion, ahi donde lo negado mismo no existe; 
surge en ese lugar marcado con la certeza de la percepcion, sin ser mas 
que un simulacro, un reemplazo implantado en la percepcion por la 
memoria. La existencia inequivoca del objeto o del acto se constituye 
en una experiencia fundamental. El fetichismo surge del gesto del sujeto 
para eludir lo intolerable de esa inexistencia que amenazm'a con fractu- 
rar su identidad; la inscripcion en ese espacio de una reminiscencia sus- 
pendera la brutal discontinuidad del afecto y mantendra la cohesion del 

2' Julia Kristeva. "Le vreei", en Folle verite, S e d ,  Pak ,  1979, p.19 



universo simbolico del sujeto; suscitara en tomo de 61 la respuesta de la 
fe, de la certeza, de la conviccion, al precio de ese olvido radical. Por el 
otro lado, surge en el sujeto la imposibilidad de reconocer esa suplanta- 
cion, esa pseudopercepcion surgida de la memoria. La conviccion se 
desplaza hacia otro objeto cuya realidad es inobjetable y fija ahi el jui- 
cio de existencia. El objeto excluido existe: es ese. La fe sanciona esta 
transaccion aberrante. Sutura ese tajo abismal entre un no-real y una 
realidad que cobra ahora presencia, percepcion y nombre. La "fe" del 
fetichista se construye sobre doble certeza contradictoria: "sabe" de la 
inexistencia del objeto, aunque ha olvidado esa inexistencia, mantiene 
la memoria de lo insoportable de esa ausencia y, no obstante, ha disipa- 
do la memoria de su rechazo desesperado de la ausencia que lo ha lleva- 
do a trasladar la fe de la existencia del objeto deseado, en otro tangible 
pero arbitrario, indiferente, ajeno. Pero este juego contradictorio, 
irresoluble, no deja de ser enigmatico, obscuro incluso despues de la 
meditacion freudiana. El desplazamiento de la libido a un objeto neutro, 
indiferente, ajeno, es la respuesta ante lo intolerable. Este recurrir a lo 
neutro, a una sustancia y un cuerpo limftrofe, a lo que se ofrece como 
una materia indiferente, hace posible la restauracion de la vida, la iden- 
tidad provisoria del sujeto, lo cura de esa separacion del mundo, restau- 
ra una realidad ahi donde todo eran vestigios sin sentido. 

Forrester ha advertido ya el papel que Freud atribuia al lenguaje como 
este lugar neutro, como esta materia inerte, limitrofe capaz de amorti- 
guar la impcion de lo intolerable. Ante el objeto que suscita el dolor, 
que hace adivinable lo intolerable, el sujeto interpone el lenguaje como 
una forma de atenuar su virulencia, de construir una tolerancia que se 
sabe ya un artificio: 

Las rutas Ipathways] del lenguaje actuan como un conjunto de rutas "neu- 
trales" alternativas ante las memoria del dolor; proporcionan un codigo 
secundario para el proceso del lenguaje cogni t iv~ .~~  

Kristeva, en una reflexion que impone ciertas inflexiones significati- 
vas a la propuesta de Forrester, sugiere extender la fuerza de esa nega- 
cion equivoca de la escision, de la Verleugnung, a una concepcion extre- 

22 John Forrester. Language and the Origiiss qfPsychoanalysis, Columbia University Press, 
NuevaYork, 1980, p. 48. 



ma del lenguaje: su mera existencia tendria la textura del sintoma, de 
una figura material construida en si misma como la conjugacion de los 
distintos momentos de la negacion y el desplazamiento. El lugar del 
lenguaje se revela asi como una forma de atenuacion de lo intolerable, al 
servicio del principio del placer, pero cuya existencia esta atada entera- 
n;inc,k? a! impzrstivv del instinta de merte. Pera que pasa con el. instinto 
de muerte. La muerte es la restauracion de lo intolerable mismo, 
equilibrar esta figura de lo intolerable, del instinto de muerte, esta apa- 
ricion estridente de lo que rebasa los controles del yo, lo que restaura la 
repeticion y esa repeticion sorda, amortiguada, mortecina de la reitera- 
cion? 

Capilaridades de la psicosis 

El vertigo del misticismo 

La emergencia de la maquinaria fascista puso de relieve, quiza como 
pocas otras en la historia, la imagen mas inquietante y recurrente de la 
paranoia: eso que Tausk llamo alguna vez el aparato de inpuir y que no 
alcanzo a entrever sino precipitadamente antes de su muerte; el concep- 
to de Tausk quedo trunco, aguardando quiza otra mirada capaz de ver, 
mas alla de la fascinacion del delirio intimo, el territorio pleno de la 
exaltacion paranoide. Tausk describe someramente la naturaleza de este 
aparato construido desde la paranoia para "buscar la causa de las trans- 
formaciones patologicas que dominan la vida afectiva y sensorial del 
enferm~".'~ Tausk anade: "Conforme a esta concepcion, la maquina de 
influir ha sido creada por la necesidad de causalidad inherente en el 
hombre".24 

La genesis del aparato de influir se confunde con la del saber y el 
mito, pero tambien con el deseo y la necesidad de historia. S610 que en 
la paranoia, el lenguaje se vacia, se exacerba: experimenta una doble 
desestimacion de los limites. Por una parte, su busqueda de causas se 
abisma en la singularidad de la experiencia, se hunde en lo irrepetible de 

23Victor Tausk. "Acerca de la genesis del aparato de influir en el cuna  de la esquizofrenia", 
en Trabajos psicoanaliticos, Granica, Buenos Aires, 1977, p. 184. 
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lo vivido, busca un nombre para cada momento, para cada objeto, el 
mecanismo y la causa de cada sombra. Incapacitado para recobrar el uso 
del lenguaje, encara la palabra solo como regimen de denominacion 
condenado al fracaso. Su lenguaje prolifera hasta desbordar la capaci- 
dad de aprehension: 

La maquina de influir ha sido construida por lo tanto de una manera completa- 
mente incomprensible. No podemos siquiera imaginar partes enteras de ella. 
Hasta en casos donde el enfermo tiene la impresion de comprender bien la 
constrbccion de la maquina, resulta evidente que se trata de un sentimiento 
analogo al de quien suena, que tiene tan solo el sentimiento de una compren- 
sion, p'ero no la comprension misma.z5 

Este reemplazo de la comprension por el sentimiento de  una com- 
prension parece revelar el momento clave de la eficacia del aparato de 
influir. S610 que esa diferencia entre la comprension y el sentimiento de 
la comprension es, a su vez, inaprehensible. Se juega enteramente en el 
orden del lenguaje y en la percepcion reflexiva de las palabras. La com- 
prension cede su lugar al sentimiento de comprension al abismarse sin 
puntos de fuga en un regimen autonomo del lenguaje como prescripcion 
de causalidad, legalidad, revelacion, consistencia y pureza. "El aparato 
de influir -habia advertido Tausk- es una maquina de naturaleza misti- 
ca~' . 26 La imagen evocada de manera oblicua por el propio Schreber, 

admite esa conjugacion de similitudes y sugiere no pocas convergencias 
con el proceso fascista. En su crucial trabajo sobre el misticismo Michel 
de Certeau escribe: 

La mistica es la Anti-Babel: es la busqueda de un hablar comun despuCs de 
su fractura, la invencion de una lengua "de Dios" o "de los angeles" que 
palia la diseminacion de las lenguas humanan 

El delirio de Schreber se articula en torno de esa nomenclatura que 
nombra y revela un orden secreto de las cosas que se transmuta en orden 
universal, sin dejar de preservar su secreto. Es una revelacion paradoji- 
ca: por una parte, descorre el velo del universo, revela la mecanica del 
dispositivo de la accion divina, de una presencia de Dios que se diseini- 

25Victor Tausk, p. 190. 
26Victor Tausk, p. 182. 
27 Michel de Certeau. LR fable mystiqire, Gallimard, Col. Tel, Pans, 1982, p. 216. 



na en los cuerpos, que ordena la creacion entera a traves de los resplan- 
dores y la fulguracion, que hace cumplir sus designios mediante la dise- 
minacion de su energia en una vibracion intima, en la carne misma asal- 
tada por una excitacion incontrolable de los nervios; por otra parte, hace 
aprehensible el sentido de su mecanismo, las claves de su racionalidad 
mas alla de toda expresion, de toda formula susceptible de inteligibili- 
dad. Schreber multiplica asi ese doble testimonio mistico. Un primer 
testimonio advierte el surgimiento de un nuevo lenguaje; los designios 
incomprensibles del asedio divino le infunden la voz que impone un 
nombre singular a las experiencias incalificables; crea una "lengua fun- 
damental" [Grundsprache] en el seno de la lengua misma, crean un c6- 
digo propio, imperturbable y cuyos resortes y recursos se mantienen en 
la region inaccesible de la voluntad divina, en la incomunicabilidad de 
la certeza revelada. Asi, la certeza del sentido divino se despliega mas 
al16 de los margenes de lo decible: es lo inefable mismo. Solo el ser 
monstruoso, mas alla de los limites de lo humano y de la vida misma, 
solo quien se haya hundido plenamente ya en una suerte de muerte neu- 
tra, intangible, purificada de toda putrefaccion, es capaz de tener el ac- 
ceso a esa verdad. La dualidad del lenguaje se multiplica: la experiencia 
de la paranoia instaura un lenguaje dentro del lenguaje, las "voces" van 
construyendo una nomenclatura arbitraria, cuya clave inaccesible reve- 
la sin embargo la singularidad y la potencia ordenadora de Dios, en el 
seno de la arbitrariedad de otra lengua. Las voces hablan un "alemh 
arcaico". Esas voces son al mismo tiempo eco de la propia mecanica de 
dios y ajenas a el, arraigadas en el seno mismo del lenguaje de Schreber. 
Pero tambien esta ese otro testimonio: el que da fe de la absoluta cohe- 
rencia de la causalidad de los fenomenos y los actos. 

Al mismo tiempo, esas voces, inexplicables, incalificables pero om- 
nipotentes, senalan una doble fuente del silencio: un doble espectro de 
lo inexplicable se engendra en la dualidad de los lenguajes. Las claves 
del orden del universo, aun cuando han sido reveladas a Schreber, per- 
manecen incomunicables, experimentadas solo como vacios en el des- 
pliegue argumentativo de la paranoia, y se exhiben solo con la retorica 
impura de la metafora, la figuraci6n, las imagenes que se ofrecen como 
vestigios, como restos, como los margenes de la verdad. Esa verdad solo 
puede ser indicada, sugerida, por la sucesion residuos de una revelacion 
que permanece velada e inaccesible: 



No puedo contar anticipadamente con una comprension completa, puesto 
que se trata en parte de cosas que no se pueden expresar absolutamente en 
ninguna lengua humana, puesto que rebasan el entendimiento humano f...] 
Para hacerme un poco inteligible, me expresare privilegiadamente por me- 
dio de imagenes y comparaciones que no tocaran la verdad sino de manera 
aproximada, puesto que la comparacion con los hechos conocidos de la 
experiencia humana es la unica via por la que el hombre puede tener acceso 
en cierta medida a las cosas sobrenaturales, cosas que, en su esencia mas 
intima, permanecen siempre inaccesibles. Puesto que ahi donde la com- 
prension intelectual es sobrepasada, comienza justamente el dominio de la 
fe; el hombre debe habituarse a que haya cosas que sean, en verdad, aun- 
que no pueda  comprenderla^.^^ 

La conmocion ante la verdad revelada se traslada al cuerpo. Schreber 
la narra mediante la imagen de la excitabilidad de los nervios, la explica 
como una vibracion que atraviesa el cuerpo y la cabeza, que suscita el 
arrebato voluptuoso acompanado por una fuerza gravitatoria que irradia 
de los nervios. TarnbiCn emerge esa energia en la textura sonora de vo- 
ces interiores que impregnan incluso la mirada. Esas voces conforman 
nomenclaturas, clasificaciones que se le imponen siempre con la viru- 
lencia expresa de lo arbitrario. La arquitectura de esas nominaciones 
vela su propio origen, la mecanica de su propia significacion. Hace pa- 
tente, paradojicamente, lo inasequible de su propia cifra. La naturaleza 
de ese lenguaje comunicado por las "voces", su origen y su intencion, su 
finalidad y la naturaleza de su fuerza reveladora permanecen, como los 
designios de dios, como las claves del orden universal, mas alla de la 
inteligibilidad. Pero despliegan una fuerza capaz de imponer al mundo, 
como emergente desde ese tiempo originario en que el lenguaje nombra 
y crea en un acto primordial, una identidad que se despliega solo ante el 
propio Schreber. La vision de la noche oscura como plenitud. 

Solo que esa identidad negativa, estremecedora, se erige sobre una 
transgresion del lenguaje: el acto nominativo se vuelve acto de crea- 
cion, original; como imposicion de un nombre propio. Cada acto de 
designacion es una senal, una indicacion. No solo nombra los objetos, 
sino tambien las sensaciones, las percepciones, le impone a Schreber 
mismo una serie de identidades. Michel de Certeau, al explorar la ver- 
tiente mistica del arrebato de Schreber, reconoce en el lenguaje la res- 

2s MN, p. 20 



tauracion de un resplandor bautismal en ese delirio. En efecto, esas vo- 
ces, escribe de Certeau, atribuidas durante el delirio al mitico dios Ariman, 
lo distingue con un nombre, lo bautiza: "tu nombre es podredumbre, 
Luder", dice Ariman al narrador de las Memorias. Schreber escucha su 
identidad en esa clave sonora y ahi mismo encuentra ya su destino: 

ese el centro vacio de las rupturas iniciaticas? Los cambios de nombre 
y recomienzos por el nombre se encuentran reiteradamente en la tradicion 
de los misticos. Asi, Juan de la Cruz sucede y reemplaza a Juan deYepes, 
que es su nombre de familia. En esas sustituciones onomasticas, la nueva 
nominacion se ofrece como un programa de identidad, de ser, un programa 
claro que sustituye a aquel, oscuro, que lo precedia. -puesto que todo nom- 
bre propio impone al sujeto el deber ser de la ignorancia que es un querer 
del otro; introduce una filiacion de sentido en lugar de una filiacion de 
nacimiento, por un cambio de padre. Bajo ese aspecto, lanominacion surge 
de la novela familiar, es adopcion en y por la familia noble hace las veces 
de lo 

Pero este nombre, corrupcion, Luder; sefiala un v6rtice en el que con- 
vergen y se difractan las identidades. Ese nombre, en principio, consa- 
gra una paradoja: nombra la identidad de quien la ha perdido al cruzar el 
umbral de los muertos; define la historia, el destino, el ser de quien ha 
degradado ya su carne en la muerte. Luder nombra al ser cuyo cuerpo 
lucha contra la fetidez, la descomposicion, la destruccion de toda iden- 
tidad. No obstante, ese nombre resalta y consagra una sobrevivencia. Su 
identidad resurge mas alla de la muerte. El nombre de Luder, podredum- 
bre, como vkrtice de identidades, evoca e impone otra identidad: la pros- 
titucion. Evoca el cariicter transgresivo, lacerante para Schreber, de una 
sexualidad en transicion, liminar, aunque en un sentido ya tocada por la 
voluptuosidad femenina aunque alojada en ese cuerpo cuya historia 
Schreber experimenta tambien como irresuelta: reclama y anhela la cas- 
tracion, pero deja escuchar el miedo y el reproche por la condena que lo 
somete a una mutilacion a la cual se resiste. 

29 Michel de Certeau. "L'institution de la poumture: Luder", en Histoire et psychanalyse 
entre scierice etfictiofl, Gallimard, Paris, 1987, p. 153. 
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Estoy completamente consciente --escribe Schreber- el comportamiento de 
mis nervios de voluptuosidad (de voluptuosidad femenina) no pmeba nada, 
porque precisamente es a titulo personal que han sido trasladados a un cuerpo 
de hombre. 30 

No obstante, la castracion aparece una y otra vez como condicion del 
acceso pleno a la feminidad y, por consiguiente, a la voluptuosidad y la 
beatitud -en una pendiente que mas que indicar una progresion en la 
cercania con Dios se exhibe como una constelacion de intensidades, de 
momentos en que se alternan la lucha y la nostalgia de la pureza- y la 
condena del alma. 

La degradacion del cuerpo se transforma en testimonio visible, en 
superficie residual donde el rastro del castigo, de la putrefaccion, del 
avasallamiento ha dejado su huella inobjetable: Schreber ofrece su cuer- 
po muerto, su cadaver muerto despues de la muerte, arrancado de la 
muerte por otra muerte, para que sus nervios inertes, cadavericos, se 
muestren como testimonio de la verdad de sus palabras, de su experien- 
cia, de la tortura inflingida a su carne por la "perfidia de la politica" que 
Dios ha instrumentado para su degradacion. No obstante, la carrona no 
es sino un momento en una polaridad que se orienta hacia la necesidad 
y la virtud de la purificacion, anhelo final de la cura, pero tambien con- 
dicion de una lucha implacable contra la divinidad: 

Se distinguian efectivamente, los rayos "degradantes" y los rayos "salvado- 
res"; los primeros cargados de veneno de cadaver o de alguna otra sustan- 
cia putrida que introducian en mi cuerpo el germen de la enfermedad y 
producian entonces una accion devastadora. Los rayos salvadores (puros) 
curaban los arrebatos que los otros habian  provocad^.^' 

Asi, el nombre de Luder no es mas que un momento, un punto en el 
que se resuelven momentaneamente las lineas de fuerza de la evocacion 
y la repeticion que articulan el delirio. En un momento las voces llaman 
a Schreber "el Vidente", en otro, "Principe del infiern~".~' Habra de escu- 
char tambien como su identidad se resuelve en nombres que le prescri- 
ben destinos equivocos: se le llama "el hiperboreano", el "novicio de 

'"N, p. 143. 
31 MN, p. 88. 
32 MN, p. 76. 



los jesuitas en Osseg", "el burgomaestre de Klattau", "la joven alsaciana", 
"el Principe mongol". Mas tarde dara testimonio de que escuchaba tam- 
bien como lo llamaban por el nombre "cabeza de tocino". La reiteracion 
de las voces convierten esa secuencia en llamado. Al escuchar esas pala- 
bras, confiesa Schreber, 

debia tomarlas por m'; eso queria decir que mi capacidad de resistencia a 
los asaltos emprendidos por los rayos para la destruccion de mi razon ha- 
bia, finalmente, sucumbido al ag~tamiento.~~ 

El orden de la nominacion revela esos puntos de entrecruzamiento de 
las tensiones del delirio. Fiechsig, el mCdico que se convierte en la figu- 
ra intermediaria del asedio, transforma su nombre, se confunde con el 
propio Schreber. Vemos a Flechsig adoptar en los escritos sucesivamen- 
te el nombre de Daniel (tomado de Schreber mismo), Furchtegott (que 
conjuga el temor con la divinidad), Theodor, y evocar la figura de su 
propio padre bajo el nombre de Gottlieb (amado de dios), que traslada 
su sentido al sometimiento sexual de Schreber frente a la divinidad. Su 
identidad se juega en ese trayecto serial entre los nombres, entre las 
calidades, su pernl esa disolvencia en transito, su destino esta marcado 
por esa tension polar entre la purificacion y la putrefaccion. 

Lectura del texto psicotico como inteligibilidad de la historia 

En la parte final de su inquietante articulo Poder y sobrevivencia, Canetti 
hace una breve reflexion sobre Schreber. Alude a las paginas que Freud 
le destino. Su juicio es laconico e implacable: es preciso, al considerar 
Las memorias de un neuropata, evitar un solo escrito, el de Freud. Su 
juicio tajante deja ver una condena que solo una condicion mitiga: 

Cabe destacar, en honor a la justicia, que Freud escribio su articulo en 
191 1, es decir, antes de que nuestro siglo empezara verdaderamente, con 
el estallido de la Primera Guerra Mundial. Pues, que haya vivido 
con plena conciencia los casi sesenta aiios transcurridos desde entonces ha 
seguido siendo el mismo? quien no se le han planteado de nuevo todos 
los problemas? 

33 MN, p. 181. 



Mejor es monr 
Francisco de Goya y Lucientes 

Dibujo al lavado de ttntachina, septa 
Obra fechable entre 1815 y 1824 

Museo del Prado 

(Forma parte del albunz de dibujos "Los Proverbios" Por su cronologia y 
su tematica, esta escena nos aproxzrna al m ~ n d o  alucmante que dotnma en 
las pinturas negras Se ha supuesto que hace referencta a las gentes perse- 
guidas entre 1814 y 1820por Fernando C'II ) 



Y anade una observacion desconcertante: 

S610 a los hombres de nuestra generacion les es posible comprender a 
Schreber e interpretarlo sin dejar de lado lamayor parte de lo que e x p ~ n e . ~  

La desautorizacion de la lectura de Freud alude a una inquietante pro- 
piedad de ese texto que la lectura psicoanalitica fue incapaz de percibir: 
su capacidad de anticipacion. Canetti parece restaurar ante la lectura de 
las Memorias la imagen de la locura que dominaba en la epoca clasica, 
la stultifera navis, la nave de los locos, que Foucault rescataria para 
nuestra mirada particular en su polemica Historia de la locura en la 
Epoca Clasica: la palabra de la locura como lugar de la iluminacion, 
pero tambien como lugar de transito, de liminaridad, de incertidumbre; 
la historia significada por el viaje en ese barco que sefiala la linea divi- 
soria, que traza la frontera de una racionalidad pero tambien de un orden 
de sacralidad. 

Esa navegacion del loco -escribe Foucault-es a la vez la division rigurosa 
y el Pasaje absoluto. No hace, en cierto sentido, sino desarrollar a todo lo 
largo de una geografia mitad real, mitad imaginaria la situacion liminar del 
loco en el horizonte de las inquietudes del hombre medieval -situacion 
simbolica y realizada a la vez por el privilegio concedido al loco de ser 
encerrado en las puertas de la ciudad: su exclusion debe incluirlo; si no 
debe haber otraprision que el umbral mismo, se le retiene en el lugar de 
pasaje.35 

Esta condicion liminar de la locura se trastrocaria en la Edad Media 
por otra, quiza mas incierta, mas ambigua y mas deconcertante que se 
exhibe en la paradoja del delirio, al mismo tiempo como expresion de la 
verdad y como su limite y su negacion Es esta condicion paradojica la 
que resurge y se confunde intempestiva la palabra de Schreber: 

El [el loco] no es ya, simplemente, en los margenes, la silueta ridicula y 
familiar: toma su lugar en el centro del teatro como el detentador de la 
verdad-representando aquiel papel complementafio e inverso del que des- 
empena la propia locura en los cuentos y en las satiras. Si la locura arrastra 
a cada quien en un enceguecimiento en el que se extravia, el loco, por el 

34 Eiias Canneti. Das Gewisseri der Worte, Fischer, Frankfurt, 1981, p. 38. 
35 Michel Foucault. Histoire de la folie & classique, Gallimard, Paris, 1972, pp. 24-25. 



contrario, le recuerda a cada quien su verdad; en la comedia en que cada 
quien engana a los otros, se burla a si mismo, el es la comedia de segundo 
grado, el engano del engano; dice en su lenguaje de necio, que no tiene la 
figura de la razon, las palabras de raz6n que resuelven, en comicidad, la 
comedia; dice el amor a los amorosos, la verdad de la vida a los jovenes, la 
reaiidad mediocre de las cosas a los orgullosos, a los insolentes y a los 
ment i r~sos .~ 

Las imagenes evocadas oblicuamente por el propio Schreber admi- 
ten esa verdad del fascismo que se conjugan y convergen con las figuras 
engendradas por la maquinaria fascista. La palabra de Schreber adquiere 
asi esa resonancia arcaica susceptible de revelar en su anverso, en su 
tejido de desfiguraciones y de muecas, en su regimen desquiciado de 
exhibicion y velo, en su ensombrecimiento y su abismamiento intimos, 
una capacidad de iluminacion y de aprehension, una elocuencia inti- 
ma, una capacidad de constituirse en superficie de lenguaje privilegiada 
que hace posible la visibilidad de las tensiones infimas que recorrian de 
manera intangible la membrana nutriente de los fantasmas del discurso 
fascista. 

El arcaismo del discurso de Schreber no se advierte solo en ese des- 
pliegue de divinidades egipcias -muy de la epoca- o en la entronizacidn 
de simbolos "primordiales" -el sol como divinidad capaz de engendrar 
en su luminosidad y en su expansion radiante la vida misma, que expre- 
sa en su vimlencia luminica el orden mismo de todo el universo- sino en 
un regimen que en retrospectiva cobraba ya la calidad insospechada del 
augurio. Pero habia que senalar una diferencia constitutiva: la justeza de 
la catastrofe que se exhibia en el discurso de Schreber no fue el desenla- 
ce de una interpretacion o de una voz oracular. Surgia quiza de una 
percepcion y un alma sometidos a un regimen brutal de encierro. Ese 
encierro no era solo el del universo psiquiatrico. En la superficie misma 
del discurso de Schreber, ante los ojos de quien quisiera y pudiera verlo, 
se h k e  patente el regimen de estratificacion social, de bmtalidad disci- 
plinaria, de exclusion racial, y el ejercicio de una palabra que dejaba ver 
ya la germinacion de una voluntad de exterminio. La palabra, en la pa- 
ranoia de Schreber, ilumina menos su propia oscuridad, su exaltacion y 
su delirio, que el escandalo de los signos presentes de una irracionalidad 
devastadora que la razon a pleno dia fue incapaz de advertir. 

36 Michel Foucault. Op. cit., pp.24-25. 



En el texto de Schreber, escrito intencionalmente como un alegato 
referido a la experiencia de un encierro y de la derrota de una intimidad, 
se entrelazan las lineas de fuerza del pensamiento de la epoca Schreber 
exhibe su conocimiento de las neurologias decimononicas, de la opera 
wagneriana, de la poesia de Goethe y de Schiller, tanto como su Edeli- 
dad a un paradojico "darwinismo teologico", una inusual familiaridad 
con Cuvier, con la mitologia antigua, un conocimiento de la psiquiatria 
-en particular de Kraepelin-, frecuenta tambien de manera familiar en 
la cauda del impulso delirante, las nomenclaturas estelares y taxonomias 
biologicas. Pero quiza lo mas inquietante va mas alla de la presencia 
determinante de esos jirones de saber contemporaneos en la configura- 
cion de sus delirios. Es la dispo&ion que encuentran en estas formacio- 
nes fantasticas y espectrales las tensiones excluyentes del discurso, los 
arrebatos racistas, la severidad de un logos nutrido en la exigencia de 
saber, el perfil de una feminidad capaz de suscitar la ansiedad y el des- 
asosiego, la potencia de los extravios teologicos, la fuerza autonoma, 
desencadenada, de la palabra constituida en delirio y admitida imper- 
ceptiblemente, la mutacion de los umbrales del dolor y la derrota de la 
tolerancia. 

La lectura de Canetti habra de hacer patente que, a pesar de que la 
nocion de locura, los contornos mismos de la paranoia, de su sentido, de 
sus fundamentos y de su inscripcion en nuestro universo se han transfor- 
mado a lo largo de este siglo en las diversas perspectivas de la 
psicopatologia, el delirio de Schreber habra de sacar a la luz los hilos 
que aun ahi, en la superficie, bordados en signos mimeticos, proyectan 
su propio, intimo espectro del delirio hacia lo que habria de ser ese otro 
regimen mas inmediato, sordo, capaz de suscitar un escandalo sin asom- 
bro, una abyeccion proclive al desconocimiento y al olvido: el fascis- 
mo. Para Canetti, habrfi de ser solo una lectura surgida de la experiencia 
del Holocausto la que ofrecera como trama visible el regimen degradan- 
te aunque familiar de las figuras de exclusion. S610 despues del Holo- 
causto sera legible en la superficie del discurso de Schreber la revoca- 
cion de toda tolerancia, del desconocimiento del dolor, la fuerza de una 
negacion capaz de clausurar el destino. Eso que permanecio impercepti- 
ble en la superficie del discurso de Schreber ante la mirada del propio 
Freud, a pesar de que emergia quiza como un escorzo de la catastrofe 
politica por venir, expresa, visible, la vocacion mistica del fascismo: 
Dios mismo, ese "Alto Guardian de aquello que es y sera", revelara a 



traves de esas voces que engendran el lenguaje y la nomenclatura del 
delirio, esa "lengua fundamental" [Gru~~dsprache] ,~~  esa lengua de la 
purificacion y purificada en si misma en la que se anuncian las claves 
enigmaticas del universo que se abre a la mirada de Schreber, las claves 
de una jerarquia y de un orden de verdad, que articula y conjuga la 
fuerza de Dios en la trama multiple de la energia y el movimiento uni- 
versales. El tema del pueblo elegido, recogido acaso del universo reli- 
gioso judeo-cristiano, es restaurado por Schreber en el contexto de la 
supremacia nacional: 

Las almas.que habrian de purificarse aprenderian durante su purificacion la 
lengua que habla Dios mismo, es decir, la "lengua de fondo", una especie 
de aleman un poco arcaico, pero sin embargo, pleno siempre de vigor, que 
se distinguia por una gran riqueza de eufemismos C...] y aunque Dios, con 
la forma de la "lengua de fondo [langue de f o n o  se servia de la lengua 
alemana, esto no debe entenderse como si la beatitud estuviera prometida 
s610 a los alemanes. Sin embargo, los alemanes han sido elegidos, en los 
tiempos modernos [...] elpueblo elegido de Dios, y de su lengua se servia 
Dios por predilec~i6n.~~ 

pudo permanecer al margen del vertigo y el extravio de la 
paranoia social, politica, en el vertice de las relaciones de poder, a partir 
de la exaltacion fascista? La exaltacion nacional en Schreber muestra el 
tejido sutil de esa expulsion de lo impuro, diseminada a lo largo de las 
lineas de fuerza de la mirada etnocentrica. Esa mirada que durante el 
siglo XIX crecio asediada por la ansiedad de la identidad y la legitimi- 
dad de la devastacion impuesta por las empresas del colonialismo. 

Despues de enunciar la biparticion de los "vestibulos del cielo" se- 
gun una jerarquia dualista de las divinidades, Schreber advierte: 

No puedo expresar nada mas preciso sobre esa biparticion, si no es que el 
dios inferior parece haberse sentido atraido en su preferencia por pueblos 
originafiamente morenos (los semita), y el dios superior hacia las razas 
primitivamente rubias (los pueblos afi~s).'~ 

37 El traductor del texto al frances opta por la equivalencia "lenguaje de fondo", sin em- 
bargo, no es posible eludir la periinencia de la nocion de fundamento, asociada necesanamen- 
te con la  divinidad en el horizonte teologico del discurso de Schreber. Cfr. para una reflexion 
mas extensa al respecto, William G. Niederland. "Tres notas sobre el caso Schreber", en Los 
casos de Sigmund Freud, t. 3, Nueva Vision, Buenos Aires, 1980, pp. 173-175. 

38MN, P. 29. 
39 MN, p. 33. 



Canetti nos advierte que esa estratificacion racial no era solamente el 
efecto de la composicion de las categorias exuberantes de la paranoia. 
No se teje solamente en un dialogo del lenguaje que se vuelca sobre si 
mismo. La extrana fuerza de la estratificacion racial en la formacion del 
delirio y en la configuracion del andamiaje simbolico, m'tico, que orga- 
niza la representacion paranoica abreva de otras fuentes, se convierte en 
resonancia de fuerzas y discursos que mueven la otra maquina de in- 
fluencia. No es quiza casual que en Mi lucha [Mein Kampfl se encuentre 
la proliferacion de giros donde "el peligro racial extranjero" de lugar a 
una respuesta sobre la verdad historica: "La cuestion racial [Rassenfrage] 
no es solamente la clave de la historia mundial, sino de la cultura mun- 
dial en general", escribira Hitlet40 Para el fascismo, la racionalidad del 
universo vivido se funda sobre el factor esencial de lo racial elevado a 
fundamento de cultura y articulador en si de una racionalidad coherente 
y cohesiva. Es el nucleo de verdad que articula, en su emergencia obse- 
siva el universo figurativo del discurso del fascismo aleman emergente. 

La racionalidad del universo mitico de Schreber figura ya, en su pro- 
pia red de trazos, un fundamento de la racionalidad historica del delirio. 
La mirada de Canetti reclama quiza la ambiguedad de ese trazo que 
parece separar, aun cuando sea de manera difusa y ambigua, el universo 
de la locura y el andamiaje y la articulacion delirante del orden politico. 
Canetti advierte en la escritura de Schreber ese desplazamiento de los 
acentos, imperceptible para Freud, pero visible en el relieve surgido ni- 
tidamente de la luz del Holocausto: lo estremecedor, lo siniestro del 
discurso de Schreber es menos el trabajo erratico, el desplazamiento 
incalificable de los acentos del delirio, de la psicosis, que la emergen- 
cia, en las figuras de la paranoia, de los acentos del terror y su expresion 
como estrategia politica de exterminio. Esa disyuncion que se ha opera- 
do, incluso en el propio psicoanalisis, debe ser leida de otra forma. Debe 
permitirnos escapar a la trampa de entender el delirio y el fascismo como 
enfermedad, como un desperdigamiento de la razon o un contagio de un 
arrebato incalculable, la irrupcion de una irracionalidad devastadora y 
excepcional, imprevisible. La insinuacion de Canetti es mas inquietan- 
te, estremecedora: la negacion intrinseca del delirio paranoico impregna 
el lenguaje y adquiere sus tonos mas exigentes en el ejercicio politico. 

Cfl: el analisis del discurso fascista en Jean-pierre Faye, Le larrgage rneurwie~; Hermann, 
Pads, 1996. 



No es posible distinguir y aislar el componente paranoico de la raciona- 
lidad del aparato politico, no es posible separar la gestacion de la psico- 
sis y de la entronizacion de la racionalidad del poder. La resonancia de 
la paranoia en el orden politico ilumina reciprocamente ambas regiones, 
ambos universos, y advierte de su fusion intima, pero tarnbien las arran- 
ca de la categoria y de las intratables dignidades de la locura. El delirio 
cobra entonces en su literalidad la calidad de un testimonio de la racio- 
nalidad intrinseca de la esfera del poder. El delirio parece anunciar, por 
una extraiia proximidad logica, por una extrana calidad iluminadora, 
por una particular potencia analogica, el espectro de las figuras intimas 
del poder exasperado, del despotismo politico y su posibilidad de permear 
las facetas mas inadvertidas del alma. Pero ilumina quiza de manera mas 
inquietante, mas imperiosa, el enigma de los limites incalculables de lo 
tolerable: la psicosis es quiz6, vista a la luz del Holocausto, el desplie- 
gue de los signos equivocos de la abyeccion y los limites de la razon 
frente al dolor intolerable. 




