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El delito de ser mujer e:s de entrada un enunciado fuerte, el cual adquie- 
re resonancias en distintos planos si, como es el caso, quien lo enuncia 
esta colocado en tanto mujer (ankopologa y psicoanalista) en una lectu- 
ra plurireferencial del campo penitenciario en el que viene incursionando 
desde hace mas de diez anos. 

El mas reciente libro de Elena Azaola se llama asi: El delito de ser 
mujet: En el hablan las mujeres delincuentes. La mujer homicida narra 
fragmentos de su -ya cle por si- fragmentada historia. Su n a c i o n  da 
cuenta de su tragedia singular, al tiempo que sirve de sustento a la trage- 
dia colectiva vivida por esas mujeres para quienes la muerte fue parado- 
jicamente su unica salida ante la inminencia de la muerte misma. 

Si bien es un estudia1 sobre el asesinato y sus circunstancias (motivos, 
victimas, tratamiento juridico, judicial, penitenciario, etcetera) resulta 
que este, en tanto fenomeno, es un analizador de las diferencias 
socioculturales en la +ida del hombre y la mujer que lo comete; llegan- 
do a considerar que ':el homici&o es, por excelencia, un delito de gene- 
ro". La intencion de incorporar la perspectiva de genero en el estudio 
del homicidio "resulta ser una especie de ventana que nos permite aso- 
marnos y vislumbrar mejor o de distinta manera a nuestra sociedad; 
inmediatamente despues de esta afirmacion, Azaola cita lo que algunos 
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autores dicen respecto de las posibles explicaciones del homicidio: "in- 
tentar explicar cabalmente el homicidio en Mexico seria lo mismo que 
intentar describir las circunstancias que conforman nuestra vida social". 

Lo que hasta ahora heimos podido apreciar a partir de nuestra lectura 
es la busqueda que la autora hace de las herramientas que le permiten 
pensar y entender aquello que, siendo tan humano y tan cercano, nos 
resulta tan ajeno e incomprensible; tan inefable: la muerte. 

La autora, decidida a abordar el tema lo hace por dos vias diferentes 
y quiza complementarias (no siempre). A partir de datos estadisticos 
emprende, por un lado, un analisis documental de la totalidad de los 
expedientes y por el otro, un estudio cualitativo (entrevista a profundi- 
dad) con el universo de Iiis mujeres sentenciadas por homicidio. La au- 
tora misma senala los prolpositos de estas entrevistas: uno, el de "dar voz 
a los sujetos ..." y el otro, "poder reconstruir. .. la serie de circunstancias 
que antecedieron al hecho delictivo con el objeto de poder destacar aque- 
llos rasgos en que se encontrara coincidencia o similitud. 

Aqui valdria la pena detenemos un poco y preguntarle a Elena Azaola 
una y otra vez que'?, no con el proposito de interrogarla sobre la 
utilidad de su trabajo, sino con la intencion de que haga explicito su 
lugar al lado de las mujeres en el juego de las relaciones de poder. La 
palabra de la mujer en la carcel y la misma autora lo senala en una nota, 
solo existe en tanto sujeto de delito. Darle la voz para que narre frente a 
otro su historia una y otra vez, para que la escuche otro, para eventual- 
mente construirse de otra forma, en condiciones de espacio-tiempo dife- 
rentes. Darle a la historia singular de cada mujer el lugar de soporte del 
discurso colectivo de las imujeres llevadas al extremo de tener que matar 
a la muerte, aunque ello implique morir en vida. 

De esta manera, estas historias se convierten en testimonio de esa 
doblemente delincuente: la mujer. Esa que habla desde su doble atribu- 
cion, denunciando los detalles de las circunstancias que la han llevado 
al lugar de victima en un proceso del que, de una u otra forma, somos 
todos responsables. 

El libro deriva del proyecto sobre "Mujeres en Prision" al que la 
autora fue invitada por el Programa Interdisciplinario de Estudios sobre 
la Mujer de El Colegio de Mexico y esta en estrecha relacion con un 
trabajo anterior en coautoria con Cristina Jose Yacaman, titulado Las 
mujeres olvidadas y publicado por El Colegio de Mexico en junio de 
1996. 



Valga esta precision contextual para entender porque a pesar de ser 
este libro un intento die abordaje de las causas de homicidio, la estrate- 
gia metodologica, mediante su dispositivo de analisis, distingue a los 
sujetos criminales a los que intenta describir y comparar. 

El hombre, en este caso, esta representado en ausencia por los datos 
obtenidos de los expedientes judiciales; con todo lo que ello implica en 
cuanto a la sustitucion de su palabra por la palabra de los funcionarios 
del sistema penitenciario. La mujer, en cambio, esta representada en 
presencia por su palabra hablada, con su fragmento de vida recuperado 
a traves de su narracion. Pero detengamonos un poco en la estructura de 
la obra para ver la forma en la que la autora define su campo de analisis 
y construye sus estrategias metodologicas para obtener informacion e 
intervenir en el terreno. 

El texto se divide en tres capitulos antecedidos por una introduccion 
y complementados por un anexo juridico que resulta muy pertinente a 
los efectos de un estudio como estos. 

El primer capitulo "La magnitud del fenomeno", pretende, como dice 
la misma Elena Azaola, "responder a las preguntas de se situa 
Mexico en relacion con otros paises segun el numero de personas que 
mueren en forma violenta? Mexico un pais donde existe mayor o 
menor riesgo que en otros de morir de manera violenta?'Se trata de 
plasmar en cifras el problema del asesinato en nuestro pais a fin de que 
cada estudioso(a) haga uso de ellas segun convenga a los propositos de 
su proyecto y a los intereses de su practica de investigacion. Cabe desta- 
car que como resultado del manejo de estas cifras, el universo de homi- 
cidios que conformo la1 autora "quedo constituido por 400 hombres y 50 
mujeres sentenciados por el delito de homicidio en el Distrito Federal 
que representan, respectivamente, el 43 por ciento y el cien por ciento 
del total de los sentenidados por dicho delito durante 1994. 

En el segundo caplitulo, "El delito de homicidio en el hombre", la 
autora intenta hacer hablar a los 400 expedientes de los hombres sen- 
tenciados en el Distrito Federal por el delito de asesinato. En el manejo 
de archivos de esta nafuraleza se nota en Azaola la pericia de la investi- 
gadora experimentada. De su lectura, Elena organiza el campo seleccio- 
nando y clasificando los crimenes de conformidad con ciertas bases 06- 
gicas y metodologicas) que convierten al dato en material de analisis e 
interpretacion. Como riesultado de todo esto, en las paginas 45 a 47 exis- 
te un listado en el que se leen los "motivos" del crimen, mismos que han 



sido tomados textualmente del expediente y presentados a nuestra lectu- 
ra como si se tratara de la palabra del homicida. En mi opinion, mas que 
la palabra de este, nos enfrentamos a una construccion en la que, de 
manera dennitoria, interviene el dispositivo judicial (que incluye inte- 
rrogatorio, confesion, levantamiento de acta, etcetera), y que esta en 
directa relacion con el su-jeto producido por la institucion de justicia 
(procuracion e imparticion), dejando de lado (sin anular totalmente) el 
sentido del discurso del sujeto que, hasta el momento de cometer 
el crimen, se encontraba, valga la expresion, al interior del ambito de 
otras practicas institucionales relativamente independientes a las practi- 
cas de la institucion de justicia. Esto, traducido en otras palabras, nos 
lleva a pensar que el "mc~tivo" escrito en el expediente resulta de un 
discurso que podria tener un sentido muy distinto si narrara su crimen 
ante otros que no fueran los funcionanos de la institucion (policias, abo- 
gados, jueces, etcetera) mediante dispositivos distintos a los utilizados 
por una institucion que lo interroga sometiendolo. 

La conclusion de la autora al final de este listado, creo que refleja, 
precisamente, el estupor frente a lo supuestamente conclusivo de los 
enunciados asentados en los expedientes y, que se dice, son los "moti- 
vos", "el listado anterior, nios dice AzaoIa, nos produce una doble sensa- 
cion: que nada podria anadiirse a lo que por si mismo se expresa, o bien, 
que podria ser el motivo para emprender un vasto estudio en el que 
confluyeran multiples disciplinas y se ensayaran modos diversos de abor- 
daje e interpretacion. Por el momento, (y por su implicacion en la inves- 
tigacion, anado) preferimos quedarnos con la primera opcion". Para re- 
forzar esta ultima afirmacion, alude al Foucault que al escribir sobre el 
caso de Pierre Rivikre considera que "no habria discurso cientifico ca- 
paz de anadir o recubrir lo ya dicho por el testimonio parricida". Lo que 
Foucault hace con el discurso-testimonio de Pierre Rivikre, en relacion 
con los demas discursos, es parte del trabajo de un Foucault que persi- 
gue otros prop6sitos.l Por otro lado, la palabra del criminal de Foucault 
es obtenida a traves de un arduo trabajo de archivo historico, no es posi- 
ble escucharla (quiza tampoco importe esto para los efectos del trabajo 

' Pierre Rivikre es el caso paradigmatico de un personaje extraordinario a traves del cual 
Foucault muestra los limites de aprehensibilidad de los discursos cientificos de la epoca, a 
los que siempre se les escapa una zona oscura de un sujeto que esta fuera de toda explicacion 
posible. 



de Foucault); en cambio, la de los criminales de Azaola vienen del expe- 
diente penitenciario, que aunque tal vez equivale al archivo historico, 
no es la unica fuente para arribar al testimonio de la vida del criminal. 

El capitulo termina con algunas conclusiones que son resultado del 
analisis anterior. Destacan las caracteristicas del homicidio, los motivos 
del mismo explicados basicamente a partir de la subjetividad del homi- 
cida hombre, las victinias y las circunstancias asociadas con el acto. En 
las conclusiones se establecen comparaciones con los casos de las muje- 
res homicidas que desarrollara ampliamente en el tercer capitulo. 

Finalmente, este ultimo capitulo "El delito de homicidio en la mu- 
jer" es trabajado de otra forma. Se trata de cincuenta casos (cien por 
ciento) de mujeres que durante 1994 estaban presas en las carceles del 
Distrito Federal, sentenciadas por haber dado muerte a otro. En todos 
estos casos se hace la consulta de los expedientes y se les "entrevista a 
profundidad a todas ellas. El capitulo es interesante y extenso. Los 
testimonios orales en muchos de los casos, ademas de conmovernos e 
indignarnos, nos convocan para funcionar como "especialistas" ante el 
terror de lo inefable del acto para que intentemos explicar el significado 

causa?) de la sinnrzon (peruida de la razon, brote psicotico, pasion, 
maldad, locura, etcetera). Paradojicamente, como humanos "especialis- 
tas de lo humano" sieimpre estaremos obligados a deci~; decir para en- 
tender, para pensar, para comprender, aun cuando siempre haya algo 
imposible de ser dicho (como los cientificos del caso de Pierre Riviere). 

Nuestra propuesta, a partir de estas consideraciones, es que lean el 
capitulo que es, finalmente, el que le da sentido al libro y que lo relacio- 
nen con el texto en su conjunto. Se trata, como ya quedo asentado, de 
leer la palabra de la mujer en prision rescatada gracias a la intervencion 
de Elena Azaola. Palabra dicha que apunta, como lo hemos visto, a pla- 
nos muy diversos, entre los que, a riesgo de caer en reiteraciones, deben 
destacarse: 

a)  el del testimonio de la victimizacion de la que la mujer ha sido objeto 
al sostener desde su propia subjetivacion las instituciones que la han 
construido como sujeta a ellas; 

b) el del sujeto que sle construye contando la historia de si, en tanto 
personaje, desde el interior mismo de la prision. Ejercicio en donde 
se intenta recuperar algo de la memoria y del sentido de sus actos, de 
su dolor, de su responsabilidad y de la imposibilidad de haber sido 



otra persona bajo las circunstancias en las que parece que no hubo otra 
opcion que haber hechci lo que hizo; 

c) el de la historia particular, que junto con las otras conforman esa 
suerte de historia paradigmatica de la mujer presa, cuya voz intenta 
hacerse oir mas alla de los discursos que la deshistorizan y le atribu- 
yen la explicacion de su delito a determinantes cientificistas que la 
etiquetan, estigmatizan y, consecuentemente, la anulan. 

Leer el trabajo desde esta mirada, tomando la investigacion en su 
dimension de intervencion, a traves de las herramientas metodologicas 
que rescatan el nivel cualitativo, nos coloca como escuchas de esta 
polifonia de voces, en este caso de las mujeres, y a la manera de Foucault, 
no podemos dejar de pensar en los demas excluidos. 

Si ademas hacemos uso de la aproximacion de genero, podemos pen- 
sar en que toda exclusion que pesa sobre el delincuente (en este caso, 
homicida) no puede dejar de ser considerada como una doble exclusion, 
ya que todo ser humano que mata en un contexto cultural como el nues- 
tro, mata segun su condicion de hombre o de mujer. Superficialmente 
hablando, podemos decir que si la mujer mata por amor-odio, el hombre 
lo hace por odio-amor. El imaginario femenino y el masculino estan 
impregnados de ideales, stmtimientos, valores, representaciones, etcete- 
ra, construidos por esa cultura a la que hemos denominado "machista", 
la cual coloca a la mujer contra si misma, negandola en funcion del 
poder del otro (&negandola) y la conduce, finalmente, a circunstancias 
de ignominia y confusion (muerte) de las que no puede salir si no es a 
traves de pasar a las acciones al acto?). Por su lado, el hombre, 
ubicado en esa constante lucha por el poder, ve (intra e inter- 
subjetivamente) imaginariamente en el otro al rival, al enemigo, etcete- 
ra; y, en circunstancias extremas (alcoholizado o intoxicado; lo que tam- 
bien guarda estrecha relacion con la cultura machista) pierde la palabra 
y mata sin mediacion, prolyectando su odio a quien, machismo cultural 
mediante, cree odiar por considerarlo amenaza contra su vida. No se 
trata de psicopatologizar el crimen, aunque desde luego sabemos que es 
m8s facil que mate un paranoico que un obsesivo, sin embargo, a traves 
de nuestra cultura no es dificil que el obsesivo en cuestion se convierta, 
circunstancialmente, por un "quitame esta pajas" y mucho alcohol o 
coca en una suerte de paranoico incontrolable y pase subitamente al 
acto de matar y10 matarse. 



La lectura de genero con la que Elena Azaola orienta su analisis y 
ofrece la escritura de este libro, nos permite poner los acentos en otros 
lugares antes relegados. Queda pendiente abrirse a esta escritura de quien 
hace hablar, en este libro, a estos sujetos-mujeres olvidadas por la socie- 
dad y, desde siempre, condenadas al delito de ser mujer. La invitacion es 
a que hagamos nuestria lectura en dialogo con el texto de ella y que 
pensemos en otros sujetos igualmente excluidos, fragiles y conminados 
al olvido. Son varios los grupos sociales que, silenciosos e indemnes, 
habitan las carceles sin poder tomar la palabra, y que eventualmente 
emergen cuando las redes de los defensores de los derechos humanos y1 
o de otros grupos igualmente solidarios, literalmente los "pescan" para 
convertirlos en sujetos (de derecho y, de esta manera, se atrevan a hablar. 
De otra forma, desde muy lejos apenas escuchamos sus reclamos, y cuan- 
do estos suenan fuerte :y se tinen de sangre son recuperados por las mul- 
tiples estrategias periodisticas, no siempre de inspiracion etica, Ilegan- 
do a constituirse en hixhos de violencia que sirven para alimentar, a 
traves de la construcci6n de la nota roja, los bolsillos de los duenos de 
los medios. 

Con trabajos como el de Elena Azaola, sin embargo, queda la espe- 
ranza de que las reflexiones teoricas no se queden en los gabinetes de 
los investigadores, ya que a traves de referentes criticos como el utiliza- 
do por la autora se puede articular la teoria con la experiencia cotidiana 
y fundamentar la intervenci6n en aquellos espacios institucionales que 
hasta ahora se han manitenido refractarios a esta clase de dispositivos de 
investigacion. 




