

# Caín

*Jeannette Gorn\**

Pedazos de carne.  
Rasgos de palabra mutilada.  
Abdomenes abiertos Hijos paridos al desierto.

Carne zurcida.  
Palabra plena.  
Vientres reconstruidos.  
Hijos que viajan contra el viento.

Pedazos de una vida que acaba,  
reclamos a un agujero que no oye,  
respuestas de un hoyo que no habla  
hijos sensibilidad atrofiada.

Padres amputados por la noche  
hijos que se construyen con la carne que desgarran.  
Luceros que alumbrarán barcos descarrilados.  
Padres obscuridades del eclipse.

Hijos insultados.  
Hijos capturados.  
Ausencia del detalle.  
Sangre olvidada.

Hijos, búsqueda infinita de un encuentro.  
Hijos, regocijo de la reparación ancestral.  
Hijos, el abismo.  
Hijos lo inalcanzable en lo perdurable.



Augusto Rodin. *Los burgueses de Calais*.

\* Psicoanalista, profesora investigadora del Departamento de Educación y Comunicación, de la UAM-Xochimilco

siendo por nacimiento una puta bíblica. Y,  
entonces inventaste hasta el fastidio la pureza.

Amor, nunca bajaste como buzo  
hasta el fondo de mi desbordante mar;  
por ello te perdiste mi coral negro, tan, tan codiciado por los piratas.  
Retornaste al trazar la geografía.

Amor, amor, amor inútil,  
amor, amor, amor necio.  
Nunca te diste cuenta que con los hijos que no tuvimos  
superpoblaste el mundo.

Amor, que dolor lacerante  
reconocer que quizá,  
inventaste un nuevo alfabeto,  
que pena que lo creaste con trozos de mi carne.

Amor, lo ves ahora,  
todo lo que te perdiste, todo lo que dejaste inconcluso;  
esa fue la forma de iniciar un mito, el tuyo propio.  
Empezó como siempre. Con un crimen. El de mi cuerpo.