Oblicuidad de la esperanza

Magia y disipacion de la norma

Raymundo Mier*

La magia como accion limitrofe

Segiin Marcel Mauss, un rifo mdgico «es aquel que no forma parte
de un culto organizado; rito privado, secreto, misterioso y que en
el limite tiende a confundirse con el rito prohibido». Mauss afiade:
«Se ve que no definimos la magia por la forma de los ritos, sino por
las condiciones en las cuales se producen y que marcan el lugar que
ocupan en el conjunto de los habitos sociales».! Esta posicion de la
magia engendra la visibilidad del ritual, hace de su inscripcién en
las coordenadas del sentido una marca simbdlica; la magia es el
nombre de un acto confinado a los bordes de la experiencia, es una
reticencia de los actos que sefala los limites de la interpretacion.
La fisonomia de la magia es la de un trazo que advierte de una
exterioridad del sentido sin ofrecer ni un transito ni la certeza de
una presencia exterior. La magia sefiala una exterioridad que cir-
cunda lo social, pero una exterioridad sin densidad, sin materia: lo
exterior, advertido desde la magia, es la pura vigencia del vértigo.
Si admitimos —siguiendo a Caillois— que el vértigo es «toda atrac-
cién cuyo primer efecto suscita la sorpresa y estupefaccién del
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instinto de conservacién»’, entonces el acto mégico encuentra su
tiempo en esta sibita inmovilidad exaltada del espiritu propia de la
pasién por el vertlgo su tiempo es esa conjuncion de desbordamien-
to y suspension del acto de sentido que atestlgua la precipitacién
en el vértigo. La posicién liminar del acto mégico —su trazo a la vez
desafiante y desarraigado, el eclipse indeclinable de su presencia—
hace surgir en cierto universo de actos, en torno de cierta atmésfera
de cantos y de objetos, de voces y letanias, un sentido suplementa-
rio” que circunscribe una confluencia de regularidades gestuales, un
repertorio de objetos, congrega las vacilaciones que llevan de la
certeza a la fe, al miedo, y que configuran el relieve instrumental
de la magia. El cardcter limitrofe del acto magico es también el de
las resonancias del ritual mégico en el intercambio colectivo, en el
juego de sus significaciones. Este sentido suplementario emerge del
decaimiento de la significacidn de los juegos admitidos, de la extin-
cidn de la fe; ese sentido es a Ta vez un residuo, una deyeccion y una
excrescencia: es la degradacion de la fe y al mismo tiempo testimo-
nia su fertilidad. El sentido suplementario toma su intensidad de
una fe que se nutre de una fuerza pura de la afirmacién de los actos.
El acto magico rechaza toda fijacion, se confunde con su eficacia,
con lo que engendra: el sentido de una cura mégica se precipita
sobre lo provocado, sobre las consecuencias del conjuro, la conmo-
cién suscitada por las férmulas y los silencios, por los movimientos
y las evocaciones. En la magia, el sentido de los actos se consagray
se extingue en €l momento mismo de su despliegue.

Como todo borde, la magia admite una dualidad: es un signo de
la interioridad, de la plenitud de los sentidos colectivos y, al mismo
tiempo, es ya el signo de lo excluido. Ese margen surge del vacio de
sentido, reclama la asuncion del riesgo, la fascinacion por el miedo
del vacio social. Este suplemento revela un litoral y la inminencia
de un vacio y, simultdneamente, propone el sentido del acto como
exacerbacidn. La magia se coloca en esa posicion inquietante:
interior y exterior; plena de sentido e irrecuperable para el sentido;
producto de la extenuacion de la certeza y acto que confirma la
vitalidad de la fe; su sentido es en apariencia prescindible pero
irrenunciable; su territorio es acotado, preservado en la per1fer1a
de los habitos, contiguo a lo amenazante, a lo degradante, a lo sucio,

Roger Caillois, La communion des forts, México, Quetzal, 1943, p.49.

Es decir, un fragmento al mismo tiempo afiadido y necesario, que engendra el vértigo de
totalidad, que define un estado que excede la frontera, el territorio exterior, una region
inaccesible pero que es preciso advertir, recobrar como una figura de la propia tierra.
La tierra inaccesible es la imagen misma de la expectacién sin la cual no habria reposo
ni restauracion del hdbito desde el olvido.
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pero capaz de ejercer una fuerza a un tiempo reguladora y desaso-
cegante que se propaga a las formas de expresién cotidianas, a las
inflexiones del lenguaje intimo, a la convivencia abismada en lo
infimo cotidiano. El tiempo de la magia es entonces lo subito,
irrumpe como la incredulidad y el abatimiento, pero su tiempo
también es una adherencia permanente, una inminencia, una sefia
virtual. Restaura un silencio marcado en los lenguajes cotidianos,
aparece como un territorio que se insinda en el horizonte de los
cuerpos sanos o las vicisitudes que culminan en la muerte.

El caricter limitrofe de la magia es significativo: no violenta los
Ordenes vigentes, no confronta su vigencia, tampoco desaffa o
desmiente la plenitud de su sentido. Mas que una transgresion, la
magia reposa sobre una creencia dual: sobre una capacidad de
suspension de la fe sin menoscabo de la conviccién en una potencia
sin perfiles. La magia abre un dominio donde la creencia se afirma
desde el vacio de la representacion: una zona de eclipse de la
calidad explicativa de la creencia, una zona al margen de esa pola-
ridad entre la norma —el dogma-y la negacion tajante de su rechazo
o su allanamiento. La magia elude entonces la transgresion; alienta
la aparicién de un lugar donde se afirma una positividad pura de la
regla. La posicién limitrofe y la tension irreductiblemente parado-
jica de la prescripcion mégica acogen una incertidumbre en el
tiempo.

Todo limite parece acarrear, de manera inherente, la definitivi-
dad de su trazo. La magia persevera en su caracter contradictorio:
al mismo tiempo borde y penumbra; anticipacion, presentimiento
o augurio de aquello negativo que emerge més alld de los limites de
la prohibicidn; es también enrarecimiento de la positividad de la
norma. Pero su caricter limitrofe alude mas bien a la errancia de la
significacién que a la negatividad de su sentido. Al escapar al orden
de lo prohibido elude el sentido de la negacién: la magia aparece
como el limite de la permeabilidad, de la diseminacion de las signi-
ficaciones, de la maxima disponibilidad de la materia sensible para
el orden de la significacién. La magia no es una norma pactada sino
una regularidad pura, hipnoética: la fuerza de una repeticién sin
evocacion, abandonada al vacio fascinante de la regularidad que
insiste para disipar o anticipar la inminencia de la destruccion. La
transgresion refrenda una identidad institucional: afirma la norma
en el movimiento de su desafio o de su violacién. La magia abando-
na esa gravitacién en torno de los pactos admitidos de identidad.
Se hunde en un puro contorno momentaneo de las identidades. La
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magia rehusa la plenitud de sentido prometida por las alegorias
miticas. Es un acto erigido esencialmente en el silencio de la pala-
bra y la plena afirmacién de la potencia del cuerpo. Escenifica la
violencia de un acto en apariencia paraddjico: imperativo y privado
de resonancias, clausurado a la interpretacién.

La norma se constituye en horizonte de sentido, en la sustenta-
cidén de un universo de certidumbres solamente ante la inminencia
de la transgresion. Aquella norma que no evoca una transgresion
posible se confunde con el violento imperativo de lo natural. Pero
la transgresién no busca la revocacidn, la extincién absoluta de un
espectro normativo, no aspira a la anulacién de la norma, afirma
de manera tajante a la vez un régimen y su imagen negativa. La
transgresion es interpretable desde el momento en que su fisono-
mia es la anticipada por la sombra negativa de la ley. La posicién
limitrofe de la magia, por el contrario, radica en la extrafieza tanto
de la norma de sentido como de su violacidn, y no obstante, afirma
una proximidad, una colindancia al mismo tiempo con las formas
admisibles del culto y con el régimen de la transgresién, con las
formas admisibles del mal y con el fervor y la ceremonia de las
purificaciones.

Es dificil trazar una linea nitida que separe el ritual mégico del
universo ceremonial del culto. Ambos estin constituidos desde el
extravio de larepeticién y la potencia de lo divino. Sélo que la magia
hace de ese vinculo divino la condicién de una positividad del acto
mégico, el fundamento de su eficacia: lo divino es s6lo y plenamente
una regla fundante, sin otra exigencia que la creencia incondicional
en la potencia del acto. Toda interpretacion que desborde esa
afirmacién fundamental es superflua para el mago, incluso es un
resabio de sentido que mina la pureza del gesto extremo de la
magia.

Magia y extraiieza

Ni la polaridad dual de la norma —la vertiente negativa de la norma
prohibitiva o la pendiente positiva de la regla que prescribe — ni la
radical infraccién de lo prescrito bastan para definir la extrafieza
que funda la potencia de la magia. Esa extrafieza no rechaza una
proximidad equivoca entre la magia y las modalidades formales del
culto. El sentido habitual que se atribuye a la magia no puede eludir
una referencia a un proceso ritual, a una profesién de fe, a una
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manifestacién de la creencia. Estos rasgos, sin embargo, no bastan
para revelar la complejidad de la atmésfera de la magia. Y sin
embargo, la aparente semejanza entre la morfologia perceptible de
la magia y la ceremonia del culto, del ritual magico y la liturgia
dogmatica, de las condiciones y los reclamos comunes surgidos de
la ortodoxia disciplinaria del ceremonial candnico y de la invencién
singular de la magia no permiten reconocer la radical inconmensu-
ralidad que separa al acto mégico del acto religioso.

A pesar de que ambas, la magiay los rituales candnicos reclaman
fe, reclaman la entronizacion de un ministro, reclaman una intes-
mediacion en el dualismo de lo sagrado y lo profano, reclaman una
ritualidad inflexible, reclaman la duracion de lo una vez instituido;
y sin embargo, la magia carece de univocidad de sentido, de ese
marco de figuras, de simbolos, de esa maquina hermenéutica que
fija los margenes de sentido del ritual religioso. Los creyentes que
se congregan en el acto méagico instauran con el hechicero un
permanente desplazamiento del sentido: el gesto ritual del hechi-
cero juega en el filo de la promesa y de la expectacion de la
sinuosidad natural, de la eventualidad incalificable de lo que acon-
tece como naturaleza, como potencia humana y como divinidad.
Esa conjuncién de complicidad y ritual desplaza a la magia, a pesar
de su apariencia estable, al régimen de los limites, al lugar de la
turbulencia. Define una practica paradéjicamente inesencial e ine-
ludible en el orden de la cultura: el ejercicio de un culto muchas
veces secreto o incluso perseguido, degradado, pero que sefiala la
tenacidad elemental de la creencia como fuerza constitutiva de toda
tentativa de aprehension de un hecho.

La magia funda su potencia tanto en esa semejanza inquietante
entre el culto formal y la secreta skcuencia de las repeticiones
magicas, como en el abatimiento de la fuerza dogmatica; desmiente
la creencia convencional en el mutismo de los cuerpos, de los
sacudimientos, de los gestos, de los gritos, de los estremecimientos,
La magia exige una fuerza ritual, una fe reclamada, la condicién
inflexible de una conviccion en la eficacia de los actos presenciados
y escenificados, pero también disipa su sentido, afirma la ambigie-
dad de sus tiempos, de sus origenes, juega sobre el tiempo incalcu-
lable de la predestinacién y una fatalidad sin otra materia que la
muerte. La magia funde en sus imagenes un momento de suspen-
sién del sentido, la culminacion del fervor en el silencio y la expe-
riencia limite de la muerte; sobre ellas edifica su liminaridad. Sobre
el filo de la muerte como experiencia colectiva, en la urgencia de
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la desolacidn ante lo inerte, en lo que se degrada sin posibilidad de
una interpretacion definitiva, se afirma en el acto magico. La repe-
ticidn mimica, la gesticulacién insistente, la exageracion de las
cadencias descarnadas, teatrales de los cuerpos sometidos a la
promesa de la magia, la exacerbacién de acentos ritmicos en la
congregacion vocal de las plegarias, las resonancias ininteligibles
del habla intima de la hechiceria, se encabalgan en la potencia
obsesiva de la regularidad ritual: esos procedimientos de una mo-
notonfa exuberante, esas largas letanias, en las cadencias de sono-
ridades y de silabas hechas para la evocacion informe e impulsiva
no son ni necesarias ni facultativas, ni obligatorias ni accidentales,
no son signo de condescendencia ni de sometimiento. Esos impera-
tivos de la técnica magica sefialan ofro reclamo dificilmente formu-
lable, tienen la intensidad irresuelta de una plegaria sin objeto y sin
destinatario: un ruego que reclama el puro advenimiento de lo
deseado.

Esa plegaria en que se condensa el acto colectivo de la magia
parece emanar de la esencia misma de los contornos de lo divino y
de la cadencia oscura de la naturaleza: en el centro de la plegaria
aparece sélo unainvocacion del acontecimiento —s una invocacion
que se adivina imposible, inesencial, puesto que el acontecimiento
no se pliega a ninguna determinacion. Es esta invocacion que se sabe
imposible, esta esperanza de un azar revocado y afirmado al mismo
tiempo lo que configura la fuerza evocativa y conmovedora de la
magia. La figura de la magia es la de esa alianza incalculable entre
un acto sagrado en uno de cuyos puntoes se produce una ética de la
inquietud, de la expectacidn. La invocacion del azar y su revocacidn
en la magia reclaman una €tica que no esti contemplada en ¢l
horizonte normativo vigente ni el campo del sentido.

La colindancia con la condena: el mal y 1a exclusion

La posicién de la magia hace posible otro juego de equivocos: la
amenaza se insinda alternativamente desde la oscuridad y la conde-
na que pesa sobre lo mégico, pero que también emana desde lo
mdgico mismo. Hay una atmésfera de la amenaza que la norma
social irradia hacia el Ifmite de lo mégico, pero también otra ame-
naza que se infiltra desde lo mégico hasta los fundamentos del
horizonte de las certidumbres normativas. Asistir al acto mégico
esta sefialado por esa doble naturaleza del riesgo: un juego indefini-
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do, una tensién delicada senala, para el creyente en la magia, el paso
de un sabito vuelco hacia el mal o el advenimiento repentino del
hecho invocado. El mal y la eficacia: la conjugacién de dos €ticas
disimiles y difusas. Esa dualidad que hace indistinguible el mal y la
"calidad practica" de la magia hacen surgir un estigma. El estigma
seflala no a quien cree, sino a quien estd dispuesto a admitir la
virtual convocatoria del mal para abrazar la consecusion de lo
deseado. Pero el estigma que conlleva el acto magico carece de
materia: radica en una contaminacion virtual del nombre, en una
sefial que se dirige colectivamente al cuerpo de quienes comparten
la potencia comunitaria del silencio que funda lo maégico.

Acudir al mago es asumir un doble riesgo: el del mal inherente
al sinsentido del acto mégico, a su feminidad, a su ininterpreta-
bilidad; y por otra parte, el mal inherente a quien vacila entre dos
universos de creencias, sin ser capaz de negar alguno de ellos. Es
ese dualismo del riesgo el que otorga su fundamento y su virulen-
cia al estigma social impuesto a quien practica la magia. Es un
estigma invisible, surgido de una historia y una vigilancia inter-
pretativas. El estigma de la magia es un vuelco hermenéutico de
la amenaza dogmatica ante la sombra de la ambigiiedad. El orden
social reclama un estigma para el nombre de quien asume la
fuerza equivoca de la magia, impone al lenguaje y después a los
actos un espectro de huellas que habrén de sefialar esta identidad
dual asociada a la doble creencia, a la subita conciencia de los
limites que definen el acto ceremonial del culto convencional.
Significativamente, el estigma funda a su vez el cardcter ambiva-
lente del riesgo magico: es un riesgo necesario y presente aunque
también rechazado y silencioso.

No se puede escapar al riesgo de la magia. No se puede excluir
la aparicidn tajante de un limite. La magia no es objeto de exclu-
sion. Su amenaza no es la que surge de lo ofro, sino de lo mismo,
de la propia identidad en su crepisculo; su amenaza es la de una
implacable experiencia de la finitud cuyo tnico desenlace es el
estremecimiento del acto magico que se alia con la necesidad de
la muerte.

La magia involucra otra exterioridad distinta a la engendrada
por el discurso de la exclusion. No se puede excluir a la magia. Y
sin embargo, se convive con ella pero siempre desde el escdndalo
del riesgo, de la impureza capaz de propagarse. Todo ejercicio de la
exclusion demarca sus confines, augura los perfiles de la violacidn
de sus umbrales, funda su certeza en la seguridad de su negacién
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futura.* La magia, por el contrario, funda la visibilidad de un régi-
men incierto y acallado, es la irrupcidn oblicua de la violencia
fundante del silencio de la palabra y la implantacion irrestricta del
acto como opacidad pura: el gesto, el grito, la glosolalia, la alegoria
como un ensombrecimiento de la palabra o el augurio como la
fundacién indefinida de una espera que elude la devastacion del
lenguaje. La magia no es ni legitimidad ni delito; ni se la censura
abiertamente, ni congrega la condescencia y la aceptacién. Tiene
la calidad de lo presentido, adopta la apariencia de 1as inclinaciones
o los movimientos irrefrenables, acoge con frecuencia los perfiles
de la pasion - de ahi su parentesco con la locura y su culto intacto
y encubierto: la magia se ampara en una fuerza insinuada por la
alegoria de lo animal, animalidad que suele investir la magia, a los
magos, a los claroscuros de las exaltaciones puramente corporales
que incita.

Secreto y escenificacion como monstruosidad

Existe una alianza entre el pragmatismo de la magia, su fe en
provocar las mutaciones tangibles, y el secreto que rodea su ritua-
lismo; hay una intima resonancia que surge entre lo que la magia
provocay suvelo, entre la accién técnica del proceso ritual y la clave
informulable, in-significante de su palabra pronunciada, entre la
minuciosidad calculada de una curacién y la divinidad que se hace
presente a través de un estremecimiento que rechaza la interpreta-
cién. Sin embargo, no es posible dudar de la escenificacién del rito
en el acto magico, su teatralidad a veces teiida de parodia. La
escenificacion delimita los alcances practicos de la magia, enmarca
la credulidad de los congregados, hace corpérea la percepcién
difusa y exaltada de la fatalidad de lo divino. Podria facilmente
pensarse en la culminacidn de la 16gica de las representaciones. Y
no obstante, 1a representacién en el acto magico exhibe una fragi-
lidad que la impregna por completo: la magia conjunta en un punto
la premeditacion y el cdlculo del acto, la coreografia y la liturgia,

40tro dualismo conforma el gesto de exclusion: la des-consideracién de [a presencia de lo
excluido, su cuerpo apenas perceptible, un olvido inmediato e insustancial, un olvido que
es simplemente la aniguilacién de su voz o la confrontacién con sus actos; o bien, un
rechazo visible, marcado por un acto: un gesto gue al mismo tiempo reconoce y violenta,
priva de una investidura previa, rebaja a una dimensién insignificante lo que ofrecfa una
opacidad substancial, incluso una resistencia, una oposicidn, un punto de enrarecimien-
o, una reticencia al gesto envolvente del sentido.
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con la extincion de las finalidades propia de la irdiferencia, la
soberania y la necesidad del fenémeno natural. El mago no finca su
eficacia en una voluntad de control —como se ha insinuado desde
Frazer—, sino en una mimesis monstruosa con lo natural: €l mismo
se convierte en un ser liminar, ni humano ni divino, humano y
divino; pero también ajeno a ese dualismo: es también encarnacidn
de lo excéntrico de la naturaleza. Su liminaridad es doble: en el
vacio que separa lo sagrado y lo profano, y en la linea que aparta la
divinidad de lo natural; el hechicero abandona toda identidad para
consumirse bajo un Gnico perfil: la intermediacidn, el limite mismo,
la fuerza limitrofe donde se confunden racionalidad y fatalidad,
teleologia e inevitabilidad, arbitrariedad y necesidad. El cuerpo del
hechicero es un trazo cuyo gesto define esa monstruosidad de lo
que yace entre la naturaleza y la convencion. La magia aparece
como un pacto de destruccién de la dualidad de las identidades:
punto de extincidn del sentido fundado sobre la distincidén entre
naturaleza y cultura, y en el seno de la cultura, entre lo divino, lo
mitico y lo profano. De ahi Ia conjugacion enigmatica que surge en
la magia entre acto y naturaleza.

Teatralidad y potencia se alian y se confrontan en el acto
mégico. La teatralidad, que es irrevocablemente representacién y
despliegue del sentido, se precipita s6lo en un efecto, en un estre-
mecimiento. La significacién se confunde con la pura potencia del
acto y la expectacion que suscita, la espera de una eficacia comple-
ta, y el advenimiento de una sensacion y de un mutismo. Atestigua-
mos una nueva tensidn paraddjica. El acto mdagico somete la
representacion escénica del ceremonial del hechicero a la tensidon
de enfrentar una repentina suspension del sentido: simbolismo
insignificante, alegoria privada de incitaciones dogmaticas; el abi-
garramiento de los signos en el escenario y los despliegues de
potencia corporal que acarrea se ofrecen como un fuego, un univer-
so de convenciones cerrado a la mirada y al reconocimiento, un
Juego impracticable, dominado sélo por esa bestia incierta en que
se convierte el mago, cerrado a toda instrumentalidad social. El
sentido vacio del acto magico funda sélo una colectividad expectan-
tey, sin embargo, excluida del marnejo de los signos, incluso incapaz
de recobrar las latitudes de su significacidn; la escenificacién des-
pliega entonces la paradoja de una emblemdtica ilegible.

La magia, insinGa Mauss, apunta siempre a su propia exteriori-
dad. No s6lo es un trazo que sefiala los confines de una trama de
regulaciones, que cifie el campo de lo admisible, de la restauracién
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de los signos propios, de las identidades ya asumidas. La magia esta
ah{ en la vida cotidiana de las comunidades como la eficacia para-
sita, puramente virtual, de una practica excepcional, un recurso
exiremo, una asuncién insoportable del riesgo: el devoto de la
practica mdgica se ofrece a la impureza, se orilla hasta esa vocacién
sin sentido, a esa expectacion que lo excluye del lenguaje, de los
signos, para incluirlo s6lo como potencia y como cuerpo contami-
nado, s6lo como un gesto exorbitante; la inmersidn en el acto
mégico revela compromiso agonistico de la identidad, es incluso en
ocasiones una gesticulacion desesperada o una fidelidad acompa-
fiada por una renegacién absoluta de la propia identidad. Pero es
también el traspaso de un umbral, una catdstrofe: no hay regreso de
la inmersién plena en la magia. Es una frontera que transforma no
sélo el objeto material que suscita la tentativa magica, sino la
posicién y los tiempos, la historia misma de quien la asume.

Esta promesa de una eficacia privada de sentido, este riesgo de
una contaminacion que se fusiona con la divinidad puebla la vida
cotidiana con una presencia que no deseia la amenaza pero que
resuena en las catastrofes intimas del cuerpo: cada abatimiento
amoroso, cada enfermedad, cada prictica terapéutica, cada profi-
laxis, cada ceremonia religiosa, cada fracaso de la esperanza, cada
plenitud de lo imprevisto revela el eco de la aparicion virtual de lo
mégico, conlleva la insinuacién oblicua de la contaminacién irradia-
da desde la magia, de una potencia cadtica capaz de levantarse
contra el caos y de alimentar su espesor.

Tiempos y eficacia del acto magico

Pero esa presencia de la magia, velada, insinuada, permanente, se
manifiesta siempre discontinuamente. Se acude en cierto instante
al hechicero, en condiciones también limites. Esa decisién adviene,

es tambi€n un acontecimiento. El ritmo del expectro mégico no es
~su presencia plena, sino la virtualidad de su irrupcién. Hay un
tiempo colectivo fracturado virtualmente por las apariciones de la
magia, una tension apenas perceptible que emerge de su potencia
virtual, de la misma manera que hay, en los tiempos de la ceremonia,
una cronologia ciclica, anticipable, fechada; la ceremonia contrasta
con el ritual por su ritmo regulado, su apego al calendario, su
anclaje en las nomenclaturas del tiempo, una certeza que sc abre
con la ceremonia para cerrarse en la anticipacién de un destino.

20



[ L R e LIt EUIRER Stk RS N S ]

OBLICUIDAD DE LA ESPERANZA

Hay una alianza entre la celebracion ceremonial y el calendario,
una alianza que no se advierte en las pulsaciones de la experiencia
de o magico.

Esta experiencia emerge en el interior del Ambito magico, pero
se conjuga entonces con oira que la antecede. En la historia del
apego de cada sujeto a la magia hay un momento mitico propio,
incalificable. Hay un origen de la necesidad de lo mdgico, un mo-
mento de la conversidn, un instante del vuelco hacia el riesgo y
hacia el dualismo magico. Hay algo que empuja hacia lo mégico: un
enrarecimiento del sentido, de los habitos, de las rutas marcadas de
la significacién, eso que constriiie a la participacion en la magia:
quizi la experiencia del propio cuerpo como una caida inaprehen-
sible, un cuerpo confinado mas alld de la corporalidad habitual,
reconocible; quizd ia experiencia de un cuerpo que percibe una
sensacidn o un territorio de lo social capaz de desbordar las cate-
gorias de lo admisible, el significado prefigurado de los actos. El
acto mégico parece surgir de esa experiencia de dislocacién de las
clasificaciones, de una certeza que desborda en su duracién y en su
naturaleza la constelacién de las taxonomias; s¢ alimenta de una
identidad llevada a una tensién que la hace irreconocible frente a
si misma. Consecuentemente, la magia es, mas que fruto de una ilu-
minacién, la resonancia de una tension, de una degradacion o el
desvanecimiento de una expectativa, de la irrupcion de una extra-
fiecza dentro del campo de la experiencia colectiva. Asi, el ritual
magico se perfila a partir de la irrupcion de una sefal, de una
materia singular, inaccesible, reticente, y sin embargo desplegada
como pura materia de significacién pero privada de sentido, como
advertencia de lo incierto para los otros.

Los ritmos de la magia son los del sobresalto, los del enmude-
cimiento: su atmdsfera es la del acontecimiento. La magia se exhibe
pues como testimonio de finitud y el repunte intemporal del acon-
tecimiento. Indica una extenuacién del sentido, 0 mas bien, un
sentido inarticulable, insular, una sabita certeza que toma su mate-
ria de su mismo aislamiento. Ese aislamiento se extiende hasta los
habitos mismos de la palabra: los tiempos, los silencios, los oculta-
mientos y los ritmos del habla. La magia, la fuerza del hechicero, es
perceptible siempre en el lenguaje cotidiano o bien como un des-
cuido, o un arrebato del habla; como un vestigio que sefiala la
extrafieza de su presencia, una insinuacion inscripta en las palabras
o un leve acento abandonado en una frase; en ocasiones mediante
un giro inadvertido e inusual en una expresion, o en una narrativa
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cercada por la complicidad o incluso bajo la exaltacién y el arrebato
de una experiencia intransferible, la narracion del milagro.

La magia se hace entonces visible en su renuencia a los plazos
y a las anticipaciones. Una isla ceremonial que es también una
adherencia: una regién préxima y no obstante inaccesible. La magia
es la visibilidad tangible de la finitud de las significaciones articula-
das. El universo magico esta ahi como un recurso exacerbado de la
razén instrumental. En la magia se confunden la extrema aspiracidn
a la eficacia del acto y la propia anulacién de la instrumentalidad
como razon, el agotamiento de sus valores y de sus finalidades. La
magia ticne una eficacia insensata. Esa eficacia lleva el nombre de
lo que ha sido arrastrado més alld de las taxonomias, de las clasifi-
caciones, aquello situado en la disipacién de todo argumento de
validez. Magia: acto y eficacia puros; una evidencia vacia de argu-
mentacion, una evidencia que rehusa verse derivada de las catego-
rias. El trabajo intimo de la magia, la conformacion de su esfera,
congrega innumerables singularidades: la singularidad del brujo,
del mago o del chamdn; la singularidad de la morfologia ritual, pero
también la inflexion irrepetible de sus gestos, de sus acentos, la
singularidad de la respuesta de lo real, el advenimiento maravilloso
del acontecimiento. Evans-Pritchard confirma no sin incomodidad:

La falta de una disciplina conservadora en la ejecuci6n de los ritos
[de los Azande] tiene su contraparte en la falta de uniformidad en
la duracién de los plazos dentro de! cuales un hombre debe
observar los tabiies de sexo o alimentacidn que acompaiian la
magia. A pesar de coincidir en lo principal, diferentes practicantes
dardn distintas prescripciones y las restricciones en un caso serdn
mayores que ent otro. Hay también considerable laxitud en la obser-
vacion de los tabiies. Estos son desoidos con frecuencia, a pesar de
que el brujo siempre dice que han sido estrictamente observados. En
la magia Azande los tabiles y los ritos son variables, los conjuros
son difusos o informulados, la tradicién carece de una validez
generalizada, la ejecucion no es piiblica ni ceremonial

Acto magico: una regularidad surgida de una constelacién de
irregularidades. Evans-Prichard describe la magia como un sustrato
de regularidades que ampara un juego de acentos singulares: des-
viaciones, formas propias de cada mago, prescripciones diferencia-
das. La magia es la articulacidén de esos acentos con los que se

E.E. Evans-Pritchard, "The Morphology and Functions of the Magic", en John Middleton,
Magic, Witchcraft and Curing, New York, The Natural History Press, 1967, p.13.
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enlazan los signos orientados hacia el desenlace pragmaético. La
cadena de apropiaciones, la exaltacion de las facetas de un tab, los
matices de una ceremonia, la disolucién de los perfiles de un con-
junto de objetos, de amuletos, de claves, la insistente disgregaciéon
de los acentos en los actos magicos, imponen al universo propio de
la magia una clausura y una intimidad enlazada al cuerpo y a la voz
del chaméan en sus escenificaciones, conforman una atmésfera visi-
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ble, hecha de fragmentos de otros universos simbdlicos =su singu-
laridad es esa articulacidn de un acontecimiento simbdlico que
desmiente toda posicién hermenéutica—, pero que a su vez congre-
ga los simbolos, les otorga una identidad, conforma con ellos una
atmésfera incomparable, rehuyendo al mismo tiempo toda estruc-
turacion.

LLa magia se sustenta sobre la extincion de la univocidad de la
analogia: 1a magia no es semejante al acto sagrado sino por la mor-
fologia de sus ritos, por el parentesco de sus simbolos, por la
traslacién de sus resonancias, por los ecos de las evocaciones que
despierta y que conjugan su propio simbolismo con el que funda lo
sagrado. El simbolismo mégico restaura la sacralidad, pero sdlo
como una evocacion infranqueable. Lo sacro habita lo magico en la
forma de claves, de insinuaciones que se eclipsan bajo la fuerza de
los signos inminentes y actuantes. Es una presencia declinante,
transformada en principio de evocacion que se funde y se atenta
hasta desaparecer en la virulencia del instante ritual incesante en
el que transcurre fa ceremonia escénica que obra sobre el creyente.
Evocar lo sagrado, invocarlo, suscita la fusién entre el horizonte
simbolico propio del hechicero, sus claves impenetrables y la efigie
elusiva de los simbolos candnicos: la conjuncién de crucifijos y latas
de refrescos, el complejo formado por golpes y ritmos inusuales y
los aromas de la atmésfera de los templos, disloca la invencién
simbdlica de los fieles. El simbolismo magico propone una analogia
de las deidades invocadas por el hechizo con la divinidad consagra-
da, pero sin la plenitud figurativa de ésta. La magia hace del
simbolismo no un recurso de identidad, sino una demarcacion, una
discontinuidad, inscribe en los simbolos habituales su propio enra-
recimiento. Esa discontinuidad visible de la magia estd inscripta en
su horizonte pragmatico, lo constituye, lo afirma también como un
orden puntual, momentaneo, local. Frente a la universalidad tras-
cendente de lo sagrado, la magia afirma la validez restringida,
circunscrita del rito, pero no desplaza la sacralidad: la parasita, la
disloca. Desde el dmbito de lo sagrado los simbolos emigran hacia
la escenificacién ritual del hechicero: una misma cruz, una efigie
semejante, aromas que parecen trazar una alianza entre un univer-
0 y otro, palabras o férmulas completas o truncadas se repiten en
cada ambito como ecos, los mismos simbolos decoran la barraca o
la cueva en la cura chaménica que en el amparo monumental de la
arquitectura religiosa donde se realiza un sacramento; una misma
figura ampara el conjuro del mal en la liturgia candnica y la convul-
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sion demoniaca en el transe del hechicero. Y sin embargo, esta
emigracion de los signos impone a esos objetos, cuerpos, efigies,
imdgenes un acento que las hace irrecuperables. Los signos transi-
tan de un orden a otro. Son arrastrados hasta el espacio de la magia.
Se encuentran ahi con ofro régimen de certezas y de signos que
figuran solo la impureza. LLos gestos mégicos, las bebidas inciertas
hechas de hierbas de nombre impronunciable, que se articulan con
signos .y procesos candnicos tienen un {nico punto de convergen-
cia: su eficacia, el ambito del acto puro como germen del aconteci-
miento.

Producir la curacién o suscitar lo imposible de conjeturar: el
régimen magico es ambivalente, actiia en el doble sentido del juego
y de la ceremonia religiosa. Es capaz al mismo tiempo de provocar
o revocar la sibita ordenacién del mundo, de incitar la descompo-
sicion o de constituir una vez més un orden ah{ donde se detiene la
eficacia pragmaética de otra creencia.

La magia —como todo espectro de signos intersticiales— no
anula otras creencias. Su horizonte de verdad admite resonancias
diversas, revela la convergencia de ofra tolerancia, una tolerancia
impuesta desde la vertiente de la impureza, una figura perversa de la
racionalidad. Priva a la verdad de anclajes, de signos, de medios de
demostracion. El acto mdgico no afirma una verdad dispuesta a
reparar la racionalidad vigente finita, fracturada, pretendiendo un
orden de unavalidez mayor. No es por si misma mds valida que otras
précticas fijadas por otro universo de creencias. Es una eficacia sin
argumentacion, por consiguiente maligna en el orden de la raciona-
lidad; suscita una fe que no reclama horizonte alguno de verdad,
una creencia que rehusa una densidad simbélica que se propague o
que exija una derivacién ética mas alld de la intensidad de la
conviccion en el instante ritual. Reclama una fe en estado puro,
privada de las condescendencias éticas de los ceremoniales cotidia-
nos. En eso se separa también del ceremonial religioso que gravita
sobre el tiempo pasado y futuro de los hombres como una gestién
de las efigies normativas en todos los actos del creyente.

Magia y memoria colectiva

La magia exhibe, por su incidencia negativa en la creencia canénica,
la particular taxonomia de los limites vigentes y al mismo tiempo
sus correspondencias con la equivoca clasificacidn de los aconteci-
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mientos que rige nuestra percepcién habitual del tiempo social. La
magia ilumina oblicua, inadvertidamente, la condicién particular de
las regiones liminares de la vida colectiva: resalta los limites que
seialan el término, la caducidad, lo precario de la identidad de los
sujetos. Hace posible lo que podriamos llamar /e gestion social de
las catdstrofes y la invencion colectiva de las categorias que fundan
v que aprehenden este espectro catastrofico.

El abandono de la nifiez, el transito hacia la maternidad, el
internamiento en el vértigo de la vejez, el desarraigo del deseo
estremecido por el dolor, el antagonismo entre actores individuales
o colectivos cuyo desenlace es la agresidn visible, incluso la guerra,
el encaminamiento del enfermo hacia la muerte, e} poder secreto
sobre la voluntad de otros o incluso sobre la misma voluntad de las
divinidades: estas metamorfosis habituales se iluminan bajo otra
tonalidad ante la inminencia de la magia. Franquear estos umbrales
es la sefa de un desplazamiento de la identidad: ¢l sueio, la ferti-
lidad, el duelo, el sometimiento, la promesa sin imperativo de
cumplimiento; los signos de ese transito por momentos y drdenes
progresivos o digresivos, por esa madeja de transiciones dejan
también en los cuerpos la inscripcidn de un texto. El cuerpo arran-
cado de su condicion hacia otra regién de la experiencia exhibe
simbolos que los convierte también en un vértice de memoria
colectiva. El cuerpo estigmatizado desde la experiencia de la magia
se convierte en memoria de esa exterioridad de lo social, en memo-
ria de la catastrofe; el sujeto de la magia se asume como un desplie-
gue de girones que hacen legible la transformacién violenta de la
propia historia, pero también se convierte en cuerpo ejemplar: el
cuerpo estigmatizado ejemplifica la fragilidad de las identidades
que se nutre de la imaginacion de la discontinuidad, de la catastrofe.
El cuerpo es la victima de la virtual indiferencia de la catastrofe, su
capacidad para la devastacion insignificante de los cuerpos, su
aparicidn azarosa. La historia colectiva admite en su narracién esta
advertencia del azar, este cuerpo ejemplar devastado por la catés-
trofe. En esa individualidad, en ese cuerpo, se condensa el contras-
te y el pacto de la extincién y la supervivencia que hace
sobrecogedora la imagen del hechicero y sus cuerpos salvados o
condenados. El cuerpo méagico adquiere otra densidad en la historia
colectiva.

La memoria estd sustentada sobre dos 6rdenes de la mutacion:
transiciones y catdstrofes ocurren bajo condiciones diversas. Algu-
nos de ellos, las transiciones, surgen como una fatalidad anticipa-
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ble, son la materia de los habitos, son engendradas a través de las
razonables figuras de la certeza cotidiana, encarnan la expresion
ddcil del porvenir, son internos a un marco colectivo de regulacion:
las transiciones corporales, implacables, hacia la adultez o hacia la
maternidad; el suefio puntual, los antagonismos entre miembros de
las colectividades, todos estos transitos son la condicion misma de
la preservacién del marco simbélico colectivo, ejercen la fascina-
cién agotadora de lo rutinario, son el desenlace de las expectativas
privadas de expectacién o aparecen como el cumplimiento de pro-
mesas no prometidas, no son propiamente hablando rupturas sino
precipitaciones sin aplazamientos, figuras convencionales del decli-
ve, el desplome y las fluctuaciones del orden social. Por el contrario,
los tiempos de las catastrofes tienen otro caricter: su logica es la
del asalto, una necesidad tiene la dureza del asedio, una exactitud
que aun cuando pudiera presentirse, es casi sacrilego anticipar: una
sequia, una epidemia, una cosecha exorbitante, un curacién; sus
condiciones son inarticulables en el universo de las repre-
sentaciones. Las transiciones sociales y las catastrofes —incluso las
intimas— se separan y, no obstante, ambas son sefales del limite.

Pero las transiciones tienen una representacion convencional,
un sustento simbolico, signos, explicaciones, narraciones, planes,
destinos prescritos de antemano que configuran su sentido, estra-
tegias que dan lugar a esas épicas infimas de la cotidianidad. Se
inscriben positivamente en el orden de las significaciones senalan-
do también los motivos de una narrativa de la quietud, del aquieta-
miento, son los motivos de una comprension tranquilizante ante el
estremecimiento. La narrativa de las transiciones sociales anticipa-
bles apacigua. A cambio de ello, las catastrofes acontecen con una
virulencia que proviene de su vacio de significacion, de su ritmo
implacable, de una ldgica sustraida a todo augurio, de una raciona-
lidad sélo presentida como crueldad —incluso la crueldad que cifie
el milagro realizado—, del cumplimiento de una promesa articulada
desde el terror, o de la veneracion del espanto o la sorpresa: en ese
territorio se encuentran las catastrofes naturales, las enfermedades
mortales, las muertes, el dolor extremo, el aliento carismatico, el
milagro, la iluminacién, el don impersonal, la generosidad sin iden-
tidades. Hablan de otros limites apenas figurables, hablan de cate-
gorias al margen de las categorias, arraigadas en simbolos no
formulados como trazos significantes y cuyo sentido se encadena
caprichosamente en formaciones equivocas, alientan la narrativa
de la intranquilidad.
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Ese lugar del desplazamiento de los signos, de la vacuidad de
los esquemas, de la recomposicion de las figuras y las efigies pre-
servadas; ese lugar de las rupturas definitivas de la memoria someti-
da alaintensidad del instante cardinal cuando aparece la catastrofe,
instante auténomo, instante que se propaga hasta convertirse en
condicion de las duraciones heterogéneas de la vida, ese lugar de
la catistrofe encuentra también su plenitud en el espacio de la
magia. La magia es un acto, el despliegue corporal de la incertidum-
bre; pero es al mismo tiempo su conjuro y su suscitacion.

No obstante, la catastrofe se presenta ante los ojos como la
materia subita de la experiencia llevada hasta el borde de toda
expectativa: en ese punto en el que se aquieta el tiempo, en ese
punto en el que se extingue la voluntad de futuro y la capacidad
conmovedora de la evocacion: un tiempo centrado en la duracion
fulgurante de las sensaciones o cuya duracion tiene el espesor
impuesto por la urgencia de actuar. La catéstrofe del dolor llevado
a la intensidad en el que pierde su nombre, en el que se extingue
como tal, como dolor, en el que la sensacion deja de ser dolor para
encontrar otra zona de extrafieza, engendra una memoria que
arrastra consigo un régimen distinto del placer: el placer bruial
que se ampara bajo la catastrofe es el de la sobrevivencia, un
placer que se preserva naturalmente junto a los otros recuerdos,
pero que lleva la marca de lo incalificable. La magia, que se engen-
dra desde la inminencia y la contemplacidn de la muerte, elude la
degradacion al acoger la exaltacion de los sobrevivientes. En ese
juego de la sobrevivencia la magia encubre la convulsion del sentido
que surge desde el riesgo.

La magia como trazo del acontecimiento. El horizonte pragmaitico
de la magia

El concepto de acontecimiento surge en la sombra de un juicio
colectivo que define la amplitud de un universo taxondmico; el
acontecimiento es lo plenamente perceptible que sin embargo re-
chaza su identificacidn exhaustiva con los 6rdenes prescritos. El
juicio en cuya estela se implanta el acontecimiento es también un
juicio sobre el tiempo y sus calculos. Por €l contrario, la renuencia
a ese juicio es la promesa de lo incalculable. El acontecimiento
adquiere sus contornos en la confesion del estupor, en la revelacién
de la significacion que una determinada colectividad otorga al
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pasmo como objeto de trabajo narrativo. No hay acontecimiento en
si, capaz de ser simultaneamente presencia y extincion; no hay
acontecimiento subito, y amortiguado hasta la desaparicion, autd-
nomo y arrastrado al olvido, sin rastro. Todo acontecimiento anun-
cia el conflicto de los tiempos colectivos. El acontecimiento
conlleva una disipacién del olvido. No hay dolor sin una narrativa
del dolor ~incluso los gestos, las contracciones, el cuerpo y la fuerza
vital vuelta sobre si misma, constituyen una narracidn particular,
enuncian una historia y su enunciador, devuelven {a imagen de un
decaimiento o un abandono, una reticencia o un desafio. El acon-
tecimiento es lo absolutamente auténomo, puesto que desmiente
toda derivacidn, revoca la causalidad convencional, hace inadmisi-
ble su fundamentacion sobre las condiciones institucionales. Y, a
pesar de esa insularidad, de esa diferencia limitrofe ha sido perci-
bido plenamente y tiene resonancias drésticas sobre la experiencia
de las colectividades. Es una autonomia absoluta y sin embargo,
depende para su existencia colectiva de una narrativa que lo perfile,
que lo inscriba en las cronologias, que le imponga también un plazo
en el olvido. Asi, contradictoriamente, es también el origen plena-
mente establecido de procesos sociales significativos. Tiene una
existencia inclasificable y engendra 1a clasificacién que le permite
ingresar a la memoria como un hito, como un trazo definitivo, como
un fundamento. La absoluta autonomia del acontecimiento se ges-
ta, en el espacio de las representaciones colectivas, como una
encrucijada irreparable en una conjugacién de narraciones, en un
desdoblamiento de los tiempos narrativos que conforman las certi-
dumbres.

Si por certidumbre entendemos la fantasia de que un juicio de
verdad dure e insista, el gesto del bautismo como promesa de
fundacién de una identidad, indica la plena vigencia de la certidum-
brey el arraigo de la memoria. El acontecimiento incita el bautismo,
la imposicion de un nombre a un hecho, un acto, un espectro de
simbolos. El acontecimiento —como sustancia de la memoria- tes-
timonia entonces una fractura en la materia de lo dicho. El bautis-
mo consagra esa fractura, la hace tolerable, incluso comprensible;
la purifica de su degradacién y su inaprehensibilidad. El momento
sorprendente del acontecimiento puro —lo que irrumpe, lo que
desencadena la narracién, lo que empuja hacia la mutacién irre-
versible— es externo a la propia narracidn, pero al mismo tiempo la
narracion traza el contorno del acontecimiento como vestigio de la
memoria. El acontecimiento es pues externo e interno, origen y

29



TRAMAS

resonancia, origen como resonancia del acto de apropiacion narra-
tiva de la catdstrofe. Es inaprehensible y sélo admite una descrip-
cion que insiste en episodios reiterados y en el trabajo de una
reinvencion obstinadamente repetida. De ahi el antagonismo inti-
mo de los tiempos que narran el acontecimiento: enuncian la inmi-
nencia no dicha de lo decible. Dicen el origen que se mantiene al
margen de lo dicho pero que alimentan los mitos, la memoria de las
metamorfosis. El acontecimiento, la magia, el vuelco hacia la creen-
cia en lo méagico, no es lo indecible, sino el fundamento de esa
fascinacién por la proximidad de la experiencia muda.

El acontecimiento se anuncia a través de la denominacién ori-
ginaria, inaugural, con la imposicién de un nombre, con un acto
primitivo de bautismo, de clasificacién. El nombre del aconteci-
miento antecede entonces, por un instante, a la metafora. El bau-
tismo es por si mismo una metafora apenas apuntada: se nombra el
dolor o la muerte, se nombra la destruccién sublime que arrastra la
catdstrofe natural; se pronuncia ante un hecho el nombre del mila-
gro. El nombre del acontecimiento es el momento de la vacilacidon
antes de admitir un silencio sdbito, una infima y breve serenidad.
El silencio que arraiga en la narracion del acontecimiento precede
a la extension de la significacién més alld de sus 6érdenes. La pro-
nunciacién del nombre del acontecimiento no es una narracién en
si, sino la sefia del silencio que impulsa la metifora de la descrip-
cion: describir el milagro, el terremoto, el éxtasis, el transe, la
curacién, la masacre son modalidades equivocas de la memoria
narrativa. El nombre del dolor, del gesto, el nombre del silencio o
de la muerte expone ante los otros el vértigo del exceso de la fuerza
de nominacidn y sus metamorfosis narrativas.

El nombre del acontecimiento acarrea también un quiebre si-
bito de los marcos de representacién temporal: el tiempo mismo es
desbordado como representacién de la regularidad. Se narra siem-
pre al acontecimiento como un advenimiento, el dolor o la muerte
advienen. Irrupcidn y devenir aparecen como el rasgo que caracte-
riza el acontecimiento narrado. Narrar el acontecimiento es pues
conformar un juego de temporalidades: a la vez suspende la serie
del tiempo social —la irrupcién—, forja una experiencia de la inmo-
vilidad, de la repentina precipitacién en lo innominable; y asimismo
edifica la certeza de un futuro —el devenir. Ese futuro se engendra
en esa proyeccion de la ruptura, del dolor, sobre la certeza, sobre
los cuerpos habituales, para inscribir en ellos la sospecha del tiem-
po, pero también la narracion del futuro es un resplandor proyec-
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tado sobre el tiempo del hecho catastréfico como ejemplo de lo que
podra advenir en el porvenir. La epidemia anuncia epidemias, la
impureza corrompe como una anticipacién de una corrupcidn fu-
tura, la muerte repentina hace admisible la arbitrariedad de lo
monstruoso pero también su cercania y su reiteracion sin reposo.

Este dualismo de la temporalidad del acontiecimiento —irrup-
cién y devenir— es no menos paraddjico que el dualismo del simbo-
lismo del acto méagico —al mismo tiempo detencidn y desplazamien-
to: el dolor abre un vacio, pero asimismo funda la experiencia de
un abandono progresivo de la identidad, de una intensidad epidér-
mica del sentido, de una disipacion intima de los limites del cuerpo
y de sus edades. El duelo, Ia blasfemia, la entrega, el fervor o la
herejia resuenan en la narracion que sigue al acontecimiento na-
rrado, entrelazan y confunden la linea de los tiempos.

Fractura de las cronologias y la preservacion de esta rutpura en
]la memoria, la magia, al ser acontecimiento original y fisonomia del
devenir, se funde con el mito. Pero infunde en el mito una profunda
desolacion, lo desmembra, lo priva de su cohesidn, lo ofrece como
un espectro de figuras y de narraciones al arbitrio de la invencidn
caprichosa del juego de hechiceria. El mito que impregna la atmds-
fera del universo méagico tiene, en consecuencia, una calidad que lo
distingue del mito como experiencia colectiva, como fundamento
de la identidad social: rechaza toda posibilidad de alianza con un
orden previo, no se deriva de los cauces admisibles de la historia
contada en voz alta, del disfrute cotidiano de lo memorable. La
narracion de lo mégico requiere otro gesto, otros tiempos sociales,
otras alianzas colectivas. Ese Unico vinculo de la memoria de lo
magico con las operaciones de sentido estd dada por la metafora,
como régimen provisorio y andémalo, una exasperacion de su reso-
nancia estética y tendido como una pura aproximacién al acto que
ha advenido. La posicién limitrofe del acto magico sefiala esa
ambigliedad de un acto simbdlico eficaz pero incalculable: un olvido
inscrito en la secuencia de los actos consagrada miticamente. La
metéafora que funde lo magico con el mito hace perceptible una
tension inadmisible inherente al orden simbélico mismo, a la rep-
resentacion simbdlica del tiempo. De la misma manera que la magia
hacia patente la in-significancia del simbolismo mégico, revela tam-
bién ia intransitividad temporal de la narracién del acontecimiento
magico y al mismo tiempo su arraigo en la continuidad de lo vivido
colectivamente.
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Magia y perturbacion de los juegos simbélicos

Pero la magia no es simplemente un acto exorbitante, lateral, un
azar, una excrecencia desdefnable, un advenimiento exterior al cam-
po simbdlico, un borde que permite a este campo mantencr una
estabilidad permeada por la inquietud. Si bien la magia no exige el
abandono de las creencia candnicas, si bien coexiste en ese espacio
de la doble verdad, de 1a doble certeza, induce en esas otras verda-
des, por su pura proximidad, una extrafieza que hace vacilante la
estabilidad del sentido. El borde de los juegos simbélicos no es inerte,
irrumpe sobre el interior de la vida social, disloca sus anclajes,
provoca a su vez una radical perturbacion del universo simbolico
establecido. Ese signo exterior, esa seiial de lo magico, de lo incier-
to, de lo apenas excluido, esa fractura que atraviesa lo cotidiano,
esa conviccidon que funda la extrafeza del orden, paraddjicamente
no permanece exterior al universo estructurante de las significacio-
nes, sino que lo conmueve radicalmente. El acto mégico propaga
también hacia los 4mbitos mas firmes de lo simbdlico su sentido
paréasito, impuro, una turbiedad del juego simbdlico: el de la incer-
tidumbre de lo plenamente significante. De ahi la imagen de con-
tagio, la metafora epidémica, de propagacion que acompana al acto
mégico, el terror y las prohibiciones que provoca. L.a maldad que
con frecuencia se atribuye a lo magico no es lo que alimenta la
exclusién de lo impuro, ¢l confinamiento de lo infectado, de lo
contaminade por la magia a los resquicios del espacio ceremonial
de la creencia. Lo que engendra el rechazo es precisamente la
aparicion de la inestabilidad, de la vacilacién de la creencia. La
fractura de los tiempos propios del acontecimiento mdgico, su des-
lizamiento, su vaguedad arrastra consigo no solamente las figuras
simbolizadas previamente sino también lo narrable: el cuento se
entrelaza con la descripcion, la historia sugiere el espanto y la
veneracion, un trazo apenas reconocible separa la memoria y la
elucubracién; quien asume la voz en dichas narraciones muestra
siempre reticencia. Queda en el silencio el compromiso que funda
lo incontrovertible de todo testimonio, su arraigo en las identidades
de los sujetos colectivos. Toda regla de comprension del acto na-
rrativo se ve sometida a la fuerza disgregadora de los sentidos
limitrofes de la magia.
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La magia y los juegos

Claude Lévi-Strauss ha advertido la complementariedad negativa
de ritual rehgloso yeljuego. Juego yritual guardan al mismo tlempo
una semejanza, pero hay un rasgo que define su particularidad: si
bien ambos se definen por constituir espacios de regularidad estruc-
turados, el lugar que en ellos tiene ¢l acontecimiento provoca su
distincion.. Juego y ritual son asi, respecto del acontecimiento,
idénticos pero enfrentados. Su identidad, a partir de sus respectivas
operaciones simbdlicas, es especular, sus estructuras estin inverti-
das: el ritual conjura lo extrafio, lo inclasificable, al someterlo a sus
estructuras ordenadoras, el juego, en cambio, desde un sistema
rigidamente estructurado de normas y regulaciones, produce lo
incalculable, el deseniace del juego; asi, mientras el ritual religioso
va del acontecimiente a [a estructura, el juego irfa precisamente en
direccidn contraria, suscitando el acontecimiento a partir de la
estructura.

El juego se nos manifiesta entonces como disyuntivo; culmina en
la creacién de una separacién diferencial entre los jugadores
individuales o entre bandos que al principio nada designaba como
desiguales. Sin embargo, al fin de la partida, se distinguirdn entre
ganadores y perdedores. De manera simétrica e inversa, el ritual
©s conjuntivo pues instituye una unidn o, en todo caso, una rela-
cion organica entre dos grupos (que se confunden, en el limite,
uno con el personaje del oficiante y el otro con la colectividad de
los fieles} y que estaban disociados al comienzo. (...) Como la
ciencia (aunque aqui, todavia, ya sea en plano reflexivo, ya sea en
el plano préctico), el juego produce acontecimientos a partir de
la estructura; en tanto que los ritos y los mitos, a la manera del
bricolage, descomponen y recomponen conjuntos de aconteci-
mientos { en el plano psiquico, socio-histérico o téenico) y se valen
como otras tantas piezas indestructibles, con vistas a ordenamien-
tos estructurales que habran de hacer las veces, alternadamente,
de fines y de medios.’

Esta concepcién que articula bajo una imagen especular al
ritual y al juego permite ver los motivos por los cuales Lévi-Strauss
prefirié dejar en la sombra, apenas insinuado, un estudio de la
naturaleza singular de la magia. Lo restrictivo de su nocién de

®Claude Lévi-Strauss, El pensamicnto salvaje, México, FCE, 1964, pp.58-59.
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acontecimiento y el rigor extremo de su nocidén de estructura rele-
garon a un lugar derivado y desdefiable la comprensidn de la natu-
raleza estrictamente pragmdtica de la magia.

En efecto, la magia escapa a esta especularidad, mas bien, la
hace insostenible: la comprehende y la desborda, admite ambos
momentos, tanto el engendramiento de lo incalculable como la
restauracion de los equilibrios, tanto la exaltacidn de las tensiones
de lo simbolizable como €l abatimiento de las incertidumbres. Re-
vela una pluralidad de estabilidades y de tiempos estructurales y al
mismo tiempo una capacidad de perturbacion infatigable de las
regularidades que surge de las relaciones del orden simbdlico ines-
table con la experiencia de las distintas modalidades de subjetividad
colectiva.

Pero si la magia representa un régimen pragmatico puro de la
experiencia colectiva, cuestiona entonces con mayor virulencia la
exterioridad aparente del acontecimiento respecto de la estructura,
que es un punto constitutivo de la concepcion de Lévi-Strauss sobre
la relacién entre juego y ritual. Hace inadmisible la delimitacién
ontolégica auténoma del orden de la significacién, de la estructura:
el "ser" de la estructura no puede ser una naturaleza intacta, dotada
de una existencia propia, inalterada por la presencia de los aconte-
cimientos o relacionada con ellos mediante una reciprocidad capaz
de preservar intactas las identidades respectivas. La magia hace
patente que los acontecimientos no configuraran simplemente li-
mites contingentes, figuras olvidables o exteriores, presencias que
se disipan sin huellas sobre el cuerpo de las regularidades y los
minuciosos equilibrios de los ordenamientos simbélicos. El gesto,
la complejidad teatral y la eficacia del acto magico testimonian, por
lo menos, una perturbacién persistente de las regularidades, una
naturaleza incierta de los actos simbdlicos, un cuerpo de sentido
incesantemente enfrentado con unos limites que lo desplazan y
minan el régimen de sus certidumbres, de sus identidades, de sus
calidades, la constancia de sus signos.

En la magia el juego se disemina en el ritual y éste asume la
calidad incalculable del juego, pero ademds, al juego como un
compromiso de placer se afiade en el gesto del hechicero el impe-
rativo pragmatico de la eficacia: vértigo y acto calculado, gratuidad
y control, arrebato y mirada, precipitacién y lejania. Al extravio
regulador del ritual magico se une el abandono al milagro.

Hay un rasgo constante en la magia: frente a ella y en su centro,
literalmente, no se sabe qué hacer. Hay un oscurecimiento del
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régimen temporal de los signos y de los actos, de los actos entendi-
dos como consecuencias: no hay una congruencia entre el acto
magico y sus secuelas. El acto no anuncia nada, se inscribe en una
serie pero privado de todos sus vinculos. El acto magico se centra
sobre una calidad extrana de la presencia: la presencia como desen-
cadenamiento de una virulencia intima, apenas entrevista; vivirla,
experimentar la exaltacion, como vehiculo privilegiado de la espe-
ranza, como instrumento de la eficacia extrema de los actos; el
universo magico es més un vaciamiento de significacién de la pre-
sencia , un despojarse de ella, que el despliegue de un vacio. De ahi
la extrafa proximidad del acontecimiento méagico y la muerte, de
ese acontecimiento y lo sucio, de ese acontecimiento y el pecado,
la impureza, lo que suscita la expiacidn y el sacrificio como figuras
rituales de la restauracién de los érdenes. El juego se contamina en
la invencidn del ritual como abandono.

La magia no alienta ni narracién ni memoria, no hay nada qué
recordar acerca de esa singularidad radical que sefala los bordes y
revela la modalidad de ejercicio de los poderes regulativos, no hay
tampoco anticipacidén ni augurio: es la extincidon de los tiempos
épicos. No hay heroismo, no hay épica en el juego de la magia, no
hay tampoco exigencia ni consagracion del triunfo, no hay épica, no
hay fases en el sortilegio, tampoco encontramos la serenidad que
sucede al desenlace del conflicto. No es posible el relato de esa
transicion abrupta, brutal. El acontecimiento mégico es extrano
tanto a la reminiscencia como a la fatalidad: ni teleologia ni origen,
ni valor ni acto en la esfera ética regulable. Hay una pura estética
del acontecimiento como un régimen de temporalidad puntual,
como un acrecentamiento de la intensidad sensorial mas allé de lo
admisible. Pero esta experiencia linda con su representacién colec-
tiva: la locura. El acontecimiento permanece en el punto de maxima
perturbacion del sentido: ahi donde no ha girado hacia la vertiente
de la insensatez, donde se mantiene como un signo pleno, donde
mantiene la tensidn entre el régimen colectivo de la significacion y
la radical singularidad de ese signo que aparece con frecuencia
COmO un cuerpo, un acto, un objeto o una identidad -entendida
como soporte momentaneo, fragmentario, de esa calidad irreducti-
ble del sentido. Sélo los cuerpos, los actos, como presencias acon-
tecen, pero su calidad de acontecimiento revela una identidad
fracturada que estd en el orden que en apariencia excluye al acon-
tecimiento mismo. El acontecimiento méagico se detiene un instante
antes de cruzar el umbral de la locura: es el limite mismo y su
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disipacion; se detiene también un instante antes de admitirse como
contingencia pura, solamente accidental; el acontecimiento afirma
su cardcter accidental y persistente, es a su vez inadmisible y nece-
sario; rechaza el cardcter de presencia casi imperceptible, una
presencia que anticipa su propio olvido. El puro accidente se ofrece
de antemano al olvido, emerge desde el inicio destinado a extinguir-
se antes de provocar una mutacién duradera de los drdenes. Por el
contrario, ni juego ni ritual, juego y ritual, el acontecimiento -y en
particular el méagico—, por su intensidad, por el vinculo que guarda
con la experiencia, con ¢l plano de las subjetividades, es lo contrario
de un olvido, es la negacién de lo imperceptible, es la revocacion
de lo accidental, de 1a excepcion. Es esa singularidad necesaria y sin
embargo, renuente a admitir cualquier relacion causal. Es el escdn-
dalo de un signo necesario y no causal: necesidad sin génesis. For-
macién limitrofe, inestable.

La magia hace de la confrontacion de semejanzas, el enfrenta-
miento de lo mismo, la conviceidn de lo irrepetible, lo irrecupera-
ble: un acontecimiento responde a un acontecimiento. Un limite
enfrenta a las presencias limitrofes, lo incalificable se levanta ante
lo incalificable en una extrafia tentativa de aprehensién entre di-
mensiones inciertas de la representacion social. La figura ritual de
la magia elude entonces la significacién para recuperar s6lo un
efecto. El ritual méagico es barroco, deslizante, singular, evanescen-
te. Los signos se multiplican sin explicacion, conjuga todas las
heterogeneidades, hace de esa radical variacién de objetos y movi-
mientos, de espasmos y de raptos, de susurros ¢ instrumentos, de
olores y densidades ofrecidas a la mirada un juego virtual de infini-
tas posibilidades de sentido. El sentido se desplaza de los signos a
los actos, de los cuerpos a la narracidn inquietante de las evocacio-
nes rituales, a las calidades inefables de los balbuceos inauditos o
se afirma mediante férmulas de una parcimonia arrebatadora. Sa-
tura el acto de interpretacion, el vacio surge de la hipertrofia el
sentido.

El caracter limitrofe del acto mégico acoge esa congregacion
desmesurada de residuos- de otros 6rdenes. Basurero simbélico,
acumulacion de girones de materia olvidada, de huellas de cuerpos
destruidos, fragmentos de palabras de otras lenguas o vocalizacion
pura de signos revelados como desechos de una estructura inexis-
tente, aparicién de objetos in-significantes que adquieren de repen-
te un peso indefinido pero descomunal. Conjugacidn de suciedades:
el acto mégico convoca la evocacion de los limites, solicita el aban-
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dono de la exégesis. Suscita entonces un universo del secreto.
Evans-Pritchard describe la practica magica entre los Azande.

En la morfologia de la magia Azande ¢l elemento material de la
magia permanece oculto y es solo del conocimiento de quien la
practica. Usualmente consiste en maderas extrafias y en raices
raras.

La sobria y quiza reticente descripcion de Evans-Pritchard deja
ver la conjugacién de la arbitrariedad y variacion de los objetos y
su conjugacion con el secreto.

La eficacia magica como significacion local

Los signos de la magia no impiden, sin embargo, la interpretacion,
pero suscitan evocaciones desarticuladas, sin convergencia. No hay
sentido ultimo de la interpretacion: el universo de las significacio-
nes no debe encontrar su desenlace en un sentido sino en un efecto,
en una eficacia tangible, en una mostracién de la potencia de la
magia que desdena la cohesion de sus factores desencadenantes. El
momento culminante de la magia es siempre osfensivo: seiala,
muestra, apunta s6lo a lo provocado. Su desenlace se condensa en
un puro gesto: la consecusién de lo deseado, de lo pretendido. A
partir de ese gesto cobra sentido el trayecto ritual. No obstante, se
trata de un trayecto sin direccidn, poblado de sombras, de objetos
mudos, de palabras en una clave inaccesible, es decir, esa sintaxis
del juego magico ritual erigida sobre la intermitente exhibicion de
plantas, la experiencia de roces, golpes, aromas en una superficie
discontinua conforma una retdrica del secreto, un discurso atrave-
sado de manera inaprehensible por la prohibicion o el tabud. La
"sintaxis" ritual, la liturgia desdibujada pero conmovedora del acto
magico, no es objeto por si misma del tabu o la exclusién, pero su
propia singularidad parece insinuar la violencia del tabd. La regu-
laridad lidica de la operacion mdgica, restringida a ese horizonte
territorial finito, sefialado apenas en la geografia simbdlica de la
cultura, deja adivinar la vigencia de lo prohibido: cuando el fiel se
reconce en el centro de esa turbulencia de la interpretacion, en ese
vacio de certezas que se erige contradictoriamente en un reclamo

E.E. Bvans-Pritchard, "The Morphology and Function of Magic", en John Middleton (ed.),
op.cit., p.7.
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de certeza incondicional, reconoce, en esta conjuncidon monstruosa,
el objeto impronunciable de la prohibicidn colectiva, de la conta-
minacion que reclama su complicidad. Esta complicidad no es mas
que una aquiescencia del sentido momentianeo del acto, el recono-
cimiento de la designacion oblicua de sus poderes y de territoriali-
dad de la esfera de validez del gesto magico. De ahi que la magia,
sin ser objeto expreso de la exclusidn, se confunda con lo prohibido,
con lo demonfaco, con el mal. La magia —en esto se asémeja a la
transgresion- confiere al secreto, como factor de exaltacién colec-
tiva, equivoca, como fuerza dindmica, su caricter constitutivo de lo
social. Pero, contrariamente a la mera transgresion de la ley, la
magia responde al secreto con un acto estricto pero oscuramente
regulado. La.magia —y en esto se opone también a la transgresién—,
recobra en su eficacia un orden incalificable de sentido, preservado
en su aislamiento, recobrado en calidad de "milagro”, protegido de
toda captura en el marco de una significacién generalizable. La
magia es el testimonio de una experiencia pura: una experiencia
centrada en la eficacia secreta del acto mégico.

El ritual de la magia no es entonces una pura extrafeza. Al
confinamiento, a la posicién limitrofe del acto, corresponde una
retérica particular del sentido, un orden donde la materialidad de
los signos restaura, en las distintas fases del proceso ritual de la
magia, un significado local dotado de una autonomia que lo hace
intransferible. La magia funda una significacién al disipar la signi-
ficacién. No es solamente un enrarecimiento del sentido, una am-
bigiiedad, una fractura. Funda también una plenitud de lo
significado, s6lo que restringido al momento y al territorio domina-
do por la presencia del hechicero. Unicamente en ese espacio, en
ese tiempo, bajo la vigilancia y la presencia carismética del cuerpo
y la voz del brujo tiene cabida ese sentido, tienen relevancia esos
gestos destinados a la estricta consecusidn de un efecto. De ahi su
calidad ambigua. Simultdneamente ofrece una estructura de signi-
ficacidn y la disipa.® Admite una generalizacién y restringe su am-
®De manera significativa, Lévi-Strauss, en un articulo temprano dentro de sus teorfas y

justamente célebre, "L'efficacité symbolique" —en Anthropologie Structurale, Paris, Plon,
1958, pp. 205-226—, centra su atencién sobre el régimen narrativo por el cual un chamdn,
mediante un despliegue alegérico ofrece a un enfermo una "explicacién” del origen de la
enfermedad y del proceso de su curacién y provoca una curacién efectiva. Como sucle
pasar con la mirada de Lévi-Strauss, todo el dispositivo ritual, el universo simbdlico que
atraviesa y perturba o satura el juego del simbolismo narrado, la intensidad de las
presencias corporales y el conjunto de los desplazamientos de sentido, asi como fa
significacién del propio ceremonial como tal —ise trata verdaderamente de un ceremo-

nial mdgico de curacion o es una préctica curativa colectivamente instituida y perfecta-
mente habitual?— ha sido desestimada.
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plitud y su duracion al lapso de un gesto o al pacto de creencia
intimamente sellado con el creyente. Esa tensidon que surge entre
la significacién y su extincidén inminente permite construir el ac-
to méagico como efecto de sentido, como plenitud absoluta del ritual
mégico. Pero es también lo que preserva su secreto. La diferencia
entre otros fenémenos de creencia y la magia desborda la morfolo-
gia interna propia del ritual méagico —una cifra cuyo conocimiento
es incomunicable de forma explicita y solo se hace accesible una vez
que se ha cumplido con una singular ceremonia de iniciacién. El
sentido de la magia se revela sdlo a través de un encadenamiento
de rituales, nunca reside en si mismo. El sentido ritual exhibe con
ello otra tension contradictoria: su sentido es local, vilido sélo para
ese momento, ese lerrilorio, esos creyentes, esos cuerpos; pero al
mismo tiempo radica en otra parte, requiere otros trayectos inicidti-
cos, la inmersidn en ofra serie ritual. Esa simulténea interioridad y
exterioridad del sentido del rito confirma y delinea la ret6rica del
secreto. Los ceremoniales se enlazan, existe una morfologia multi-
plicada y diversificada de la magia, un orden que se extiende en la
zona de un saber que, sin embargo, reclama momentos de enuncia-
cién también cifrados: la imagen de /a cifra se multiplica en un juego
de identidades, se inscribe también en la construccidn colectiva de
esa interioridad que se sustenta sobre la figura de la identidad y la
exterioridad que advierte de los juegos de incertidumbre.

La creencia se conforma en el centro mismo del universo de la
religion y en su propio espacio de los ceremoniales canénicos, pero
asimismo, la creencia no puede surgir sin que se conjuguen en un
juego de resonancias, la interpretacion religiosa y la serie de ritua-
les y de tiempos, de simbolismos y de expectaciones de la magia. En
un punto, ceremonial magico y ceremonial religioso se hacen indi-
ferenciables, se articulan en series. La magia forma parte del uni-
verso de la creencia religiosa, pero también la serie se invierte para
hacer de la ceremonia religiosa una anticipacién o un requerimien-
to de la magia. La religién candnica se confunde con un momento
mas de la serie ritual de la magia. La serie ritual de la mégia, en
apariencia parasita, lateral, desdefada, infima, se propaga hasta el
culto candnico para convertirlo en un apéndice de la retdrica ritual
de la magia. La religion se convierte asi en un eslabén en el
conjunto de mutaciones de la serie ritual de la hechiceria.

LLa magia podria encontrar uno de sus rasgos definitivos en el
caracter instrumental local: el nombre de la magia se confunde con
el nombre de su efecto. El mago es un agente pragmético, una
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monstruosidad técnica. El destino pragmético absoluto ¢ irreducti-
ble del acto magico, su fisonomia semejante a una maquina norma-
tiva secreta, alimentan el incesante desplazamiento limitrofe de la
magia, su identidad absoluta y vacia. La magia aparece a lavezcomo
recurso extremo para conseguir los efectos pragmaticos inalcanza-
bles en el seno de la convencidn ritual, pero también aparece como
el territorio desde donde amenaza la radical disolvencia de la sig-
nificacion y los habitos del tiempo.
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