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Los bolivianos que un día gobernaron el mar
–Para que Cobija, Puerto Lamar active, con su recuerdo, nuestro presente–

A quienes tenían en su imaginario la fija idea de que en Puerto 
Lamar aquejaba una aparente y, al mismo tiempo, desesperante 
quietud, sorprendió una de tantas veces la agitación del lugar. 

La provincia costera de Bolivia, mostró en agosto de 1868 su naturaleza 
impredecible. La expansión de la fuerza aterradora de un maremoto 
paralizó sus actividades, y aunque el lugar no fue epicentro, fue de todas 
maneras aterrador. 

El impacto del sismo lo sintió la diversa población, en cuya cabeza, el 
prefecto José Edmundo Taborga atendió la emergencia. Esta experiencia 
le llevó a que un año después, con pronóstico de una nueva fatalidad, se 
ocupara de  trasladar hacia las partes altas de la costa, los archivos públicos 
y los bienes que buscaba resguardar. Lo mismo hicieron los comerciantes 
y empresarios. Después de intentar distintos envíos por mar, se unieron 
al grupo que en lo alto esperaba el desenlace. Por lo menos eso había 
escrito el legendario prefecto a su homólogo de Potosí, que se hallaba a 
una distancia aproximada de 530 kilómetros. 

Ya había entendido la soledad del desierto en la agitación de la provincia. 
Se había enfrentado a situaciones adversas en ese confín de patria. Tres o 
cuatro piedras no menos colosales le tocó esquivar: La escasez de moneda 
que traía aparejado el contrabando de metales de plata, el terremoto de 
1868, la fiebre amarilla que comenzó en enero, y este vaticinio de octubre 
de 1869. Tampoco estaba ausente de ese panorama la vigilancia a los 
conflictos políticos. 
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El descubrimiento paulatino de riqueza en la provincia costera boliviana 
había alimentado otra agitación. A partir de esto no sólo creció el puerto, 
sino toda la provincia, y el interés y la ambición se mezclaron y vio 
llegar a empresarios ingleses y chilenos con concesiones de explotación 
huanífera, salitrera y cuprífera.  

La geografía, el desierto, la costa y la impredecible naturaleza de los 
maremotos o las enfermedades se integraba a la agitación de las revueltas 
políticas, a la llegada de peones y trabajadores de la extensa costa que 
juntaba temporalmente a peruanos, argentinos y chilenos en territorio 
huanero boliviano.  Entre esta “muchedumbre mestiza” (Lora, 1996) se 
mezclaba el español, el aimara, el quechua, y otras lenguas próximas en 
la región y seguramente alguna más de las 33 lenguas que hay en Bolivia 
de los tantos pueblos que en 2015 consolidaron el registro constitucional 
plurinacional. 

“Las capas más explotadas y hambrientas del pueblo, campesinos 
y artesanos de la región central, sobre todo los “vallunos” 
empujados por la escasez de la tierra, rinden su tributo a las 
empresas salitreras y así se forma una de las primeras modalidades 
de nuestro proletariado, “el pampino.” (Lora, 1996:83)

Entre los que llegaban, habían algunos arrieros que se dedicaban al 
transporte de mercancías entre los puertos de la costa y las poblaciones 
del interior. Antes habían sido pongos o peones de los latifundistas o de 
la minería, campesinos, artesanos y obreros o dueños de los pequeños 
obrajes de textiles que fabricaban telas de algodón y lana, curtido de 
pieles, alfarería y elaboración de vinos.

“para crear esta nueva clase durante los primeros decenios del 
siglo XIX debería haberse previamente ocasionado la ruina de 
amplias capas de comunarios, pequeños propietarios y artesanos 
mediante la expropiación, para que así perdieran su calidad de 
productores libres” (Lora, 1996: 49).

Hay que decirlo, el puerto no era propiamente una patria chica. La vigilancia 
empataba con encarcelamientos y otros castigos judiciales y políticos. Los 
artífices del establecimiento fueron los prefectos. El dominio del poder 
central que ellos representaban, así como los subprefectos y otros 
funcionarios públicos era más fuerte y estructural que cualquier novedad 
o definición de carácter local y administrativo. Cabía la “muchedumbre 
mestiza” de peones chilenos y peruanos, también los exilados argentinos, 
los comerciantes y aventureros, los políticos insurgentes, todos migrantes 
pero eso no hacía una “patria común, adonde caben todos y adonde hay 
mesas francas para estómagos aventureros” (Marín: 1932).
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Indudablemente, éste era un universo que forjaba al boliviano del mar.

Hasta 1879 Bolivia tuvo la provincia de Atacama, en cuya capital, Cobija, 
estaba constituido el primer puerto mayor de la república: Puerto Lamar. 
Luego se desarrollaron, Tocopilla, Mejillones y Antofagasta, todos puertos 
bolivianos en el Pacífico. 

En todo el ancho de su costa pacífica tenía el mar y al lado contrario, el árido 
desierto de Atacama que al pie de los Andes orientales recogía algunas 
aguas exiguas que en su descenso no llegaban junto a la rugosidad de la 
quebrada seca. 

La cadena montañosa de los Andes, de sur a norte paralela a la costa 
y con una distancia de unos cien kilómetros, acentuaba la existencia 
de un sistema hídrico por el que se escurría el agua dulce. La provincia 
costera boliviana se enfrentaba a la escasez de agua y a la aridez. Por la 
superficie de la provincia descendían quebradas de las montañas, en las 
que se formaban las aguadas. Las que se encontraban cerca de Cobija 
aprovisionaban a los vecinos, sin embargo era ardua la tarea de obtención 
regular. 

No es extraño, aunque sí impresionante, leer el testimonio del oficial 
norteamericano que tenía su buque anclado cuando sintió los estertores 
que salieron del mar y descubrió por la fuerza de las olas que golpearon 
en los farallones del lugar, a los antepasados indígenas enterrados  y 
ahora momificados por la sal. Según el marinero L. G. Billings, estaban 
asombrosamente conservados, acuclillados en posición fetal. Al 
frente, sobre la montaña de arena, el maremoto había abierto tumbas 
milenarias. Estaban “[…] colocadas en filas concéntricas, como en un 
anfiteatro, las momias de los aborígenes muertos aparecían de nuevo 
a la superficie. Habían sido enterradas sentadas frente al mar. Estaban 
sorprendentemente conservadas gracias al salitre que impregnaba el 
suelo” (Manns, 1972).

Quedaron las momias de frente mirando el mar, mientras las inmensas 
olas elevaban los barcos mercantiles varios metros para luego descender 
abruptamente al interior del mar. El subprefecto de Calama Pedro 
Cartadilly también relató lo que vivió en Cobija:

A las cinco y media de la tarde el día 13 del corriente acaeció en 
este Puerto un temblor de tierra cuyos efectos inusitados causaron 
un fenómeno extraordinario en el mar, el cual a los pocos instantes 
principió a retirarse para afuera, de tal manera que se temió sucediese 
alguna gran catástrofe, felizmente vino la marea que sobrepujo a las 
más altas del flujo ordinario, pero sin causar ningún mal. Cada cuarto 
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de hora se sucedieron las mareas de una manera extraordinaria, 
el flujo subió al más alto punto en la conocida, demostrando un 
singular acontecimiento. Este fenómeno que infundió pavor a la 
mayor parte de los habitantes de este Puerto se siguió repitiendo casi 
de una manera regular cada cuarto de hora hasta las cuatro de la 
mañana en que quedó el mar en su estado natural. 

Se había presentado de manera funesta en los puertos de Perú:

“desde Iquique hasta Chala inclusive han sido destruidos en su mayor 
parte, pues el mar en su gran flujo ha arrasado todo cuanto a su paso 
encontraba. La mayor parte de esos puertos han quedado destruidos 
por la gran fuerza del poderoso elemento e innumerables víctimas. 
(…) El suscrito ha enviado en el Vapor de Guerra Chileno Covadonga, 
al Médico Titular de este Puerto con objeto de favorecer a las heridos y 
conduciendo algunos víveres, agua, algunos otros efectos de socorro 
que se han reunido en este Puerto para los desgraciados que en 
Iquique han sufrido los efectos de ese funesto acontecimiento, pues 
las noticias que tenemos de la gran destrucción ocurrida y del grado 
de miseria a que han quedado reducidos esos habitantes, obligan 
grandemente la conmiseración del mundo entero. (…). 

En los Puertos del Sud tampoco ha ocurrido ninguna novedad, 
pues los estragos han principiado desde Iquique para abajo, de 
donde se ve que en los demás Puertos del Norte se haya hecho 
sentir también la enormidad del terrible azote. Por lo demás este 
Departamento continúa en perfecto orden y tranquilidad. Firma 
Pedro Cartadilly. Potosí, agosto 30 de 1868. Contéstese. [En la 
fecha se contestó]”. (Correspondencia Lamar/Potosí. 19/08/1868).

El prefecto Taborga (Correspondencia Lamar/Potosí. 11/09/1869)  sabía 
que la  prevención valía más que otra cosa. Por eso, un año después, sin 
otra opción, acarreó cuanto pudo a la parte alta. Pensó que si sucedía lo 
peor al menos se salvarían los libros contables, las cuentas y los archivos. 
Con temblores de la superficie arenosa de tanto en tanto, llevó los fondos 
de los almacenes fiscales. Mientras eso sucedía, expresaba desde lo más 
alto “Oportunamente daremos avisos respectivos”.

Esa era la advertencia que leía el prefecto de Potosí.

“De allí si por fin se cumple el pronóstico del cinco de octubre, 
presenciaremos las fatalidades que ocasiona el mar. Dios tendrá 
misericordia de nosotros después del flagelo que con cuatro meses 
y medio nos ha puesto la muerte y consiguientes desgracias ante 
nuestros ojos”.
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Desde el río Loa hasta el río Paposo, la costa de la provincia tenía una 
extensión de aprox. 482 kilómetros. Su situación geográfica estaba 
entre los 21o y 30o de latitud sur, entre hondas quebradas que hacían 
separación entre la costa del Pacífico y la cordillera de los Andes, en un 
cuadrilátero no plano de unos 120 kilómetros de ancho irregular. Tenía 
aspecto cerrado, sin golfos o ensenadas. No había vegetación más que 
en las inmediaciones de algunos riachuelos. Las aguadas que emergían 
de las quebradas que habían descendido de la cordillera de los Andes, 
en especial de La Puntilla, proveían a los buques (Menéndez, 1860: 120), 
en su mayoría extranjeros, que realizaban parte del comercio del puerto. 
El río Loa definía frontera con Perú y al sur el Paposo lo hacía con Chile. 
Al este se ubicaban Potosí y Argentina. El desierto tenía unos linderos 
claros entre la costa del Pacífico y la cordillera de los Andes y configuraba 
un clima, una topografía y una historia. Contaba en 1860, de acuerdo 
con Montes de Oca (2005), con 34 mil habitantes. De estos, Menéndez 
(1860:202-204) afirma que cuatro mil estaban en la capital. 

Las arenas y la falta de vegetación y agua contribuían al clima cálido y 
seco. Aunque mejoraba por la proximidad del océano, la vecindad de Los 
Andes y la abundancia del rocío de la noche. Los archivos consultados 
señalan que la temperatura variaba entre 18 y 34 grados centígrados. A 
veces por la quietud excesiva de la atmósfera, ascendía a 38 y rara vez a 
40. Esto ayudaba a que las noches fueran frescas para recorrer la costa. La 
temperatura de las ocho de la noche era agradable, aunque la niebla que 
descendía era incómoda (Menéndez, 1860: 104). No obstante, la niebla 
humedecía durante la noche y alimentaba la rara vegetación. 

La atmósfera adquiría una frescura agradable en la estación calurosa 
cuando al lugar llegaba una corriente fría del estrecho de Magallanes, que 
descendía la temperatura a cinco o seis grados menos que la del resto de 
las aguas del océano, de la misma forma que ayudaba la proximidad de 
las montañas cubiertas por nieves.

La provincia de Atacama heredó y construyó caminos que unían el 
puerto con poblaciones de la costa, de la frontera y del país: Calama, 
Caracoles, Quillagua, Antofagasta, Tocopilla, Chacance y otros. Algunos 
tenían instalación de postas y postillones para la comunicación. Se podía 
equiparar a una especie de sistema que se había robustecido cuando en 
noviembre de 1832, Andrés de Santa Cruz integró el servicio semanal 
de correos entre Potosí y Cobija con la administración principal en el 
puerto capital y otra en Calama. Relata Isaac Arce (1996:19) que ese año 
se verificó en las rutas el desarrollo de obras de mejoramiento, limpieza 
y mantenimiento. Tiempo después, en julio de 1839 dio otro salto 
importante que consistió en la aprobación al ejecutivo de una inversión 
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anual de 30 mil pesos en reparación de edificios, construcción del muelle, 
cuidado y refacción de aguadas y arreglo de postas. 

No es excesivo afirmar que la intención era esencialmente mejorar el 
comercio de tránsito interno con los estados vecinos y evitar el tráfico 
clandestino (Ley Colección del Congreso.12/11/1844). Tal vez por eso 
mismo parecía haber conexión entre el desarrollo de los caminos y la 
concesión de privilegios orientados a la formación de sociedades o 
empresas que se encargaran de establecer carretas de porteo de cargas 
entre Cobija y La Paz (aprox. 667 kilómetros) así como a Potosí (aprox. 530 
kilómetros). 

Por mandato del gobierno central, los prefectos daban a la provincia el 
sentido político que vivía la República y gobernaban en esas condiciones 
geográficas que se habían revelado indomables e inmensamente ricas. 
Las condiciones de la distancia y el desierto no la apartaban de los 
acontecimientos del centro de poder político pues impactaban sobre el 
territorio y abrían espacio para el patriotismo de la comunidad cobijeña 
frente a la necesidad de vigilancia del poder, del espacio, la riqueza y de 
la frontera. 

Otros detalles de la correspondencia, que informaba sobre las 
prevenciones frente al posible sismo de 1869, se referían al destino de las 
mercancías:

para que haga saber al Comercio de esa plaza que a consecuencia 
de los anuncios de mareas altas en el mes entrante y temiendo que 
los almacenes fiscales sufran, he trasladado los enseres y efectos 
a otros almacenes [También llevé a] la parte más elevada a la 
población, así que solo sufrirán en sus intereses cuando Cobija 
desaparezca totalmente. Las casas de consignación me han 
reclamado esta medida y se empeñan en despachar cuanta carga 
puedan. Con este motivo hago saber a V. G. que toda la población 
que estaba [en] la parte de la playa se ha retirado a los altos 
adonde he mandado acopiar víveres y agua. 

Hay una alarma general (correspondencia Lamar/Potosí, 27.09.1869). 

Por esas razones hubo despueble de Cobija en esa ocasión; luego, 
paulatinamente, retornó su vitalidad con la actividad de los comerciantes, 
empresarios, administradores, trabajadores y habitantes en general y se 
restableció el orden que imponía la máxima autoridad de la provincia. Esa 
agitación geográfica y social en la aparente quietud de la provincia de 
Atacama y en su capital Cobija, en cuya costa se ubicaba el primer puerto 
mayor de Bolivia, hubiera continuado su existencia de esa manera con los 
bolivianos que forjaban su gobierno en el mar, 



Los bolivianos que un día gobernaron el mar 43

Teuken Bidikay Vol. 9 Nº 13 (Medellín, Colombia) v Jul - Dic 2018. ISSN: 2215-8405 – e-ISSN 2619-1822. Pp. 37-43

“si no hubiera contenido nada más que arena inservible habría 
separado con su enorme soledad las soberanías de Bolivia y Chile.” 
(Querejazu Calvo, 1995)

Pero la historia de Cobija y de toda la provincia de Atacama con costa 
marítima, no fue esa.

Kathya Jemio A.
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Ave ancestral y mítica para las culturas indígenas de América del 
Sur, el Rey de los Andes eligió el cielo boliviano como su hábitat 
preferido y creó una conexión espiritual entre el hombre y la 
Naturaleza -el Mundo Superior, para los indígenas- que pervive 
hasta hoy. El Cóndor de los Andes, el ave voladora más grande 
del mundo, es llamada “mensajero de los dioses”, considerada 
el espíritu de las montañas y responsable de que el sol salga 
detrás del inmenso altiplano sobre el cual se erige el Estado 
Plurinacional de Bolivia. En su honor, la más alta distinción que se 
otorga en este país es la Condecoración Nacional de la Orden del 
Cóndor de los Andes, y no solo es el emblema de los imaginarios 
de lucha bolivianos, sino que también es símbolo de grandeza y 
libertad en los escudos nacionales de Ecuador, Colombia, Bolivia 
y Chile, países suramericanos unidos por la memoria de la gesta 
independentista que aniquiló al régimen colonial español. 

María Fernanda Montoya
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