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RESUMEN
El ejercicio de la fotografía de guerra ha sido analiza-
do históricamente desde todas las ciencias humanas. 
En estos estudios, generalmente, se ha privilegiado la 
imagen fotográfica por encima de las narrativas que es-
tructuran la existencia de los fotógrafos de guerra. Esto 
sucede porque las narrativas que las imágenes técnicas 
proponen, pueden ser clasificadas, usando el término 
flusseriano, como post-ideológicas, es decir, narrativas 
que potencialmente pueden albergar cualquier ideo-
logía. En el presente artículo se busca identificar las 
narrativas emergentes que posibilitan la constitución 
del fotógrafo como sujeto post-ideológico, apelando 
para este ejercicio de identificación de narrativas, al 
trabajo del famoso fotógrafo Robert Capa, debido a la 
amplia documentación existente sobre su vida y obra. 
Para realizar este estudio es necesario categorizar a Ro-
bert Capa como un cyborg, teniendo en cuenta que 
parte de las narrativas que lo conforman provienen 
del aparato fotográfico y otras de su experiencia como 
ser humano. Se compara su experiencia, con cyborgs 
contemporáneos suyos como Leni Riefenstahl y con 
la de aquellas personas que experimentan su legado 
en forma de narrativa identitaria. En este análisis se 
identifican algunas de las narrativas que emergen en 
las construcciones identitarias de los fotógrafos. Estas 
narrativas, por el hecho de estar asociadas directamen-
te a la relación del fotógrafo con la cámara, posibilitan 
estructuras post-ideológicas. Estas narrativas se con-
vierten en complejas construcciones identitarias que 
trascienden al individuo y se convierten en elementos 
estructurales del sistema donde se produce la fotogra-
fía. Se puede concluir que la ideología asociada a esta 
práctica está compuesta, tanto por narrativas e ideolo-
gías humanas, como maquínicas. 

Palabras clave: identidad, sistema de pensamiento, 
sistémica, arte de la fotografía, cyborgs.

Robert Capa: Una identidad cyborg 
en la narrativa post-ideológica  

de un fotógrafo de guerra*

ABSTRACT
The exercise of war photography has been histo-
rically analyzed from all human sciences. In these 
studies, the photographic image has generally been 
privileged over the narratives that structure the exis-
tence of war photographers. This happens because 
the narratives that the technical images propose can 
be classified using the Flusserian term: “post-ideo-
logical;” this is, narratives that can potentially house 
any ideology. This article seeks to identify emerging 
narratives that enable the constitution of the pho-
tographer as a post-ideological subject. Due to the 
extensive documentation on his life and work, the 
famous photographer Robert Capa is used as a case 
study to identify these narratives. To carry out this 
study, it is necessary to categorize Robert Capa as a 
cyborg, taking into account that part of the narra-
tives that comprise him come from the photogra-
phic instrument and others from his experience as 
a human being. His experience is compared with 
his contemporary cyborgs such as Leni Riefenstahl, 
and with those of people who experience his legacy 
in an identity narrative way. In this analysis, some 
of the narratives that emerge in the identity cons-
tructions of photographers are identified. Becau-
se these narratives are directly associated with the 
photographer's relationship with the camera, they 
enable post-ideological structures. These narratives 
become complex identity constructions that trans-
cend the individual and become structural elements 
of the system where the photography is produced. It 
can be concluded that the ideology associated with 
this practice comprises both human and machine 
narratives and ideologies.

Keywords: Identity, system of thought, systemic, art 
of photography, Cyborgs.
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Introducción

A mediados de la década pasada, una escuela de 
fotografía en Colombia, decidió impartir un curso 
de fotografía enfocado a formar fotógrafos de gue-
rra. El profesor, un prestigioso profesional famoso 
por haber cubierto el conflicto armado colombia-
no y otros eventos violentos en Latinoamérica, era 
un hombre de aproximadamente cuarenta años, 
con apenas algunas canas en su descuidada bar-
ba, vestía ropa juvenil pero visiblemente costosa, 
daba una apariencia a todas luces construida para 
dar una imagen de agilidad y arrojo. El grupo de 
estudiantes estaba conformado por una selección 
de profesionales de la fotografía, el cine y el pe-
riodismo interesados en documentar la violenta 
realidad colombiana. Este curso no tenía nada de 
diferente a los miles de cursos de fotografía de gue-
rra que se imparten cada día alrededor del mundo. 
Una clase, como un mitin político o una ceremo-
nia religiosa, está conformada por un conjunto de 
discursos organizados de una manera orgánica, 
análoga a la visión de mundo que tiene quien lo 
habla (Flusser, 2013).

Con voz seria, el profesor comenzó hablando de 
la importancia de la luz, haciendo anotaciones 
sobre la relación entre la técnica fotográfica y 
la pasión por crear imágenes; eventualmente, 
llegó al tema de la verdad en la fotografía de 
guerra y el papel de estos profesionales en la 
construcción de una sociedad. Durante la cla-
se, intercalado con todos los demás temas, el 
profesor aprovechó para describir el funciona-
miento del campo de la fotografía de guerra y su 
historia. Lo presentó como un campo cerrado, 
conformado por profesionales independientes 
que venden su trabajo terminado y que en muy 
pocas ocasiones trabajan por contrato. Con mu-
cha pasión nos relató la historia de la fotografía 
de guerra, desde las primeras imágenes de Roger 
Fenton en 1855, hasta los trabajos de influyen-
tes profesionales contemporáneos como James 
Nachtwey o Zoriah Miller. En medio de este 

relato el nombre de Robert Capa apareció en 
múltiples ocasiones, siempre asociado a asom-
brosas historias de arrojo y dedicación al medio.

Algunos de los presentes ya habían escuchado 
con anterioridad el nombre del famoso fotó-
grafo, así como algunas narraciones de sus más 
famosas hazañas fotográficas: desde cómo retra-
tó la guerra civil española, la Segunda Guerra 
Mundial y varios de los conflictos en Asia, has-
ta como conquistaba a todas las mujeres a su 
alrededor y pasaba sus ratos libres con Ernest 
Hemingway. Cada una de estas anécdotas fina-
lizaba con relatos heroicos de Capa arriesgando 
su vida para conseguir las mejores fotografías.

Acercándose al final de la clase, el profesor de-
cidió lanzar un último comentario sobre el más 
grande héroe de todos los fotorreporteros del 
mundo. Con aire solemne dijo: “Ian Fleming el 
famoso autor de libros como Casino royale, Dr. No 
y Desde rusia con amor —hizo una pausa mien-
tras miraba fijamente a su auditorio— basó el 
personaje de James Bond en su amigo personal 
Robert Capa.” Inmediatamente, en la imagina-
ción de todos los estudiantes, Robert Capa pasó 
de ser uno de los más grandes maestros de la 
fotografía, a ser un semidiós de la imagen y la 
razón por la que, como él, todos deberíamos de-
dicar la vida a “pelear en las trincheras en contra 
del totalitarismo” (Kershaw, 2012, p. 75).

La figura de Capa funciona como el más im-
portante mito aleccionador para la formación 
de nuevos fotógrafos documentales, de guerra y 
fotorreporteros. Todas las mitologías que se han 
construido a su alrededor, ponen en evidencia 
que la fotografía tiene las mismas estructuras de 
los aparatos ideológicos de Estado propuestos 
por Louis Althusser. La fotografía está compues-
ta por un conjunto de narraciones, personas y 
máquinas que, integradas en un solo cuerpo, 
funcionan como un dispositivo que sirve para 
reproducir tanto las condiciones de producción 
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de nuestra sociedad como la ideología que da 
sustento a estas estructuras (Althusser, 1989).

Aunque Robert Capa era un hombre de carne, 
hueso y cámara, nunca nació un niño al que 
sus padres bautizaran con ese nombre, ni un 
muchacho que creciera con ese apodo, tampoco 
es correcto decir que se trataba de un seudóni-
mo, y sería erróneo afirmar que se trata de una 
mentira o un engaño perpetrado por historia-
dores y académicos. Robert Capa es mucho más 
que esto, es una compleja ficción iniciada en 
1935, en París, por Endre Friedmann y Gerta 
Pohorylle, una particular pareja de fotógrafos 
de guerra judíos de origen húngaro.

Endre Friedmann, quien eventualmente asu-
miría la personalidad de Capa, nació el 22 de 
octubre de 1913, en Budapest, Hungría. Desde 
el momento de su nacimiento, la ficción y la rea-
lidad se ven mezcladas entre las historias reales 
de Friedmann y las historias míticas de Capa. En 
todas las historias de su niñez y temprana juven-
tud, Friedmann aparece siempre como un ante-
cedente evolutivo del fotógrafo que existirá en 
un futuro. Sin embargo, no nació en una familia 
particularmente rica, culta o arriesgada; nada en 
la historia familiar parecía predecir el destino 
que la fotografía traería a Endre Friedmann.

La sastrería de la familia acomodó dinero sufi-
ciente para proveer una infancia sin carencias 
para él y sus dos hermanos. No obstante, la 
adicción a las apuestas y las constantes menti-
ras de su padre, llevaron a la familia Friedmann 
a atravesar situaciones extremas en repetidas 
ocasiones. Varios autores, como Alex Kershaw 
(2012), coinciden en afirmar que el patriarca 
de los Friedmann gustaba de la buena vida, el 
juego y el licor. En una ocasión el fotógrafo re-
lató, en medio de una entrevista, que su padre 
solía repetir una frase a modo de slogan: “Todos 
los mejores jugadores actúan como ganadores, y 
verse como uno es parte de lo que necesitas para 

estar en el juego correcto, en la mesa correcta” 
(2012, p. 32). Actitudes como esta que, según al-
gunos biógrafos, no podían apreciarse en la per-
sonalidad de Endre Friedmann, eran elementos 
definitorios en la personalidad de Robert Capa.

Su adolescencia es narrada, principalmente, 
desde el punto de vista de Eva Besnyö y otros fo-
tógrafos famosos que conocieron a Capa durante 
esta etapa. Las historias describen a un Endre 
que rondaba las calles de Budapest, metiéndose 
en problemas, conquistando los corazones de 
las chicas de la ciudad y haciendo amistad con 
toda suerte de personajes pintorescos. Todo iba 
muy bien hasta que, en 1933, el joven tuvo una 
reunión clandestina con un reclutador del par-
tido comunista húngaro. Al parecer se trató de 
un encuentro casual en el que Endre, en conso-
nancia con su futura personalidad, rechazó toda 
posibilidad de unirse a la colectividad. Sin em-
bargo, dos días después, la policía forzó al joven a 
dejar el país, pues estaban convencidos de que se 
trataba de un operativo bolchevique. Tanto para 
la policía húngara, como para el senador Joseph 
McCarthy y el FBI, Capa siempre fue sospecho-
so de ser un colaborador del comunismo.

A los 16 años, el joven Endre se encontraba en 
Berlín estudiando para convertirse en escritor y 
periodista. Poco tiempo pasó para que dejase las 
letras y pidiese a Eva Besnyö que le consiguiera 
algún trabajo en “ese negocio de la fotografía” 
(Kershaw, 2012, p. 34). En poco tiempo, prac-
ticando en sus ratos libres con las cámaras Leica 
de la agencia Dephot, ya se había convertido 
en un hábil fotógrafo. Ese mismo año, en no-
viembre, tomó su primera serie de fotografías 
famosas en un mitin político donde León 
Trotsky daba un discurso sobre “el significado 
de la revolución rusa” (Kershaw, 2012, p. 77).

A causa de la llegada al poder del partido nazi, 
Endre huyó hacia París, donde vivió como un 
fotógrafo vagabundo que apenas conseguía 
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dinero para sobrevivir, hasta que en 1934 cono-
ció a Gerta Pohorylle, una joven refugiada tres 
años mayor que él. Era una mujer arrojada y 
valiente, muy segura de sí misma y físicamente 
muy atractiva. Numerosos relatos afirman que 
primero se convirtió en su amante y posterior-
mente en su compañera de trabajo y agente; fue 
ella quien lo “convenció de cambiar su atuendo 
y peinado, ambos de aspecto algo descuidado 
y bohemio, por una imagen más profesional” 
(Whelan, 2010, p. 6). Los amigos de la pareja 
solían contar que pronto “él comenzó a lla-
marla el jefe” (Kershaw, 2012, p. 87), y que 
Gerta aprendió “en cuestión de días, a mane-
jar la Leica” (2012, p. 87). Todas las historias 
que hasta nosotros han llegado reflejan una 
relación llena de romanticismo propia de una 
bella ficción tan idílica que inclusive se cuenta 
que, después de comenzar su relación amorosa, 
se mudaron juntos a un pequeño apartamento 
cerca de la Torre Eiffel (2012).

En 1935 Endre y Gerta trabajaban como 
fotógrafos independientes tratando de ven-
der sus fotografías por unos pocos francos. 
Rápidamente notaron que las fotografías de los 
autores locales eran compradas por los diarios a 
precios más bajos que aquellas comercializadas 
por profesionales extranjeros. Fue a partir de 
este descubrimiento que decidieron crear una 
asociación compuesta por tres personas, con 
el objetivo de conseguir más dinero. En esta 
empresa “Gerta funcionaba como secretaria y 
representante de ventas; Endre aparecía como el 
empleado del cuarto oscuro; y ellos dos estaban 
empleados por un rico, famoso y talentoso fo-
tógrafo americano llamado Robert Capa, quien 
aseguraban se encontraba visitando Francia” 
(Hersey, 1947, p. 35). Endre Friedmann y 
Gerta Pohorylle decidieron en 1935 dar origen 
a una nueva criatura, una que gracias a la cáma-
ra Leica pudiese convertirse en mítica. Así, una 
pareja de jóvenes, inexpertos y completamente 
quebrados, crearon a Robert Capa: el cyborg.

El modo de existencia cyborg

Los fotógrafos además de ser personas de car-
ne y hueso como el obrero, el economista o el 
campesino, también son cyborgs. La definición 
que la filósofa norteamericana Donna Haraway 
utilizó en su famoso ensayo de 1985 Manifiesto 
para cyborgs: ciencia, tecnología y feminismo 
socialista a finales del siglo XX es ideal para 
ubicar a estas extrañas criaturas en el contexto 
del presente artículo. Ella describe estos entes a 
través de una precisa selección de palabras: “Un 
cyborg es un organismo cibernético, un híbrido 
de máquina y organismo, una criatura de reali-
dad social y también de ficción” (1985, p. 65). 
La ventaja de una definición tan precisa es que 
puede ser utilizada como una lista de catego-
rías para generar una comprobación. En este 
caso particular, podemos encontrar que Robert 
Capa es un híbrido entre máquina y organis-
mo, pues no existe fotógrafo sin cámara y no 
existe fotografía sin personas; igualmente pode-
mos asegurar que los fotógrafos (incluyendo a 
Robert Capa), son criaturas de realidad social, 
como muchos sociólogos lo han demostrado 
previamente (Bourdieu, 2003); y, por último, 
que los fotógrafos son criaturas de ficción, lo 
cual es especialmente evidente en el sujeto que 
estamos analizando.

Robert Capa, el cyborg, es un caso ideal 
para iniciar una reflexión sobre la inminente 
necesidad de abordar sistémicamente a es-
tas criaturas cada vez más omnipresentes en 
nuestra sociedad, una creciente población de 
entes cibernéticos que existen a través de las 
relaciones programadas entre seres humanos 
y aparatos tecnológicos del sector terciario. 
Desde la fotografía y las redes sociales, hasta 
los sistemas de defensa nuclear, hay un sinfín 
de aparatos que funcionan programáticamen-
te, organizados en sistemas que se encuentran 
siempre esperando a que el usuario humano 
decida presionar un botón.
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La historia de estos entes programados no tiene 
más de 300 años y solamente desde los ochenta 
hemos hablado abiertamente de estos. Es iró-
nicamente, a través del aparato académico y de 
su programa, que ha aparecido la narrativa que 
describe al mundo como una realidad progra-
mada (Flusser, 2013, p. 141). Esta es la explica-
ción del mundo en la que se inscribe el presente 
texto. Para autores como Hannah Arendt y 
Vilém Flusser los aparatos programados, en los 
que cada uno de nosotros es simplemente un 
funcionario que opera un sistema sin siquiera 
haberse preguntado por la ideología subyacente 
en él, tienen su apogeo en la Alemania nazi, 
donde funcionarios como Adolf Eichmann 
representan casos paradigmáticos de esta reali-
dad. Este hombre fue uno de los funcionarios 
del gobierno nazi que coordinaron la muerte de 
millones de judíos durante la Segunda Guerra 
Mundial. Eichmann era simplemente un em-
pleado que cumplió su función dentro de un 
sistema; sin embargo, nunca “tuvo tiempo, ni 
tampoco deseos, de informarse sobre el partido, 
cuyo programa ni siquiera conocía, y tampoco 
había leído Mein Kampf” (Arendt, 2003, p. 
24). Eichmann fue un nazi ejemplar, pues des-
empeñó su función dentro del aparato guber-
namental sin reparar en consideraciones éticas, 
porque en este tipo de aparatos la obediencia 
del humano al sistema se vuelve ciega.

Para Flusser, la cámara de fotografía comparte 
muchas características con este tipo de aparatos 
posmodernos. En su obra se representa al apa-
rato fotográfico como un sistema expectante de 
interacción humana para crear imágenes que, de 
la mano con las narrativas provenientes de otros 
aparatos, organizan nuestro mundo. La cámara 
está diseñada para cumplir un programa, para 
que la luz pase por sus lentes y se pose sobre 
un soporte sensible para crear una imagen; no 
obstante, necesita del ser humano para generar 
imágenes que tengan el poder de organizar a la 
sociedad (Flusser, 1985).

Para el aparato fotográfico la presencia humana 
representa más que la posibilidad de diferentes 
encuadres, representa el acceso de una infinidad 
de combinaciones aleatorias, que solamente un 
humano puede imaginar, esto es lo que Dziga 
Vertov identifica como la “alegría creadora en 
el trabajo mecánico” (1973, p. 17). “Lo que 
caracteriza al programa es el hecho de que se 
trata de sistemas en los que lo aleatorio es ne-
cesario” (Flusser, 2013, p. 22); sin lo aleatorio, 
no tiene un modo de existencia concreto. En 
un sistema abierto a todas las posibilidades, 
finalmente el ser humano se convierte en la 
variable más importante dentro del programa. 
Cuando las narrativas, tradicionalmente míticas 
o lineales de un ser humano, se mezclan con las 
estructuras programáticas del aparato, surge el 
producto máximo de un cyborg: las narrativas 
post-ideológicas.

Robert Capa es uno de los resultados posibles 
de la programación del cyborg de la fotografía, 
cada una de sus imágenes es el producto de la 
interacción entre la indeterminación de la que 
es capaz el ser humano y la organización infinita 
de la que son capaces las máquinas. Al momen-
to en el que un fotógrafo introduce una nueva 
variable al sistema, este la acopla al programa y 
la disponibiliza a todos los otros operadores. El 
aparato reúne toda la imaginación de aquellos 
que han colaborado en su invención, desde los 
científicos que lo idearon en primera instancia 
hasta los usuarios que con su retroalimentación 
colaboran en la evolución del aparato. Por esta 
razón podemos decir que “la imaginación del 
aparato es prácticamente infinita, la imagina-
ción del fotógrafo, por más grande que sea, está 
inscrita en la enorme imaginación del aparato” 
(Flusser, 1985, p. 22).

Gracias a que la imaginación del aparato aprende 
las narraciones humanas y las incorpora en su 
programa, le permite crecer a ritmos exponen-
ciales. Es un proceso recursivo de aprendizaje y 
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crecimiento que funciona mientras se manten-
gan en equilibrio las orientaciones organizadoras 
de las máquinas y las tendencias entrópicas del 
ser humano. Se puede decir que “el fotógrafo 
busca establecer situaciones que jamás han exis-
tido antes” (Flusser, 1985, p. 16), introduciendo 
caos a un sistema programado para transformar 
a todo el mundo en fotografías. Se trata de un 
proceso recursivo en el cual “los productos y los 
efectos son, al mismo tiempo, causas y produc-
tores de aquello que los produce” (Morin, 2000, 
p. 155). En estos aparatos lo que producimos son 
las mismas narrativas con las que construimos 
nuestra sociedad, donde “todo lo que es produ-
cido reentra sobre aquello que lo ha producido 
en un ciclo en sí mismo auto-constitutivo, auto-
organizador y auto-productor” (Morin, 2000, 
p. 155). El conjunto de todas las imágenes fo-
tográficas del mundo es el mejor ejemplo de la 
narrativa post-ideológica que permite el modo 
de existencia de los cyborgs.

Esta colección de historias y estructuras, de 
mitos y bucles de programación, de variables y 
constantes nos llevan a pensar en los cyborgs 
como individuos, o para ser más precisos, en 
entes en proceso de individuación. La sinergia 
producida a través de las múltiples interaccio-
nes cotidianas que se producen entre aparatos y 
humanos es el componente más importante del 
caldo primigenio cyborg. Bertalanffy en su li-
bro Robots, men and minds: psychology in the 
modern world (1967) propone que los sistemas 
vivos “tienden a mantener un organizado estado 
de fantástica improbabilidad” (p. 62). Un pro-
ceso continuo y cíclico de situaciones improba-
bles que apreciamos tanto en la evolución de los 
cyborgs, como en la “evolución de la ameba al 
hombre” (p. 62). Esta fantástica improbabilidad 
es lo que un ser humano tiene que ofrecerle al 
aparato de la fotografía para producir imágenes 
que, asociadas a una narrativa humana, produz-
can mapas del mundo que puedan ayudarnos a 
orientarnos en él. Depende de cada ser humano 

que opera una cámara que sus narrativas re-
escriban el programa del cyborg o que estas sean 
re-escritas programáticamente por él.

Un ejemplo interesante de esto puede ser apre-
ciado en el desarrollo de la fotografía de guerra 
a principios del siglo XX, sobre todo con la 
introducción de las primeras cámaras alemanas 
de marca Leica. Cuentan los libros de historia 
que antes de la introducción de estas cámaras, 
no existía un aparato compacto que al mismo 
tiempo ofreciera una buena calidad de imagen 
y la posibilidad de obturar a velocidades de 
1/1000 de segundo. La mayoría de las cámaras 
pequeñas, como la Brownie de Kodak, produ-
cían imágenes de baja calidad y la Leica repre-
sentaba una nueva generación de dispositivos 
compactos y fáciles de operar, que permitían 
mayor movilidad y agilidad al fotógrafo. Por su 
tamaño, generalmente pasaba desapercibida y 
permitía “obtener tomas ocultas que hubieran 
sido imposibles para un fotógrafo cargado con 
una llamativa Graflex” (Whelan, 2010, p. 5). La 
Leica aparece en la historia de la fotografía en el 
momento ideal para que hombres como Capa, 
acompañen a los soldados en las trincheras de 
las modernas guerras mecanizadas. 

Un aparato tan maravilloso como este es el 
fruto de un proceso de producción, resultado 
de la interacción de muchas narrativas cientí-
ficas que, en palabras de Flusser: “desembocan 
en las imágenes técnicas” (1985, p. 12). Libros 
de química, mecánica, electrónica, física, leyes, 
publicidad y mercadeo, cientos de cátedras so-
bre administración de empresa y economía, así 
como miles de discursos sindicales y políticos, 
son solo algunas de las narrativas necesarias 
para fabricar una cámara. Estas se agencian para 
producir un aparato al interior de otro apara-
to: la fábrica de cámaras. Así, la mayoría de las 
ocupaciones humanas y todo el trabajo de la 
sociedad contemporánea, está comprometido 
con los aparatos dominadores, programadores 
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y controladores (Flusser, 1985). En la Segunda 
Guerra Mundial todas las narrativas de las na-
ciones en conflicto estaban sincronizadas hacia 
ideales aparatísticos; las fábricas de cámaras 
producían aparatos para un nuevo tipo de fotó-
grafo que aún no existía, pero que gracias a estas 
narrativas podía aparecer. Gente como Capa, es 
un nuevo tipo de fotógrafo que acompaña a las 
tropas, que arriesga la vida, un nuevo tipo de 
productor de imágenes que no existía con las 
tecnologías y los órdenes sociales anteriores. 

Este artículo plantea el análisis de cómo en una 
época particular, todas las narrativas de Endre, 
Gerta, así como las representaciones del pen-
samiento de todos los fotógrafos, científicos, 
artistas, administradores, ingenieros, publicis-
tas, vendedores, abogados, secretarias, obreros, 
vigilantes y personal de aseo se agenciaron para 
producir el aparato sin el cual Endre Friedmann 
nunca hubiese podido convertirse en Robert 
Capa (Hersey, 1947).

El modo de existencia cyborg depende de este 
eterno intercambio de narrativas entre apara-
tos y funcionarios. En su libro Pragmatics of 
human communication, Watzlawick, Beavin, 
y Jackson plantean que la comunicación entre 
humanos y organismos artificiales se compone 
de órdenes e informes (2014, p. 134). La cámara 
le ofrece al operador, controles que son digita-
les y discretos para producir imágenes análogas 
y circulares (Flusser, 1985, p. 35). Un control 
digital y discreto, como un obturador, un anillo 
de diafragma o el interruptor de un flash, son 
parte de la narrativa programática del aparato, la 
que denominamos narrativa post-ideológica. El 
ser humano, como contrapartida, debe aportar 
su ideología, su historia de vida y su cultura, para 
completar el proceso de creación. Este aporte 
puede ser tan básico como simplemente soste-
ner la cámara y apuntarla a un objetivo, o tan 
complejo como para modificar el programa del 
aparato. Esto último es lo que ha sido llamado 

la alegría creadora por Vertov, la apertura por 
Heidegger, la concientización de la praxis por 
Flusser, o concienciación por Morin. Se trata no 
solamente de ser un agente introductor de caos 
al sistema, sino de funcionar como programador 
de este, como escritor de las nuevas narrativas.

Existe una tendencia evolutiva en los objetos 
técnicos, la cual es apreciable cuando se estudia 
la historia de estos; una de las principales cons-
tantes que podemos percibir es que a medida que 
estos se van perfeccionando requieren menos in-
tervención humana para su funcionamiento ho-
meostático (Simondon, 2008, p. 45). Durante 
el siglo XIX, cuando las cámaras no estaban 
automatizadas y la mayor parte del proceso era 
controlado directamente por el fotógrafo, había 
una relación de igualdad entre las dos narrativas 
del cyborg. Los aparatos cada día se hacen más 
independientes de nosotros,” tienden siempre a 
incrementar su autonomía de funcionamiento 
de las intenciones originales de aquellos que los 
programaron” (Flusser, 2013, p. 25). Endre no 
es quien programa al aparato, es un funcionario 
que aporta su ideología al cyborg de la fotografía. 
Robert Capa, por el contrario, se convirtió en 
uno de los programadores más importantes del 
cyborg. No obstante, el gran héroe de la fotogra-
fía no es más que de una variable de un gigantes-
co programa post-ideológico que controla todo 
el mundo post-histórico.

La Narrativa Identitaria del 
cyborg

La historia de Robert Capa es una de tantas que 
construyen el aparato post-ideológico, aquel 
que puede acomodar a su interior todas las 
ideologías. Es similar el caso de la directora de 
cine Leni Riefenstahl, famosa por sus películas 
de propaganda política en favor del partido 
nazi alemán. Después de finalizada la Segunda 
Guerra Mundial, esta mujer buscó refugio en 
África, donde realizó varios libros de fotografía 
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resaltando la belleza de varias tribus africanas 
(Sontag, 1981, p. 78). Historias como estas 
demuestran que la cámara puede soportar cual-
quier ideología y que en cualquier otro contexto 
sería imposible acomodar dos narrativas tan 
contradictorias: por un lado, grandes desfiles de 
cuerpos arios perfectamente organizados y, por 
el otro, perfectos cuerpos africanos encuadrados 
para resaltar su belleza. En la obra de Riefenstahl 
podemos encontrar que, frente a la cámara, tiene 
el mismo valor un desfile nazi que las tradicio-
nes culturales del casi extinto pueblo nuba. La 
búsqueda de Leni Riefenstahl, se reduce a la 
belleza, armonía y composición (Sontag, 1981), 
ideales que generalmente conforman la mayo-
ría de las narrativas fascistas. Ella permitió que 
los ideales del aparato escribieran su vida. No 
existe Riefenstahl la nazi o Riefenstahl la acti-
vista por los pueblos africanos, solamente existe 
Riefenstahl la creadora de imágenes técnicas. 
Esto no quiere decir que el aparato exonere de 
culpa a quien lo opera ni que el aparato opaque 
sus intenciones, pues como afirma Flusser en su 
libro Los gestos (1994): “El hombre del aparato 
sabe lo que hace y nosotros podemos percibirlo 
si observamos sus gestos” (p. 12). 

Robert Capa, aquel cyborg anti-fascista, opera 
la cámara en favor de la ideología democráti-
ca; al mismo tiempo y a pocos kilómetros de 
distancia, Riefenstahl la opera en favor de la 
ideología fascista. Pese a estas contradicciones, 
el trabajo realizado con la cámara tanto de cine 
como de fotografía, definió la identidad de es-
tos dos creadores. Existe una identidad cyborg 
que es común a ambos, que emerge en cada 
uno a partir de las narrativas identitarias del ser 
humano y las narrativas identitarias del aparato 
fotográfico. De esta forma, la alegría creadora 
en la imagen técnica es aquello que evita la 
extinción de lo humano y la victoria de lo apa-
ratístico. Esta extinción es lo que Flusser llama 
el “totalitarismo robotizante de los aparatos” 
(1985, p. 15), cuando las narraciones humanas 

quedan subyugadas completamente a las narra-
tivas post-ideológicas de los aparatos.

Para entender el concepto central del presente 
artículo: que la identidad de los fotógrafos está 
compuesta de narrativas provenientes de lo 
humano y lo aparatístico, es necesario abordar 
el concepto contemporáneo de identidad. En 
el presente análisis, así como en todas las in-
vestigaciones que este equipo interdisciplinar e 
interuniversitario ha realizado por espacio de 3 
años, reconoce que las identidades se construyen 
entre la voz del otro y la propia. Entonces, “la 
pregunta ¿quién soy? se transforma en ¿quién 
estoy siendo? en un momento y contexto parti-
cular de la existencia” (Toledo, 2012, p. 47). La 
identidad del sujeto no se construye de una vez 
y para siempre, por el contrario, el sujeto está 
en permanente interacción con el entorno en 
el cual existe y su identidad es una narrativa en 
constante construcción. Este es un concepto que 
proviene del enfoque sistémico de la psicología, 
que se encuentra íntimamente ligado con las teo-
rías cibernéticas, de juegos y de la complejidad.

Anteriormente, la identidad de las personas y los 
cyborgs, era vista como un constructo fijo que 
nos acompañaba inmutable durante toda nues-
tra existencia, que proviene del interior y que se 
manifiesta en nuestras relaciones interpersonales. 
Conceptos como el yo, eran analizados por dife-
rentes corrientes psicológicas y sociológicas como 
una realidad interna al ser humano. Sin embargo, 
hoy en día se entiende que eso que llamamos yo, 
nuestra identidad, no parte de nuestro interior, 
por el contrario “el yo está entre las personas, en 
las relaciones” (Fonseca, 2012, p. 11). Más allá de 
tratarse de un ente discreto, y oculto en nuestro 
interior, la identidad “emerge en la interacción 
que mantenemos con otros y con nosotros mis-
mos dentro del lenguaje” (2012, p. 11).

La identidad de las criaturas de realidad social y 
de ficción, como lo son los seres humanos y los 
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cyborgs, está compuesta por una compleja red 
de narrativas identitarias que los habitan. Este 
concepto aún no ha sido completamente avalado 
por todas las corrientes de la psicología, como 
mencionan Fonseca, Rey y Romero, “compren-
der las identidades como construcciones sociales 
lingüísticas implica trascender las perspectivas 
que se centran en el concepto de rasgo, como 
atributo descontextualizado y definitorio de las 
personas” (2013, p. 133). Esto se debe a que 
dichas narrativas con las que nos construimos 
“son contextuales, históricas y constantemente 
cambiantes” (p. 133), por lo que dan cuenta de 
instantes de nuestra vida y no de rasgos especí-
ficos. Tanto en los seres humanos como en los 
cyborgs, las historias que crean nuestra identi-
dad “adquieren, en la interacción, diferentes 
matices” (2013, p. 133), razón por la cual no 
es posible hablar de características invariables. 
Las identidades de un fotógrafo contemporáneo 
como Robert Mapplethorpe y la de uno del siglo 
XIX como Nadar, son completamente diferentes 
en forma, pero similares en estructura, porque 
ambas obedecen a la misma organización pro-
gramática en la que las narrativas identitarias del 
humano son una variable y no una constante. 

Todo proceso de emergencia de la identidad se 
da a través de la significación del mundo afuera, 
en un proceso que implica dividir al mundo en 
unidades, ponderarlo y darle sentido dentro 
de las narrativas. Para construir las narrativas, 
seleccionamos las unidades que queremos 
privilegiar de todas nuestras experiencias y las 
valoramos de acuerdo a las narrativas que ya 
nos conforman (White & Epston, 1993, p. 
29). Así, nos comprendemos y comprendemos 
el mundo en momentos determinados del ci-
clo vital, y desde allí narramos, o relatamos, 
recreando la experiencia de vida, dotándola de 
significados actualizados. Este es un proceso 
constante y recurrente de modelización per-
manente y recursiva de nuestras propias vidas. 
Nuestra identidad es un enorme repositorio de 

relatos y narraciones que determinan nuestra 
organización del mundo y el tránsito que tene-
mos en él; en otras palabras, es una compleja 
“red de premisas y supuestos que constituyen 
nuestros mapas del mundo” (White & Epston, 
1993, p. 20).

Aunque el proceso sea circular y eterno, las 
narrativas no deben necesariamente compartir 
esta estructura. Si bien es cierto, los hechos de 
las narrativas tienen un lugar temporal deter-
minado, también lo es, que los significados que 
poseen los mismos en distintos momentos del 
ciclo vital, son variables. Cada narrativa puede 
ser representada como una capa o un estrato de 
nuestra identidad, y cada uno de estos estratos 
van de dos en dos, sirviendo de substrato para 
el otro (Deleuze & Guattari, 2004). Se trata de 
una realidad doble articulada, dos veces forma-
substancia, donde la primera articulación se pro-
duce en las construcciones narrativas identitarias 
individuales, directas y continuas, mientras que 
la segunda se produce en consonancia con los 
cánones del campo social, donde el individuo 
habita. La identidad del cyborg de la fotografía 
está compuesta por una cantidad inconmensu-
rable de narrativas que se agencian tanto en su 
cuerpo cibernético como en su cuerpo poético.

Tomemos, por ejemplo, una de las más icóni-
cas fotografías de Robert Capa, Muerte de un 
miliciano. En esta imagen aparece un miliciano 
congelado en el momento de caer al suelo, en 
una pose que sugiere que ha sido herido por 
disparos del bando contrario. Se trata de una 
fotografía que en su tiempo y para los espec-
tadores ideológicamente comprometidos con la 
lucha anti-fascista era clara, sin embargo, se tra-
ta de una imagen de significado vago. Inclusive 
su más acérrimo defensor, Cornell Capa, el her-
mano de Endre dijo en una entrevista que: “No 
hay forma de saber a partir de la instantánea de 
Capa si el hombre se ha resbalado accidental-
mente, ha sido asesinado o se le ha pedido que 
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simule el momento de la muerte” (Kershaw, 
2012, p. 87). En su tiempo, esta fotografía 
“tenía las pretensiones de informar al mundo 
sobre lo que estaba aconteciendo en España, y 
de hecho cumplió con esa labor; sin embargo, 
con el paso de los años, se ha convertido en un 
icono, en un símbolo de la represión franquista 
y de la Guerra Civil Española [sic]” (Clavería, 
2015. p. 225). A pesar de que la imagen en el 
papel nunca ha cambiado, las narrativas que se 
agencian a ella sí.

En el documental La sombra del iceberg 
(Doménech & Riebenbauer, 2007), se hace un 
recuento de las diferentes narrativas que han 
acompañado a la imagen de Capa desde que fue 
tomada en la guerra civil española. La película 
cuestiona la veracidad de la imagen a partir de 
varias inconsistencias encontradas a través de 
una extensa investigación documental. En la pe-
lícula, el investigador teje un relato audiovisual 
compuesto por las narrativas de personas que 
han estado relacionadas con los acontecimientos 
agenciados en la fotografía. Durante los setenta 
y seis minutos que dura, aparecen hablando per-
sonas involucradas en la guerra, coleccionistas 
de arte, fotógrafos reconocidos, historiadores y 
hasta familiares de Capa. La cinta concluye que 
la icónica imagen es más una ficción que una 
mentira, confirmando aquello que todos los que 
estudian este mito identitario de la fotografía 
saben: que “la Muerte del Miliciano, auténtica o 
falsa, es la más grande evidencia de la ideología 
de Capa” (Kershaw, 2012, p. 95).

La identidad “se construye a cada momento 
con la experiencia acumulada, cambia sin ce-
sar” (Bergson, 1927, p. 443). El cyborg en su 
constante cambio nunca es el mismo; aunque 
las estructuras sean las mismas, cada fotografía 
tomada, cada historia contada, se acumula en 
su existencia y hace que esta sea una constante 
experiencia de cambios recursivos irreversibles. 
Ni la fotografía es la misma hoy que en tiempos 

de Capa, ni Capa es el mismo hoy que en tiem-
pos de Capa.

Justamente es por y a través de fotógrafos como 
Capa que el cyborg de la fotografía presenta sus 
exigencias sobre cómo debe ser la vida y las relacio-
nes de las personas. Capa es un conjunto de histo-
rias escritas por investigadores e historiadores, un 
conjunto de mitos narrados por cientos de miles 
de fotógrafos alrededor del mundo y un conjunto 
prácticamente infinito de relatos heroicos des-
critos por cada una de sus imágenes. Narrativas 
post-ideológicas como estas, se encuentran entre 
las realidades más complejas que la raza humana 
alguna vez haya encontrado, y solamente son 
posibles gracias a la interacción entre humanos y 
máquinas que produce imágenes técnicas.

La principal víctima del potencial ideológico 
del mito programático construido alrededor de 
la figura de Robert Capa fue Endre Friedmann. 
Una narrativa identitaria tuvo que ser sustituida 
por la otra. Al principio, con el apoyo de Gerta, 
se trataba de un simple seudónimo, un alter ego 
que existía simplemente en un plano ficcional. 
Sin embargo, y en gran medida, gracias al mito 
creado por la joven pareja, Capa pronto se hizo 
famoso y su cuerpo de obra fotográfica fue re-
producido millones de veces al día por cientos de 
diarios y revistas de todo el planeta. Capa, el cy-
borg, había consolidado una narrativa estilística 
en sus fotos y una mitología rodeando su perso-
nalidad. “Endre se dio cuenta de que tendría que 
cambiar su nombre de pila por el de Robert Capa 
y vivir a la altura de la fama que le había dado su 
personalidad ficticia” (Whelan, 2010, p. 7).

Él sabía que la única forma de no ser expulsa-
do del mundo de la fotografía, era continuar 
ejerciendo el personaje del héroe mítico en la 
narrativa identitaria del cyborg. A partir de este 
momento, Endre cambió, ya no era el mismo 
joven desenfadado, de origen humilde y monó-
gamo; apareció, entonces el James Bond de la 
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fotografía, elegante, sibarita, mujeriego, valien-
te, e inteligente, que reemplazó la pistola Walther 
PPK del Servicio Secreto por una cámara Leica.

En la vida psicológica de humanos, cyborgs y 
cualquier otra criatura consciente de su existen-
cia “no hay diferencia esencial entre pasar de 
un estado a otro y persistir en el mismo estado” 
(Bergson, 1927, p. 440). Nuestra vida cotidia-
na es un continuo ininterrumpido de cambios, 
pero, para construir nuestras narrativas necesi-
tamos enfocarnos en momentos puntuales re-
presentativos de cambios específicos. “Nuestra 
atención se fija en ellos porque le interesan más, 
pero cada uno de ellos es llevado por la masa 
fluida de nuestra existencia psicológica entera” 
(Bergson, 1927, p. 440). En este proceso de 
selección y diferenciación emerge en nuestras 
narrativas identitarias un cambio, una diferen-
cia en relación a lo que concebía anteriormente 
(White & Epston, 1993). Esto es lo que desde 
la psicología llamamos noticia de la diferencia.

En el caso de Endre Friedmann, luego de la 
creación de Robert Capa, al visibilizar el impac-
to social y cultural que este personaje represen-
taba, decide incluir como narrativa dominante 
la identidad del personaje a su propia forma de 
relacionarse en el mundo de manera privilegia-
da. Endre nunca deja de existir, simplemente 
llega un momento en el que la historia más 
importante con la que este individuo se narra a 
sí mismo es el mito de Robert Capa.

Hay miles de historias que se articulan a este 
complejo mito, algunas más y otras menos 
tendientes hacia el territorio de la ficción. En 
algunas aparece como un seductor irresistible 
que logró conquistar a cientos de mujeres; en 
otras aparece como un héroe de guerra capaz 
de enfrentarse a todo un ejército solamente ar-
mado con su cámara Leica; a veces como amu-
leto de buena suerte para los batallones que lo 
llevaban consigo; en otras ocasiones, como un 

hombre solitario que nunca tuvo más hogar que 
los cuartos de cientos de hoteles alrededor del 
mundo; en otros relatos, como uno de los fun-
dadores de la agencia de fotografía Magnum; 
y en la gran mayoría es presentado como un 
buen hijo, buen hermano y un héroe americano 
(Makepeace, 2003). Tan emocionante y buena 
resultó la historia de Robert Capa que todos los 
que le conocieron quisieron participar de ella: 
“Capa es en sí mismo tan ficcional que nadie 
puede contar una historia de él sin añadir atri-
buirle alguna invención nueva” (Hersey, 1947, 
p. 38). El cyborg Robert Capa, es creado en 
principio, por Endre y Gerta, como una forma 
de falsificar capital simbólico para ganar más 
dinero con sus fotografías y en poco tiempo se 
resignificó como una manera de convertirse en 
héroe de guerra e interpretar a la cámara como 
un arma salvadora. 

Conclusiones

Si partimos del concepto de ideología althusse-
riano, en el que esta es “es una ‘representación’ 
de la relación imaginaria de los individuos con 
sus condiciones reales de existencia” (Althusser, 
1989, p. 131), es fácil imaginar la forma en la 
que Robert Capa se convirtió en una de las narra-
ciones mitológicas más importantes en la ense-
ñanza de la fotografía. Su odisea sitúa la práctica 
de la fotografía de guerra dentro de narrativas 
de sacrificio y recompensas fuera de la cotidia-
nidad de la producción de imágenes. Esta es la 
principal narrativa de Capa, fácilmente aprecia-
ble en la famosa frase que solía repetir todo el 
tiempo: “Si tus fotos no son lo suficientemente 
buenas, es que no te has acercado lo suficiente” 
(Makepeace, 2003). Hay que correr riesgos, 
acercarse a las batallas, saltar en paracaídas tras 
las líneas enemigas si es necesario; olvidar a la 
familia, al amor e inclusive a la patria.

Las ideologías son narrativas. Su análisis des-
de un enfoque sistémico-narrativo puede 
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permitirnos ver cómo la fotografía nos cuenta 
(y se cuenta a sí misma) una historia. La pers-
pectiva sistémica puede permitirnos analizar la 
relación entre narrativas-sujeto-cámara como 
una masa amorfa continua, mantenida en el 
tiempo como una manera de reproducir y pre-
servar una forma privilegiada de ver el mundo. 
Nos permite identificar, en nuestro accionar en 
el mundo, las narraciones post-ideológicas de la 
ideología cyborg, el habitus de Bourdieu conver-
tido en máquina. Programas que reproducen al 
infinito “estructuras estructuradas predispuestas 
a funcionar como estructuras estructurantes” 
(Bourdieu, 2007, p. 88). 

Es necesario preguntarnos por la procedencia 
de los mitos identitarios que de Capa se nos 
cuentan a diario, sus intencionalidades y sus 
contenidos. Si bien es cierto que “nadie que vea 
las noticias en la televisión necesita ver las fotos 
de Capa para recordar lo terrible y violento que 
puede ser nuestro mundo” (Whelan, 2010 p. 
14), también debemos recordar que la mayor 
parte de su público en el siglo XXI se trata de 
fotógrafos en formación, quienes se enfocan 
en “que la fortaleza, la bondad, y el optimismo 
de la gente común constituyen el desafío más 
efectivo y heroico frente a las fuerzas del mal” 
(2010 p. 14). Este habitus post-ideológico es 
presentado a nosotros como una verdad única 
y formadora, “como principios generadores y 
organizadores de prácticas y de representaciones 
que pueden estar objetivamente adaptadas a su 
fin” (Bourdieu, 2007, p. 88). Son reproducidos 
constantemente haciéndonos tender hacia un 
modo de existencia particular sin directamente 
obligarnos a través de la imposición de reglas y 
“sin ser el producto de la acción organizadora 
de un director de orquesta” (2007, p. 88).

Resulta imposible escapar a las estructuras post-
ideológicas para producir imágenes fotográficas 
o cinematográficas, pues es la forma en la que 
hemos creado el mundo contemporáneo. No es 

posible ser fotógrafo de guerra sin agenciar en 
lo más profundo de nuestras estructuras el mito 
de Robert Capa, un mito a la vez mágico, li-
neal y programático. Un mito extremadamente 
polifónico que inclusive hoy en día sigue cre-
ciendo. Hay dos opciones frente a esta realidad: 
podemos ser Leni Riefenstahl o podemos ser 
Robert Capa.

Escoger ser Riefenstahl implica permitir que las 
narrativas aparatísticas del cyborg sobrepasen 
todas nuestras narrativas humanas. Esto quiere 
decir que el sujeto se transforma en un ser post-
ideológico, como le sucedió a Riefenstahl. Esta 
es la elección que eventualmente nos llevará a 
convertirnos en víctimas oprimidas del cyborg. 
Esta es la narrativa en la que nuestras historias 
son sobrescritas por un aparato perfecto.

La otra opción, escoger ser Capa, implica ac-
tuar activamente para que las narrativas míticas 
humanas sobrescriban las narrativas maquínicas 
programáticas del aparato, para que lo reprogra-
men. Es la opción en la que, como lo hizo Capa, 
usar el aparato fotográfico para transformar las 
narraciones de victimización en historias de 
generatividad. Esta opción significa la posibili-
dad de que, utilizando una cámara, seamos los 
héroes de nuestra propia historia.

Si tenemos en cuenta que la narrativa que de-
termina la identidad cyborg obedece a una es-
tructura post-ideológica, resulta tentador trazar 
relaciones deterministas entre el cyborg y el fas-
cismo. Sin embargo, casos como el de Robert 
Capa nos permiten observar cómo la mezcla de 
narrativas identitarias al interior del cyborg es 
un fenómeno de índole tanto psicológica como 
política. Por lo tanto, la identidad cyborg pre-
senta al individuo moderno un nuevo desafío, 
el hacerse responsable por las narrativas más 
importantes de este nuevo tipo de individuos 
que comienzan a hacerse omnipresentes en la 
sociedad contemporánea. 
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