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Resumen:

En este artículo exploramos la relación entre tolerancia y derechos humanos en Uruguay, 
analizando la asimetría de la tolerancia puramente actitudinal. Esa forma de la tolerancia 
no es sostenible si se define la comunidad nacional a partir de los valores culturales de la 
mayoría étnica. Identificamos momentos históricos claves en Uruguay que demuestran 
los límites de la tolerancia, y comparamos el caso uruguayo con el australiano. En vez de 
la tolerancia actitudinal, defendemos la tolerancia que surja del reconocimiento recíproco 
de derechos. Esta forma de la tolerancia, consagrada por la ley, es posible dentro de una 
nación con un proyecto común de negociación política y de participación cívica en lugar 
de una cultura única que exige la asimilación. 
Palabras clave: multiculturalismo, identidad nacional, Australia, asimilación, amnistía.

Tolerance and human rights in Uruguay

Abstract:

In this article we explore the relationship between tolerance and human rights in 
Uruguay, analyzing the asymmetry of purely attitudinal tolerance. This form of tolerance 
is unsustainable if the national community is defined based on the cultural values of the 
ethnic majority. We identify key moments in Uruguay’s history that demonstrate the limits 
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of tolerance, and compare the Uruguayan case with the Australian. Instead of attitudinal 
tolerance, we support tolerance that arises from the reciprocal recognition of rights. This 
form of tolerance, enshrined in law, is possible in a nation a common project of political 
negotiation and civic participation in place of a singular culture that requires assimilation. 
Keywords: multiculturalism, national identity, Australia, assimilation, amnesty.

Tolerância e direitos humanos no Uruguai

Resumo:

Neste artigo exploramos a relação entre tolerância e direitos humanos no Uruguai, 
analisando a assimetria de uma tolerância puramente atitudinal. Esta forma de tolerância 
não é sustentável se a comunidade nacional for definida com base nos valores culturais da 
maioria étnica. Identificamos momentos históricos-chave no Uruguai que demonstram os 
limites da tolerância, e comparamos o caso uruguaio com o caso australiano. Ao invés da 
tolerância atitudinal, defendemos a tolerância que surge do reconhecimento recíproco de 
direitos. Esta forma de tolerância, consagrada pela lei, é possível em uma nação com um 
projeto comum de negociação política e de participação cidadã, em lugar de uma cultura 
única que exige assimilação.
Palavras-chave: multiculturalismo, identidade nacional, Austrália, assimilação, anistia.

En este artículo se propone reflexionar sobre la relación entre tolerancia y derechos 
humanos analizando el origen de la identidad nacional uruguaya, cómo se ha 
lidiado con la diferencia a través de la historia y el impacto de esta posicionalidad 
en las decisiones cívicas de los últimos años. Dado que este proyecto busca una 
nueva lectura de la tolerancia que parta desde una perspectiva interdisciplinaria, 
que explore las relaciones entre política, poder y cultura, es fundamental que 
entendamos las bases en las que esta «tolerancia» se ha forjado en Uruguay y 
los parámetros en los que funciona. ¿Son los uruguayos tan tolerantes como les 
gustaría creer? Resumimos brevemente la imbricación de la identidad étnica y 
el poder, con énfasis particular en la formación de la identidad nacional y la 
transición a la democracia. Investigamos los límites de la tolerancia como 
principio de la cohesión social en Uruguay, analizando la participación política y 
la amnesia histórica dentro del marco de los derechos humanos y comparando el 
uso del concepto de la tolerancia en Uruguay con la situación en otros países con 
historias diferentes de homogeneidad y diversidad étnica.

La tolerancia es un concepto complejo, que puede ir desde un simple sentimiento 
cívico -lo que Andrew Murphy llama «tolerancia 1»- a la «tolerancia 2», una 
legislación que la imponga a través del poder judicial (Murphy, 2009, pp. 
91-101). No obstante, la tolerancia siempre produce un sentimiento cálido 
y un beneplácito tácito: «Los uruguayos somos muy tolerantes» escuchamos a 
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menudo, para justificar una posición frente a cierto problema. Esta es sin duda 
una frase estoica, digna y con mucho respeto hacia el Otro. La Ilustración, 
culminación del espíritu racionalista renacentista, enseñó a amar al prójimo a 
través de la razón, no de la religión. Por eso la tolerancia representa el mayor 
logro del siglo XVIII, unida a la imbuida confianza en la bondad humana y 
al optimismo en el futuro. Sin embargo, en los últimos siglos hemos olvidado 
muchas de sus enseñanzas y sufrido ráfagas de intolerancia colectiva de un 
enorme voltaje destructivo. La tolerancia consecuentemente ha experimentado 
grandes bajones en el mercado internacional de derechos humanos. Pensemos 
solamente en el Holocausto y, en un contexto más cercano y corporal, nuestras 
propias represivas dictaduras.

No obstante, no todas las ideas son «tolerables» y debemos recurrir a la ética 
para categorizarlas. Cuando hablamos de ética nos acercamos a los derechos 
humanos como punto referencial. Todo lo que está fuera de esas importantísimas 
pautas universales, debería también estar fuera del ámbito de la tolerancia. No 
podemos ser tolerantes con los pensamientos que niegan la tolerancia: el asesinato 
premeditado de escolares inocentes; las fatwas musulmanas a la gente que discrepa 
con sus ideas; y para ir a un ejemplo más concreto y relevante al caso uruguayo, 
la cuestión de las desapariciones forzadas y asesinatos de sus propios ciudadanos. 
Todo lo que no respete los derechos humanos está «más allá de la tolerancia». Es 
esencial entonces reflexionar sobre los límites de la tolerancia. 

El contenido semiótico del sustantivo tolerancia queda herido mortalmente 
cuando usamos su relacionado verbo: tolerar. «Yo soy muy tolerante. Tolero a los 
aborígenes». Estas frases fueron utilizadas en Australia en una caricatura contra el 
Primer Ministro Howard, para demostrar precisamente lo opuesto: su acérrimo 
racismo que le impedía pedir formalmente perdón a este grupo étnico por las 
atrocidades cometidas por los europeos desde la invasión y conquista de estas 
tierras. Mucho se ha escrito sobre la asimetría del concepto «tolerancia»; Levy nos 
dice que la tolerancia no asegura igualdad completa porque los puntos de vistas 
tolerados son concebidos y tratados como inferiores, por el mero hecho de que 
son tolerados (Levy, 2009), de aquí proviene la necesidad de refinar su definición 
acudiendo a otros pensadores. 

Entendemos junto con Foucault que cuando toleramos algo, dentro de esa 
tolerancia va una carga importante de posicionamiento y poder sobre el Otro 
(Foucault, 1997). Nunca ambas partes tienen el mismo poder porque esa decisión 
«tolerante», requiere el sacrificio de uno para llegar al estado de democracia ideal a 
la que tanto aspiramos, porque «toda convivencia política de carácter democrático 
se basa en un compromiso representativo del consenso y del disenso» (Cisneros, 
1996, p. 31). Y es a esa «convivencia política» que la tolerancia apuntala.
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Balancear los pros y los contras de este concepto, invocando a Levinas y el respeto 
por el Otro, quizá sea una forma de aproximarnos a un análisis más sicológico de la 
tolerancia por el cual no deseamos transitar en este artículo. Revisitar teóricos tales 
como Herbert Marcuse que ven a la tolerancia como una fuerte arma de inequidad 
y como una fuerza social potencialmente subversiva -porque opera para restringir 
las libertades no para extenderlas-, es para nosotras una perspectiva más interesante 
para ayudarnos a explorar la intersección entre tolerancia y derechos humanos. Sin 
olvidar, por supuesto a Karl Popper, quien describe la paradoja de la tolerancia 
(Popper, 1945). Partimos de la premisa que desarrollar una perspectiva crítica sobre 
la tolerancia no implica posicionarse contra ella, sino desempacar esa carga de poder 
que ejerce sobre el Otro, y analizar su uso para justificar acciones políticas concretas 
y la legislación de los derechos. Aquí queremos enfocarnos específicamente en el 
caso uruguayo y su relación con la política de derechos humanos.

El Artículo 1 de la Declaración Universal de Derechos Humanos establece que 
«Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados 
como están de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos 
con los otros» (Asamblea General de las  Naciones Unidas, 1948). La realidad 
deja mucho que desear. Tal como dijo Lincoln «Todos los hombres nacen iguales 
y ese es el último momento en que lo son». Ni todos los hombres son iguales, ni 
todos están dotados de razón y conciencia capaces de guiarlos para comportarse 
fraternalmente entre ellos. Es por eso que los Estados tienen que salvaguardar 
estos derechos y muchas veces legislar esa tolerancia ideal, para que la convivencia 
pacífica sea posible entre sus ciudadanos, recurriendo a la «tolerancia 2» de la 
que habla Murphy, siempre y cuando exista la posibilidad de una interrogación 
abierta de los principios referenciales de esa legislación para evitar la imposición 
de normas puramente éticas bajo el pretexto de la tolerancia. 

Como ha indicado Marcuse, la interpretación de la tolerancia en la esfera política 
conlleva la posibilidad de abuso por la asimetría entre los que toleran y los 
tolerados, porque el concepto de tolerancia que se emplea en las democracias 
actuales extiende más derechos al gobierno y a otros elementos que concentran 
poder económico para determinar que a los propios individuos y las personas 
con menos poder tienen que tolerar las acciones potencialmente represivas de 
esos grupos. Si aceptamos la paradoja de la tolerancia -su función depende de 
la intolerancia de grupos y personas que presentan una amenaza a la tolerancia 
porque no la reconocen como punto referencial para la organización social- 
entonces los límites de la tolerancia no se pueden determinar en un debate libre 
entre todos, ni son racionalmente determinados. Rodney Fopp (2011, p. 108) 
sugiere que la tolerancia absoluta equivale al relativismo extremo porque se le 
concede igual peso a la mentira, la propaganda, la estupidez, y el odio que a la 
armonía y la evidencia. La apariencia de la objetividad y la neutralidad muchas 
veces sirve para respaldar las estructuras sociales represivas. 
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Tanto ha sido menoscabada la tolerancia en el Siglo XX que en 1995 la Conferencia 
General de la Unesco emitió la Declaración de Principios sobre la Tolerancia que 
comienza con esta reveladora declaración:

Alarmada por la intensificación actual de los actos de intolerancia, violencia, 
terrorismo, xenofobia, nacionalismo agresivo, racismo, antisemitismo, 
exclusión, marginación y discriminación perpetrados contra minorías 
nacionales, étnicas, religiosas y lingüísticas, refugiados, trabajadores 
migrantes, inmigrantes y grupos vulnerables de la sociedad, así como 
por los actos de violencia e intimidación contra personas que ejercen 
su derecho de libre opinión y expresión - todos los cuales constituyen 
amenazas para la consolidación de la paz y de la democracia en el plano 
nacional e internacional y obstáculos para el desarrollo,

Poniendo de relieve que corresponde a los Estados Miembros desarrollar y 
fomentar el respeto de los derechos humanos y las libertades fundamentales 
de todos, sin distinciones por raza, género, lengua, origen nacional, religión 
o discapacidad, así como en el combate contra la intolerancia, adoptan y 
proclaman solemnemente la siguiente Declaración de Principios sobre la 
Tolerancia (Conferencia General de la Unesco, 1995).

La declaración comprende solamente seis artículos clave que versan principalmente 
en definir, enseñar, difundir y respetar la tolerancia y claramente establece que es la 
obligación de cada Estado Miembro el promoverla y difundirla. Esta declaración 
era una oportuna alarma sobre el deterioro que había sufrido este concepto en el 
ámbito político internacional, un llamado a combatir la epidemia de intolerancia 
que paralizaba al mundo y, a través de un programa educativo serio y concienzudo, 
promulgar los derechos humanos. Derechos y obligaciones van siempre de la 
mano. Si el prójimo tiene derechos es porque yo, como ciudadano, se los otorgo 
y se los respeto, porque conllevo la obligación ética y muchas veces jurídica, de 
hacerlo. Un nexo más fuerte con los derechos humanos en el debate sobre la 
diferencia promete limitar la función principalmente represiva de la tolerancia 
a favor de una tolerancia que define sus límites en base de este tipo de respeto 
recíproco de derechos y obligaciones. 

Este concepto de la tolerancia inherentemente tiene relación directa con la defensa 
de los derechos humanos en el proceso de Justicia Transicional que se lleva a cabo en 
las nuevas democracias y es la simiente de la transformación de esas amnistías -que 
muy a menudo conllevan los procesos de pacificación- en reformas constitucionales 
que legislen las injusticias de los períodos de violencia de estado. La Justicia 
Transicional estudia esos mecanismos, judiciales y no-judiciales, empleados por 
la sociedad, el estado y la comunidad internacional para lidiar con el legado del 
autoritarismo de estado y de abusos sistemáticos a los derechos humanos, con el fin 
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de promover una reconstrucción social que promueva la re-democratización de ese 
país (Valverde & Humphrey, 2013). Por eso es que la tolerancia -entendida como 
una predisposición a aceptar y valorar al Otro- sea un cimiento fundamental de 
los procesos de Justicia Transicional en los que se edifican las democracias liberales.

Uruguay y la tolerancia: ¿mito o bendición histórica?

La propuesta aquí es desarrollar un planteo teórico que ponga en diálogo a la 
tolerancia con los derechos humanos. Volviendo a nuestra pregunta central sobre 
la autoimagen popular de la tolerancia en Uruguay, ¿cuándo es que forjaron esta 
identidad tolerante y cómo han mantenido esta imagen a través de los siglos? 
Pensamos que la tolerancia uruguaya se basa en dos pilares fundamentales: el 
laicismo -el Estado siempre estuvo separado de la Iglesia- y la política integracionista 
inmigratoria, que impuso la homogeneidad étnica en la población. 

El laicismo primó en Uruguay desde su misma concepción y este es uno de 
los cimientos fundamentales desde donde se construyó esa tolerancia. Porque 
la religión no es sólo «el opio de las masas», como nos corroboró Marx en su 
momento, sino que es el motor central de las discrepancias entre distintos 
grupos humanos. Pensemos solamente en las Cruzadas y en las presentes fatwas 
musulmanas. Quizá porque el religioso cree a pie juntillas su verdad y en su 
afán de promoverla y de salvar al prójimo termina creyendo que su única opción 
es convertir o eliminar, edificándose en esos intolerables intolerantes de los que 
habla Popper. Hay límites sobre la tolerancia que el estado no debe dejar cruzar 
porque «la tolerancia pura (el tolerarlo todo) termina por negarse a sí misma, pues 
supone tolerar a los intolerantes. Se cae entonces en una burda antinomia que se 
vuelve contra la sociedad» (Zuloaga, 2013).

La diversidad racial y étnica tampoco fue un problema en Uruguay por el mero 
hecho de que el «crisol» ideológico los había macerado en uruguayos hechos «a 
imagen y semejanza» europea. Jens Hentschke nos explica cómo esa identidad fue 
«saneada» por sus propios eurocéntricos pensadores, desde Varela hasta Batlle, que 
impusieron la imagen de Uruguay como «la Suiza de América» a través de sus pólizas 
y su manipulación ideológica. Más aún, Hentschke nos dice que hasta los libros de 
texto escolares con que formaban al pueblo les ayudaron a forjar esa comunidad 
imaginaria nacional homogénea que los ayudara a insertarse más eficazmente en 
el mundo modernizador liberal internacional. Hasta Artigas y los indios Charrúas 
fueron parte de esa reconstrucción «civilizante» necesaria para transnacionalizarlos:

Inventaron narrativas fundacionistas que hicieron de José Artigas un 
protagonista de la independencia y de los amerindios nuestros ancestros 
extintos; representaron a los inmigrantes europeos como elementos 
dinámicos que, propiamente mezclados, formarían un nuevo grupo étnico 
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y ayudarían a la ciudad letrada cosmopolita a civilizar al gaucho; y les 
enseñaron a los niños que el trabajo duro y la educación eran la clave para 
la prosperidad. (Hentschke, 2012, p. 733)4

Citando a Verdesio (2003), Hentschke explica cómo la reconstrucción de la 
identidad de Artigas coincidió con el re-enterramiento de la población amerindia 
y el comienzo de una «comunidad imaginaria racialmente homogénea». Esta 
representación de la ausencia del problema indígena en Uruguay, junto con 
la estabilidad política y la prosperidad socio-económica que reinaba en ese 
momento, parecía justificar la representación Batllista del Uruguay como «la 
Suiza de América». Esta idea de que la emulación de los valores del Occidente y 
la exclusión de los grupos étnicos no europeos era la clave de la prosperidad en 
América Latina era en general compartida por todos los países de la región. Un 
aspecto intrínseco de la formación de la identidad nacional en América Latina 
es que en la «búsqueda de la identidad comunal se homogeneizan las diferencias 
y, en el intento por lograr alguna coordinación entre las existencias privadas y 
el pretexto comunitario, se institucionaliza un discurso dominante que repite 
la estructura político-social del poder colonial» (Luengo, 1998, p. 43). Pero 
Uruguay parece haber ido un paso más lejos, quizá ayudado por el Pampero 
que traía ráfagas sarmientinas que barajaban la ecuación civilización/barbarie. 
Creemos que el punto crítico en la creación de la «nación amnésica» fue el 
«genocidio sancionado en el momento del renacimiento de la república» cuando 
el ejército de Rivera ejecuta a los últimos Charrúas sobrevivientes en 1831 y a 
partir de 1870 identifica al gaucho como el único elemento bárbaro y objeto de 
modernización que tanto la educación como la emigración de europeos a zonas 
rurales iban eventualmente a eliminar (Hentschke, 2012, p.748).5 La conquista 
europea es el origen de la acción civilizatoria, y el indígena, el afro-descendiente y 
el gaucho tienen que adaptarse e integrarse para pertenecer a la polis: «un modelo 
pretendidamente universalista extraído especialmente de algunas experiencias 
europeas» (Guigou, 2010. p. 164; p. 174). 

4 They invented a foundation narrative that made José Artigas a protagonist of independence; 
converted Amerindians into extinct ancestors; represented European immigrants as dynamic elements 
who, rightly mixed, would form a new ethnic group and help the cosmopolitan lettered city to civilise 
the gaucho; and taught children that hard work and education held the key to prosperity. (Todas las 
traducciones son de las autoras.)
5 The rebirth of Artígas coincided with the cathartic reburying of the country’s Amerindian population and 
the imagination of a racially homogeneous community. The alleged absence of an ‘Indian problem’, together 
with political stability and socio-economic prosperity, seemed to justify Batllista Uruguay’s self-portrayal 
as ‘Latin America’s Switzerland’…. The critical event in the creation of what Gustavo Verdesio calls an 
‘amnesic nation’ was an officially sanctioned genocide in the hour of birth of the republic: Rivera’s army had 
exterminated the last survivors of the Charrúas in an ambush in 1831. Post-1870 nation-builders considered 
semi-nomadic and unruly gauchos the inheritors of indigenous barbarism and therefore an obstacle to 
modernisation, leaving their elimination as a social group through the redemptive power of education and 
the colonisation of rural areas with immigrants as the only solution (Hentschke, 2012, p. 748). 
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Estos europeos que se afincaron en la campaña, fueron, irónicamente los únicos 
que mantuvieron su identidad original, o por lo menos, sus marcadores más 
representativos. Tenemos varios ejemplos, como los suizos en «Colonia Suiza» o los 
rusos en «Colonia Ofir» (Arocena y Aguiar, 2007). Aislados en comunidades agrarias, 
en realidad no interactuaron mucho con el gaucho, no cumplieron en demasía con 
su función «civilizadora». Es más, fueron muchas veces proclives a la endogamia, 
dada la preferencia de estas «comunidades congeladas» en tiempo y espacio por 
mantenerse «puras». Es decir, que no podemos calificar una enumeración de grupos 
étnicos aislados como una sociedad multicultural (Arocena y Aguiar, 2007). 

El multiculturalismo acepta las diferencias y construye identidades en una respetuosa 
incorporación de marcadores étnicos de diferentes grupos. Australia es uno de 
los mejores ejemplos de la evolución de las políticas inmigratorias -la exclusión 
racial, la asimilación, el multiculturalismo- dentro de un país siempre receptor de 
inmigrantes desde la Federación en 1901 y con una población compuesta incluso 
antes de esa fecha no sólo de anglo-celtas sino de proporciones significativas de 
chinos, nativos de la Polinesia, y por supuesto los diferentes pueblos indígenas de 
este continente. En los discursos exclusivos o asimilacionistas prima un concepto 
étnico evidentemente absurdo de la identidad nacional que impone valores culturales 
eurocéntricos como pilar de la nación, en lugar de aceptar que el proyecto nacional 
se tiene que formar entre todos y que las leyes, por su parte, deben promover el 
bien común -que no equivale al bien mayoritario gracias al sufrimiento de las 
minorías. Como explica Robert Van Krieken el uso de una frase como «modo de 
vivir europeo» para describir la vida en Australia es puramente «un recurso retórico 
empleado para crear precisamente lo que suponía describir» (Van Krieken, 2005, p. 
2).6 Una comunidad que se forma alrededor de una mono-cultura aparentemente 
orgánica no puede hacer otra cosa que excluir o asimilar. En América Latina, como 
se ve también en el caso de la argentinidad, lo que resta de los distintos grupos 

étnicos que ayudaron a construir la 
identidad del país -los inmigrantes, si 
bien contribuyeron a la creación de la 

identidad latinoamericana, al mismo tiempo la difuminaron a tal punto que aún 
permanece irresoluta (Valverde, 1992). Consideramos que este es el caso de los 
inmigrantes a Uruguay: forzados a olvidar su pasado étnico y cultural y a asimilarse 
al medio uruguayo. En una sociedad emigrante e integracionista donde el olvido 
es la base de la co-habitación pacífica, cualquier grupo que insistentemente retiene 
y promueve características étnicas tiene el riesgo de que lo aíslen totalmente o 
lo consideren irrelevante. ¿Qué importancia han tenido esas «colonias» amén de 
proveer a la capital con sus productos étnicos? 

Esta política integracionista había sido parte del legado de Sarmiento que nos 
llegaba a través del Río de la Plata. Civilización -la proveniente únicamente de 
Europa- versus barbarie -los indígenas, los africanos, los gauchos, los Otros-. 

6 A rhetorical device employed to create the very 
thing it was meant to describe.
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Sarmiento creía que era necesario importar inmigrantes europeos para «refinar la 
raza» tal como estaba acostumbrado a hacer con su ganado. La civilización debía 
de primar: había que civilizar a los bárbaros, blanquear a los tostados, europeizar 
a los nativos. Es muy fácil tolerar lo similar, lo difícil es tolerar lo diferente: en 
esta pequeña fórmula radica el éxito de la tolerancia uruguaya. Todo lo diferente 
se rechazaba o se asimilaba, se deglutía, se fagocitaba y se excretaba a imagen y 
semejanza de lo «nuestro». La multiculturalidad imaginada guarda «asimetrías» 
y «tratamiento diferencial» correspondientes a un constructo cultural «cuyas 
mitologías homogeneizadoras e igualitaristas prometían la neutralidad como 
espacio de apertura e integración a la comunidad imaginada, estuvo cargado 
previamente de mitos carentes de neutralidad alguna» (Guigou, 2010, p. 169; p. 
166). Ese tratamiento diferencial, como muy bien explicó Andrews (2010), tiene 
consecuencias graves para los Otros -en el libro de Andrews los afro-descendientes- 
que ni se pueden reconocer porque el mito de la tolerancia uruguaya es demasiado 
fuerte. La idea de la homogeneidad uruguaya resulta de la invención de una nación 
blanca, cuya supuesta tolerancia se debe a la inmigración europea.

Debemos además señalar aquí que Uruguay, basándose en un perfil racial, legisló 
claramente que ciertos inmigrantes no deberían ser aceptados, practicando una 
verdadera ingeniería social. Nos explica Teresa Porzencaski al respecto:

Es importante hacer notar que el artículo 27 de [la] Ley de Fomento 
de la Inmigración, «prohíbe la inmigración de asiáticos y africanos y de 
los individuos conocidos con el nombre de zíngaros o bohemios.» Esta 
inexplicable interdicción es atenuada, sin embargo, por la Ley 3051 de 
1906 que, interpretando este artículo, declaró no comprendidos en la 
prohibición a «los sirianos procedentes de la región del Líbano». Y un 
decreto posterior, de 1915, modificó esta disposición legal al establecer, 
en su artículo 3º, inciso F: «Se consideran inmigrantes de rechazo: los 
asiáticos y africanos que, a juicio de las autoridades de inmigración, sea 
conveniente su rechazo». (Porzecanski, 2011)

Si bien hubo aceptación del inmigrante -que era en su mayoría europeo-, se 
promovió total asimilación del diferente. Ese aspecto amnésico de la identidad 
uruguaya es para nosotras uno de los pivotes de la identidad uruguaya y un modus 
operandus que ha marcado a los uruguayos no sólo como integrantes de la nación 
sino como ciudadanos. 

El uruguayo cree ser un pueblo excepcional, reflejado simbólicamente en los 
personajes históricos que han podido amasar, desde José Batlle y Ordóñez que les 
dio las mejores leyes sociales al Comienzos del siglo XX, hasta su actual presidente 
Mujica, que dona su salario íntegro a su partido y maneja un VW de los setenta. 
Incomparables y únicos presidentes de la nación uruguaya, visionarios como tantos 
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otros de sus intelectuales: José Pedro Varela y su reforma educativa -su escuela gratis, 
laica y obligatoria los marcó a todos y a cada uno- y más cerca de nosotros, Eduardo 
Galeano, abriéndonos las venas para descubrir quiénes realmente éramos como 
latinoamericanos. Pero construir la propia identidad a partir de figuras ejemplares 
es tan controvertido como edificar la tolerancia desde una sociedad homogénea.

Es cierto que llegaron muchos emigrantes provenientes de distintas regiones 
europeas, pero en realidad no hubo en Uruguay multiculturalismo, como se 
entiende en países que han producido una legislación multicultural. De ahí 
que podamos hablar del «crisol de razas» uruguayo, porque nuestra política 
emigratoria fue absolutamente integracionista, rayana en racismo. El nuevo 
inmigrante debía aprender español como pudiera y hasta cambiar su nombre si 
ayudaba a asimilarse al homogéneo medio uruguayo. Si bien en Uruguay no se 
llegó al colmo argentino de imponer nombres «cristianos» a los recién llegados, 
se ejercía presión para que se españolizaran los nombres extranjeros de difícil 
pronunciación y de obvias raíces foráneas. Nunca se les había ocurrido que la 
aceptación de las diferencias de los Otros era parte del respeto a sus derechos 
humanos, y la piedra fundamental de una real y genuina tolerancia.

En Montevideo, si bien al comienzo existían clubes étnicos, como el Euskal Erría, 
estos actuaron más que nada como cámaras de de-compresión para facilitar la 
adaptación al medio uruguayo, promoviendo un ambiente cómodo y reconocible 
donde el nuevo inmigrante encontrara un trozo ancestral a partir del cual podía ir 
forjando su nueva identidad. Ya para mediados del siglo XX estos clubes habían, 
en su mayoría, desaparecido o quedado relegados a la vieja generación. Con 
raras excepciones, a la juventud montevideana nunca le interesaron sus raíces 
étnicas, eran «todos iguales». «Orientales, la patria o la tumba» era el lema de los 
patios escolares, nunca otra música que la rioplatense, nunca otras banderas o 
despliegues étnicos de otras culturas en los pasillos. 

Uruguay no tuvo tampoco una gran población africana. Algunos llegaron a 
Uruguay escapando de la esclavitud a la que eran sometidos en las plantaciones 
brasileras, donde los portugueses habían importado una masiva población africana 
para cosechar la caña de azúcar. Los africanos nunca figuraron en el imaginario 
uruguayo antes de que Teresa Porzecanski los desenterrara en sus ensayos y 
novelas.7 Haber tenido una niñera negra la había alertado de la presencia de otros 
grupos étnicos ocultos en el imbricado tejido social uruguayo.

Es más, el uruguayo creía con pasión que no era racista, porque en realidad no 
existían otras razas ni etnias ni en la nación ni visiblemente desafiando el espacio 
uruguayo del siglo XX. Esa repentina debilitación de la tolerancia previamente 

7 Ver especialmente su ensayo Historias de vida: negros en el Uruguay publicado con Beatriz Santos 
(Montevideo, Editorial Eppal, 1994) y su novela Perfumes de Cartago (Montevideo, Trilce, abril de 1994).
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no analizada se encuentra en muchas sociedades con núcleos fuertes de auto-
identificación étnica imposibles de mantener en las condiciones actuales de 
movilidad migratoria global. Tras la invención de una España homogénea como 
parte del largo proyecto nacionalista y su culminación en el franquismo, en los 
setenta y los ochenta los herederos de esta ilusoria homogeneidad tuvieron que 
enfrentarse a la realidad de un país receptor de inmigrantes. María Ángeles Cea 
d’Ancona (2004) traza la disminución de la tolerancia en España, la cual coincide 
con el crecimiento de la inmigración. Los españoles, como los uruguayos, se creen 
muy tolerantes, pero esa tolerancia como valor cívico es teórica y no sobrevive 
el encuentro con el Otro. El concepto de «comunidad imaginada» de Benedict 
Anderson (1983) es aquí muy relevante. La nacionalidad, como bien él lo expresa, 
es un «concepto socio-cultural», imaginada como una «comunidad porque, 
a pesar de las inequidades y explotación que existan dentro de ella, la nación 
siempre se concibe como una profunda y horizontal camaradería» (Anderson, 
1983, pp.5-7). Las «camaraderías» como la uruguaya, con un fuerte componente 
de coherencia mono-cultural, nunca incluyen muy bien al Otro.

El origen étnico de la población uruguaya ni siquiera había sido integrado 
oficialmente en el formulario de los censos nacionales hasta que el Instituto Nacional 
de Estadística incluyó un «módulo de raza» en 1996-97 (Ver Bucheli y Cabella, 
2006). La uruguaya es, como bien nos describió Germán Rama en su momento, 
«una sociedad hiperintegrada» (1987, p. 158) y ha ignorado al diferente a punto de 
ni siquiera estar consciente de su existencia. Ni siquiera se sabía que había Charrúas 
sobrevivientes. Se sabía que había comunidades étnicas aisladas en distintas partes 
del país porque consumíamos sus productos lácteos y que existía una población 
africana básicamente porque se la veía en el carnaval, pero nunca desafiaron con su 
presencia los lugares públicos, ni los privados, porque la mayoría blanca nunca les 
dio un espacio acogedor para que transitaran con confianza. Porque el uruguayo 
nunca fue tan tolerante como le gustó auto-definirse. Un sólo ejemplo personal de 
una de las autoras a modo de corroboración de la hipótesis de la insostenibilidad de 
la «tolerancia 1» como valor puramente social frente a un predominio de discursos 
étnicos de la identidad nacional. Toda mi generación familiar emigró a distintas 
partes del mundo, como si la dictadura hubiera sido una gran granada que nos hizo 
volar en direcciones impredecibles: a Buenos Aires; Santiago; Barcelona; París; Río 
de Janeiro; Brasilia; Washington DC; Miami; Bangkok; Sídney. La vieja generación 
se quedó relegada en Uruguay y todos hicimos el esfuerzo de visitarlos tan a menudo 
como nos permitieran las circunstancias. 

En unas de mis visitas, uno de mis primos radicado en Río de Janeiro coincidió 
conmigo en Montevideo. Había venido a presentar a su flamante esposa, una 
profesora afro-brasilera que había conocido en aquel país. Mis padres los invitaron 
a cenar celebrando el reencuentro. Mi tía estaba ausente. No podía aceptar que 
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mi primo se hubiera casado con «una negra» -textuales aunque sorprendentes 
políticamente incorrectas palabras- que «le iba a arruinar su carrera» y sus 
«perspectivas de ascenso». Con estas palabras había recibido a su nueva nuera.

¿De dónde procedían estos intolerantes comentarios? ¿Entonces los uruguayos no 
son racistas porque no tienen con quiénes serlo, pero situados en una posición de 
obligatoria «tolerancia» pueden darse el lujo de actuar con total falta de respeto 
al Otro y además con la impunidad de todo el grupo familiar? La complacencia 
uruguaya en torno a la tolerancia nos hace cuestionar su validez. Ya Hugo 
Achúgar nos había prevenido sobre esa «falsa tolerancia que encubre una raíz y 
una tradición de intolerancia» (Achúgar, 1992, p. 92), pero aún hoy se acicala esa 
falsa identidad «tolerante». 

Australia tiene pensadores como Ghassan Hage (1998) que arguyen que el 
multiculturalismo está construido desde la supremacía blanca bajo la protección 
de una falsa tolerancia. Hage sostiene que aún dentro del multiculturalismo 
australiano hay una predominancia racista del anglosajón que impone sus 
valores al Otro, forjando así una sociedad eurocéntrica que solamente acepta a 
regañadientes al diferente. La tolerancia así entendida es una política que apoya 
y refuerza la fantasía blanca de control de la nación porque «son incapaces de 
promover estrategias que vayan más allá de la tolerancia» (Hage 1998, p. 96).8 

Si bien hay aún algo de verdad en esta 
percepción, debemos admitir que el 
presente multiculturalismo -legislado- 

tiende a hacer más justas estas diferencias. A pesar de esta tendencia desde los 
setenta a legislar la tolerancia para proteger la diversidad, en los noventa con la 
elección del Primer Ministro Howard se fortificaron las posiciones racistas en 
las discusiones políticas en Australia con el efecto de afirmar una mono-cultura 
australiana y la necesidad de exclusión (Kuhn, 2009). Desde aquel tiempo, los 
sucesores de Howard -no todos de su propio partido político- han defendido 
esta definición exclusiva de la cultura australiana. En Australia en 2014 hubo 
un debate sobre la legislación contra discriminación racial. Los que apoyaron 
el cambio, entre ellos el Fiscal General George Brandis, proponen quitar de 
la sección 18C de la ley las acciones punibles de «ofender, insultar, humillar», 
mantener las penas por «intimidar», e introducir la palabra «vilipendiar». Las 
tornas cambian entre el multiculturalismo y el populismo electoral que complace 
a los defensores de la supremacía anglo-celta como base de la cultura australiana. 

La autora uruguaya sufrió el racismo australiano en carne propia a su llegada a 
Australia y luego experimentó el cambio de actitudes después de las reformas 
legislativas hacia políticas multiculturales iniciados por otro gran hombre de 
estado, el Primer Ministro Gough Whitlam durante la primera mitad de los 
setenta. Dicen que «legislar es cambiar» y es cierto que la actitud de la población 

8 Unable to foster strategies aimed at going beyond 
tolerance.
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australiana hacia el inmigrante cambió dramáticamente desde entonces, ya sea 
en forma cosmética y por meras razones de temor punitivo o por una genuina 
concientización personal del racismo que antes imperaba. 

En cambio, la autora australiana nació y se educó en la época de políticas 
multiculturales después de la abolición final de la política blanca australiana 
en 1973. A modo de testimonio, en su educación hacían referencia a las 
contribuciones de las oleadas inmigratorias de la posguerra, y empezaban 
a reconocer a los grupos recién llegados de vietnamitas, libaneses, y otros 
inmigrantes, entre ellos los latinoamericanos. Los antecedentes indígenas tanto 
culturales como genéticos de muchos australianos no se escondían por vergüenza 
como antes, y se rectificaron ciertas mentiras históricas de la supuesta extinción 
de diferentes grupos indígenas y la fantasía de un pasado colonial pacífico. 
Pero en el nuevo milenio, tras el atentado terrorista en los Estados Unidos en 
2001 y, de mucha importancia en Australia, el atentado en Bali en 2002, ha 
renacido una intolerancia religiosa con un fuerte componente de racismo, que 
cataloga a determinados inmigrantes, sobre todo los árabes y otros musulmanes 
como amenaza radical a la identidad nacional. En 2013-2014 el Ministro de 
Educación conservador empujó una revisión del Plan de Estudios Nacional 
para poner más énfasis en la historia eurocéntrica y el pensamiento europeo en 
lugar de estudiar las culturas de Asia. Esto refleja una tendencia de la derecha a 
emplear definiciones étnicas de la comunidad australiana. 

Es cierto que legislar no quiere decir gobernar, pero una buena legislación 
ayuda por lo menos a concientizar a la víctima y al victimario de sus derechos y 
obligaciones. En otras palabras, las leyes multiculturales impusieron la «tolerancia 
2» de la que habla Murphy, desde el centro, garantizando así el respeto a los 
derechos humanos de los inmigrantes –aunque no de los refugiados que llegan por 
vía marítima y están excluidos de la categoría (y los derechos concomitantes) de 
inmigrantes a este país y encarcelados en islas cercanas en un ejemplo vergonzante 
de la erosión de los derechos humanos. A pesar de esta situación indigna y los 
debates actuales sobre la discriminación y el rol de los discursos eurocéntricos 
en la educación, por ahora el esqueleto de la tolerancia legislada en Australia es 
robusto, y los mismos políticos, si quieren cambiar las leyes para favorecer a la 
mayoría blanca, tienen que someterse a un debate sobre los derechos humanos y 
el pluralismo australiano. 

Lamentablemente en Uruguay se carece de una legislación multicultural 
inclusiva, y quizá nunca la tendrán: Como hemos dicho Uruguay es una sociedad 
«hiperintegrada» a fuerza del carácter «amnésico» de su propia identidad. Todos 
se sienten uruguayos y no consideran necesario legislar para que haya más justicia 
social ni más derechos humanos para ninguna minoría, porque ante los ojos 
uruguayos esas minorías no existen.
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Tolerancia y amnistía

La larga tradición democrática uruguaya ciertamente consolidó este aspecto de 
identidad nacional, esa identidad «tolerante» que fue altamente dañada durante 
los recientes años de dictadura en Uruguay. La nueva democracia se inició con el 
tácito acuerdo de total impunidad para vencidos y vencedores a través de la Ley de 
Pacificación Nacional de 1985, que perdonaba y dejaba libres a los prisioneros políticos 
que no hubieran cometido delitos de sangre. Esta ley fue ampliada poco más tarde 
con la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado (1986) que otorgaba 
total amnistía al cuerpo militar y agencias de seguridad involucradas en la represión. 
Mediante esta ley, el gobierno estableció la caducidad del «ejercicio de la pretensión 
punitiva del Estado respecto de los delitos cometidos hasta el 1º de marzo de 1985 por 
funcionarios militares y policiales, equiparados y asimilados por móviles políticos o en 
ocasión del cumplimiento de sus funciones y en ocasión de acciones ordenadas por 
los mandos que actuaron durante el período de facto». Era en cierto modo un «pacto 
de paz» para re-edificar una sociedad corroída hasta sus raíces durante un proceso 
excesivo e injusto que había durado más de una década (1973-1985). 

Mucho se ha escrito en Uruguay sobre el tema de la pervivencia de la impunidad, 
desde una perspectiva que opone memoria a olvido. Aquí no deseamos hablar 
ni de olvido, ni de memoria, porque estos conceptos no están ligados al proceso 
de judicialización de la política sino al trauma o indiferencia de los ciudadanos 
afectados o no por ese proceso. Las víctimas y las personas solidarias con este 
grupo son los que reclaman memoria, entendidas desde un mero reconocimiento 
del dolor sufrido hasta un juicio legal y/o una restitución de diferente índole. 
«Posicionalidad, localización y memoria son, entonces, los centros del debate 
político e intelectual de este final de siglo» nos recuerda sabiamente Achúgar 
(1998). Depende precisamente de nuestras circunstancias históricas, sociales y 
culturales cómo vivimos estos procesos.

La Ley de Caducidad -conocida también por la ley de «impunidad» o de «amnistía»- 
cerró el broche a cualquier reclamo de justicia de parte de las víctimas del sistema y 
fomentó una cultura de impunidad y olvido y de forzada tolerancia muy antitética al 
respeto a los derechos humanos. Tanto la dictadura como esta ley de forzada amnistía 
estaban infringiendo dos de los principales artículos de la Declaración de DDHH:

Artículo 2. Toda persona tiene los derechos y libertades proclamados 
en esta Declaración, sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, 
religión, opinión política o de cualquier otra índole, origen nacional o 
social, posición económica, nacimiento o cualquier otra condición. 

Artículo 8. Toda persona tiene derecho a un recurso efectivo, ante los 
tribunales nacionales competentes, que la ampare contra actos que violen 
sus derechos fundamentales reconocidos por la constitución o por la ley 
(Asamblea General de las Naciones Unidas, 1948). 
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La decisión de pasar una ley que garantizara la impunidad fue opuesta por 
muchos pero defendida por la mayoría en dos referendos constitucionales que 
se realizaron en los años 1989 y 2009. Los resultados, arrojados con 20 años de 
separación, fueron casi idénticos (vencido por 43% en 1989 y por 47% en 2009). 
La confirmación de esta opinión pública puso en evidencia la preferencia de los 
ciudadanos por «tolerar» la injusticia y dejar impune a aquellos intolerables que 
habían infringido los derechos humanos de otros ciudadanos. 

Esta decisión popular de mantener la amnistía, parecía, desde una perspectiva 
lejana, totalmente opuesta al espíritu altamente democrático que demostró el 
pueblo uruguayo a través de su historia política, por lo que en ambas ocasiones 
se investigaron los motivos que había detrás de estos resultados, entrevistando 
a miembros de la comunidad votante (Valverde & Humphrey, «Entrevistas 
1989 y 2009»). Curiosamente, si bien en 1989, la mayoría de los entrevistados 
que habían votado por mantener esta ley aludían al temor de un retorno de la 
dictadura; a una cautelosa decisión de abrir heridas recientes que pudieran alienar 
el funcionamiento de esta nueva democracia; a enfocarse en el futuro, no en el 
pasado, desde donde se pudiera construir un nuevo Uruguay, los entrevistados 
después del referéndum del 2009 argüían razones diferentes. 

La primera explicación de los adultos mayores -de más de 50 años de edad- fue 
que «el pueblo ya había decido antes» (en el referéndum de 1989); que «los 
culpables principales ya estaban presos» -refiriéndose especialmente a los juicios 
y ajusticiamientos iniciados por Tabaré Vázquez en 2006, aprovechando un vacío 
legal, a militares y policías responsables del asesinato de activistas. Entre ellos 
figuraban Gregorio Álvarez -Comandante en Jefe en 1978-79 y presidente del 
gobierno militar entre los años 1981-85-. En términos generales, la opinión de 
este grupo era que ya era hora de mirar hacia el futuro, porque los uruguayos eran 
muy «tolerantes» y podían perdonar y aceptar los cambios políticos: «Si hasta ya 
tenemos un presidente Tupamaro, ¿qué más podemos pedir?» – refiriéndose a 
la elección a presidente de José Mujica ese mismo año (Valverde & Humphrey, 
«Entrevistas 1989 y 2009»). 

Por otro lado, los adultos más jóvenes -menores de 50-, no la tenían tan clara. 
Entendían que muchos habían optado por perpetuar la ley de amnistía porque 
no querían desenterrar y perdurar los errores de sus padres. Otros opinaban que 
la campaña de este nuevo referéndum no había sido eficaz, muchos no sabían por 
qué estaban votando y la mayoría encontraba difícil determinar cuál era la mejor 
opción para los uruguayos después de todo lo ocurrido en la última década.

Debemos recordar aquí el impacto que tuvo la dictadura en los procesos reflexivos 
de la comunidad uruguaya. Recordemos cómo las primeras facultades que fueron 
cerradas por los militares fueron las «pensantes» -sicología, sociología, filosofía, 
letras-. El régimen había castrado la capacidad de muchos jóvenes de pensar libre 
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y críticamente, hecho que corrobora muy bien Mario Handler en su película 
Decile a Mario que no vuelva cuando uno de sus entrevistados recuerda el 
adoctrinamiento que sufrieron los estudiantes en esa época. En 1975, celebrando 
el Año Nacional de la Orientalidad, nos describe cómo se forzaba a los niños a 
escribir y cantar todos los días «esa maldita mierda»: «Soy Oriental y orgulloso de 
mi patria yo estoy». Ese mismo hombre reflexiona, en forma conmovedora, sobre 
lo que representó para él ser educado en esa década:

Nos destrozaron la vida. Mi generación: la mutilaron. Yo a veces miro 
la posibilidad que tuvieron mis padres de educarse en un país libre, con 
aquella educación enciclopédica que tenían en que podían pensar, y todos 
los esfuerzos que yo hoy tengo que hacer para poder pensar, las categorías 
de mierda que tengo instaladas dentro. […] en realidad nos mutilaron el 
pensamiento, la libertad de este país. Este país no crece y nuestra generación 
no crece de alguna manera porque está mutilada. (Handler, 2007)

Handler declara que ese «film es un intento de reconciliación o de convivencia. 
Es también una búsqueda de verdad o de verdades y quizás una reconstrucción 
del alma de la sociedad y de mi alma». Y este es un importante punto para nuestro 
argumento. Si es cierto que el uruguayo necesitaba reconciliarse consigo mismo 
y reconstruir el alma de su sociedad y de sí mismo, quizá sea también verdad 
que durante la dictadura el uruguayo perdió la capacidad de discernir entre lo 
justo y lo injusto, entre lo éticamente correcto e incorrecto. ¿Quizá se perdió 
la capacidad de respetar los derechos humanos de otros? ¿Esa malentendida 
capacidad de tolerancia quizá? 

Reflexionemos sobre el Artículo 26 de la Declaración Universal de Derechos 
Humanos:

Toda persona tiene derecho a la educación… La educación tendrá por 
objeto el pleno desarrollo de la personalidad humana y el fortalecimiento del 
respeto a los derechos humanos y a las libertades fundamentales; favorecerá 
la comprensión, la tolerancia y la amistad entre todas las naciones y todos 
los grupos étnicos o religiosos promoverá el desarrollo de las actividades de 
las Naciones Unidas para el mantenimiento de la paz.

Entonces, si la tolerancia uruguaya estaba basada en la premisa de que era 
una «sociedad hiperintegrada» (Rama, 1987) y la dictadura no sólo rompió 
la armonía política -único punto real de discrepancia ciudadana, dado que la 
religión y la etnicidad como hemos dicho, nunca constituyeron un problema- 
sino que no fomentó esa tolerancia en la educación, no es para nada sorprendente 
que los ciudadanos uruguayos hayan votado por mantener el status quo en cada 
uno de los referendos.
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El pueblo uruguayo aceptó perpetuar la Ley de Amnistía, a pesar de que estaba 
fuera de los parámetros que demandaban las organizaciones internacionales, 
como el Tribunal Interamericano de Derechos Humanos. ¿Era este el resultado 
de una pérdida de la capacidad de reflexión racional impuesta por diez años de 
autoritarismo? ¿O el resultado de una educación carente de principios éticos 
que ayudaran a reconstruir la democracia? ¿O acaso podemos considerarlo un 
ejemplo de lo que Marcuse llamaría «tolerancia represiva», una demostración 
de «la tiranía de la mayoría»? 

Marcuse argumenta que la sociedad liberal está basada en una forma de dominación 
tan sutil que la mayoría la acepta sin cuestionamiento, porque está apoyada en un 
modelo falso de tolerancia. Esa tolerancia «se extiende a las políticas del estado, 
condiciones y modos de comportamiento que no deberían ser tolerados porque están 
impidiendo, si no destruyendo, la oportunidad de crear una existencia sin miedo 
ni miseria» (Marcuse, 1965, p. 82).9 Y si Marcuse está acertado en su diagnóstico 
ciertamente que esa tácita disyunción entre tolerancia y derechos humanos quedó 
evidente en esa demostración de «la tiranía de la mayoría» uruguaya.

Las amnistías cumplen un papel fundamental en las nuevas democracias provenientes 
de regímenes violentos, creando un 
espacio dentro del proceso de Justicia 
Transicional para pacificar una sociedad 
aún en duelo con su pasado. No 
obstante, hacemos hincapié junto con 

Marcuse al sentimiento de que la tolerancia impuesta desde arriba, puede muchas 
veces llevar a excesos que perviertan los procesos de justicia de una sociedad que ha 
pasado por un período de terrorismo de estado, convirtiéndose en una trampa que 
perpetúe el estado de impunidad y obstaculice el proceso de restablecimiento de los 
derechos humanos como ocurrió en España por tantas décadas. 

Popper (1945) ya nos ha hablado de la paradoja de la tolerancia, cuando ciertas 
creencias o posiciones ideológicas resultan intolerables hasta para los más 
tolerantes. Los tolerantes entonces se vuelven intolerantes de la intolerancia y 
esto, aunque paradójico, es la parte más vital de la democracia liberal y la base de 
una sociedad abierta, libre de todo tipo de totalitarismo. No podemos permitir 
que los intolerantes rijan porque estaremos arriesgando que ellos terminen con los 
tolerantes e impongan sus ideas reaccionarias. Popper aconseja claramente que no 
toleremos a los intolerantes y escribía en medio de la Segunda Guerra Mundial. 

Lo interesante de los procesos de Justicia Transicional es que no se desarrollan todos 
al mismo paso ni de la misma manera. Cada país opta por procesos diferentes. 
A Uruguay le tocaron dos largas décadas de amnistía, vetada finalmente por el 
Parlamento, institución que siempre había tenido esa capacidad de veto pero que, 

9 Tolerance is extended to policies, conditions, 
and modes of behavior which should not be 
tolerated because they are impeding, if not 
destroying, the chances of creating an existence 
without fear and misery.
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ya sea por respetar o usar la opinión pública, había optado por no actuar. En esta 
decisión Uruguay encuentra la paradoja de la tolerancia de nuevo; la tolerancia 
no protege los intereses de todos, porque los intereses de ciertos grupos son 
fundamentalmente opresivos en sus consecuencias y violan los derechos humanos 
de otros. Como explica Lasse Thomassen (2006), la tolerancia es una negociación 
política, no universal, y por lo tanto admite siempre la renegociación. Este proceso 
de negociación debe, al mismo tiempo, legislar desde el centro para mantener los 
límites de la tolerancia, reconocer la posición de los tolerados en esta relación 
desigual, y fomentar el debate público para evitar la construcción de ilusiones de 
leyes universales que tiñen al gobierno y otros grupos poderosos de derecho moral 
absoluto. Decimos, en el caso uruguayo, que el gobierno usó la opinión pública 
porque sabemos que esa amnistía se pactó entre la dictadura y los Tupamaros 
y existía cierto compromiso militar -recordemos que hablamos del Ejército de 
Liberación Nacional, con pautas y parámetros paralelos a las instituciones bélicas 
nacionales- entre ambos bandos (Sanguinetti, 2012, pp. 207-14).

Ahora que la amnistía ha finalmente caducado, es el momento de recapitular 
sobre los derechos humanos y de fortalecer esa «tolerancia» uruguaya que siempre 
tuvo raíces dudosas. Porque ¿con qué construimos una verdadera democracia 
si la tolerancia no brinda justicia al Otro? ¿Y cómo navegaremos las aguas 
del multiculturalismo internacional, que ya está llegando a Uruguay desde 
los Andes? El multiculturalismo es inevitable, nos guste o no, es parte de los 
procesos globalizantes: los países «hiperintegrados», si eran en algún momento 
sostenibles, aunque fuera solamente en la imaginación popular, ya no lo son. 
Es más, ahora se habla de transnacionalismo, dado que las fronteras culturales 
se están paulatinamente desintegrando y nadie puede ya defender la idea de 
homogeneidad cultural (Eriksen, 1997) ni sacralizar la «tolerancia»:

No fue hasta las crisis socioeconómicas y políticas de los años sesenta y 
setenta, que produjeron 12 años de gobierno autoritario burocrático, que 
los reclamos de nacionalismo homogeneizante cosmopolita y reclamos de 
excepcionalidad [uruguaya], perdieron credibilidad… La cohesión social 
se busca cada vez más en la diversidad etno-cultural, y las regionalizaciones 
supra-nacionales cuestionan los viejos estereotipos de «yo» y «otro» y su 
construcción histórica. (Hentschke, 2012, p. 763)10

De la misma forma en que no fue un camino productivo forzar el recurso amnésico 
en la invención de las narrativas fundacionistas de la república uruguaya, ni en la 
construcción de las nuevas identidades inmigratorias, tampoco es una sabia receta 

10 It was only with Uruguay’s socio-economic and political crises of the 1960s and early 1970s, producing 12 
years of bureaucratic-authoritarian rule, that homogenising cosmopolitan nationalism and exceptionalist 
claims lost credibility. …Societal cohesion is increasingly sought in ethno-cultural diversity, and supra-
national regionalisation questions the old stereotypes of ‘self’ and ‘other’ and their historical construction.
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jurídica ampararse en hábitos amnésicos para resolver las recientes infracciones a 
los derechos humanos. Todas las minorías deben ser respetadas en una democracia 
verdaderamente liberal, incluso la de las víctimas de la violencia de estado. La 
tolerancia que se basa en la asimilación a una comunidad cultural única y no 
en la participación colectiva en un proyecto democrático común que reconozca 
los derechos humanos de todos no es más que una ilusión que complace a los 
miembros de los grupos mayoritarios mientras mantiene la invisibilidad de la 
diferencia y la diversidad de los habitantes de nuestras sociedades plurales. 
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