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MARTIN LIENHARD, catedrático de literatura hispânica e lusófo-
na no Instituto de Línguas e Literaturas Românicas da Univer-

sidade de Zurique, tem uma obra marcada pela interdisciplinaridade, 
com um amplo diálogo entre a literatura, as artes, a antropologia e a 
história. Porém, esta não é a característica que sobressai do seu trabalho 
e, sim, como já o disseram Annina Clerici e Marília Mendes, a sua 
preciosa “arqueologia” das vozes e atitudes daqueles que foram margi-
nalizados no decorrer dos diversos processos históricos e sociais.

Neste seu novo livro, Disidentes, rebeldes, insurgentes, o conceito 
central que o autor utiliza é a rebeldia; a dissidência remete, de acordo 
com o caso, a um antes da rebeldia aberta ou a uma rebeldia em estado 
latente, enquanto a insurgência, o estado supremo da rebeldia, remete 
a suas manifestações mais radicais. Segundo Lienhard, citando Camus, 
“um homem rebelde é um homem que diz não. Mas, ao dizer não, não 
renuncia: desde seu primeiro movimento é também um homem que 
diz sim”. Ainda de acordo com Camus, o escravo, ao passar à ação, dei-
xa de ser o que foi e se transforma em um homem novo. Ao reagir, o 
escravo se precipita de corpo e alma inteiras a uma luta cujo desenlace 
não pode ser senão sua libertação ou a morte. Ao estudar casos con-
cretos de rebeldia, não é sempre possível determinar quando, como e 
em que medida alguém rompe com a sua condição de escravo. O que 
provoca a rebeldia aberta são, no mínimo, fatos relativamente banais, 
mas inesperados. A brusca mudança de regras do jogo pode levar um 
coletivo subalterno aparentemente “pacífi co” a passar à  rebeldia aberta. 
Ainda quando parece surgir do nada, a revolta supõe, sem dúvidas, uma 
tomada de consciência. 

Quais causas defendiam os rebeldes que protagonizaram as histó-
rias do livro? Dada a diversidade de situações, qualquer generalização 
permanece discutível. Vários protagonistas, entre eles o escravo domés-
tico Juan Francisco Manzano, não aspiravam senão “a que o deixassem 
em paz”. Outros pretendiam negociar “seus direitos” com seus senho-
res ou os donos do território. Outros mais haviam se precipitado no 
“tudo ou nada”, para fazer-se livres em outro lugar, como os escravos 
de Banes e Matanzas, ou para revolucionar toda a sociedade, como Juan 
Santos Atahualpa. Todos buscavam em última instância a liberdade, 
mas em que medida era a mesma liberdade a que aspiravam dom Carlos 
Ometochtzin, em Tezcoco, ou mesmo os escravos rebelados do Brasil 
ou de Cuba? Para o autor, a ordem que todos pretendiam “mudar” não 
era a realidade, senão uma “utopia”. Mas nem todos pretendiam um 
“retorno a um paraíso perdido”; para muitos rebeldes, a “liberdade”  
signifi cava somente viver longe de seus senhores e dos brancos em ge-
ral. Eles não buscavam liberdade e igualdade para todos, como havia 
propugnado a Revolução Francesa – a “liberdade” a que aspiravam era 
basicamente a sua “autonomia”.
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Entretanto, se o mote condutor do seu livro é a 
rebeldia, a grandiosidade do seu trabalho aparece na 
compreensão da complexidade das sociedades latino-
americanas, no entendimento da heterogeneidade 
e fragmentação dos povos dominados. Em 1539, no 
México central, o processo inquisitorial empreendi-
do contra dom Carlos Ometochtzin culminou com a 
execução de sua sentença de morte. Porém, o trágico 
destino do cacique dom Carlos não foi derivado do 
que havia dito ou feito. Seus diferentes delitos – da 
recusa do catolicismo à poligamia – eram comuns en-
tre os membros indígenas. Portanto, os motivos que 
conduziram à sua morte estiveram relacionados à ani-
mosidade de outras lideranças locais a sua pretensão 
de suceder seu irmão, dom Pedro, como senhor de 
Tezcoco. Os seu pares disputavam suas prerrogativas 
de senhores locais, sob a égide e a proteção dos espa-
nhóis. Já sobre o Peru, Martin Lienhard mostra Juan 
Santos Atahualpa, que, de 1742 até a década seguin-
te, desenvolveu uma guerrilha nas selvas, objetivando 
tornar-se “rei de todo o Peru”. Várias foram as expedi-
ções enviadas para a sua captura, porém, não lograram 
os seus objetivos. No documento “A exclamação dos 
índios americanos”, em 1749, representando o pensa-
mento de vários caciques e governadores indígenas do 
Peru, ele reconhece o levante de Juan Santos, porém, 
atribui a sua existência à “barbárie” de uns “índios 
incultos”. Acostumados a negociar os seus “direitos” 
com as autoridades espanholas desde 1530, e sendo re-
lativamente autônomos, os caciques espanhóis jamais 
embarcariam na aventura messiânica de Juan Santos. 
A autobiografi a de Juan Francisco Manzano é, segun-
do Lienhard, o único relato de envergadura escrito 
ou ditado por um escravo latino-americano. Escrita 
em 1835, uma versão abreviada do seu relato já apa-
recia em Londres, em 1840, denominada “A história 
da juventude do poeta negro”. Para Juan, a verdadei-
ra história de sua vida começa em 1809, quando, aos 
12 anos, conheceu a sua nova dona, a marquesa de 
Pardo Ameno. A partir daí, devido à relação afetiva 
complicada com a sua dona, ele torna-se objeto do 
seu sadismo. A marquesa o humilha diante da jovem 
por quem ele se enamora; e ele reage, sendo quase 
morto, quando vê sua mãe sendo espancada violenta-
mente por quatro negros. Desenvolve-se entre ele e a 
marquesa um ódio mútuo e, quando ela o ameaça de 

enviá-lo para o engenho, ele foge para a liberdade. O 
engenho, para ele, seria um “inferno”, na medida em 
que seria rebaixado à condição de escravo comum. 
Juan Francisco, apesar de ser um escravo, não tinha a 
menor solidariedade com os demais escravos. Ele era 
um negro privilegiado, e o mundo a que desejava per-
tencer – e onde estava a maioria das suas relações – era 
o mundo dos brancos e da casa-grande. 

No último capítulo, denominado “A carta e o 
chifre mágico”, o autor, ao analisar as práticas de ín-
dios e africanos na América portuguesa e espanhola, 
observa que eles tomam a liberdade de combinar, de 
acordo com a sua conveniência, os repertórios ideo-
lógico-culturais a seu alcance. Entre os vários casos 
relatados, merece destaque a rebelião de dezenas de 
escravos do Rio Atibaia, em São Paulo, no ano de 
1832, prontamente reprimida. Os réus tinham exato 
conhecimento da conjuntura política brasileira, po-
rém, o que mais indignou os senhores foi a descoberta 
de uma pintura (sobre um papel) que “mostrava um 
negro sentado em uma cadeira e dois brancos, um de 
cada lado, coroando o negro”. Portanto, o movimento 
sugere que os escravos de Atibaia haviam aprendido a 
combinar os dois principais repertórios culturais que 
tinham à mão: eram, pois, culturalmente bilíngues. 
Nas várias histórias apresentadas, o autor salienta que 
a coexistência de práticas e saberes distintos não im-
plica  que todos os integrantes sejam “culturalmente 
bilíngues”. Em um mesmo coletivo, podemos encon-
trar pessoas que preferem manejar práticas ilustradas e 
outras mais apegadas a práticas africanas. Concluindo, 
afi rma que uma das poucas evidências encontradas é 
que em nenhum dos movimentos estudados cabe falar 
de hegemonia do “jacobinismo”. 

 Assim como em La voz y su huella. Escritura e 
confl icto étnico-social en América Latina 1492-1988 (Prê-
mio Casa das Américas, 1989 – Cuba) e O mar e o 
mato. Histórias da escravidão (1a ed., Ceao, Bahia, 1998; 
2ª ed., versão francesa, Ĺ Harmattan, Paris, 2001; 3a 
ed., pela Kilombelombe, Luanda, 2005), Martin Lie-
nhard, neste novo livro, brinda o leitor, de forma con-
sistente e criativa, com a narrativa da heterogeneidade 
das “vozes” e práticas dos grupos subalternos na Amé-
rica Latina.
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