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1. Memoriay tiempo

Viaje a la memoria se subtitula este ensayo. Porque no se trata de una ‘visita a la
memoria’, 0 una ‘cita con la memoria’, como si la memoria fuera un fenomeno o
entidad definida, siempre presente alli, con sus contenidos congelados, esperando. Esto
que uno emprende cuando intenta pensar el tema de la memoria es un viaje, con todas
las resonancias que evoca esta palabra. Un viaje puede abarcar diferentes situaciones:
tiempo como proceso, dimensiones diferentes de las cosas, experiencias en formacion,
algunos caminos que desvian un tanto de la meta, momentos esperados, también
sorpresas.

Memoria, arte, nacion, titulo del trabajo, son tres palabras cuyas nociones deberan
encontrarse en algun centro vinculante para no ser una mera enumeracion. Propongo,
entonces, un viaje a la memoria, como idea matriz en los procesos del arte, también
como idea matriz de lo que, simplificando a sabiendas, llamamos °‘nacion’. La
‘memoria’ ha de ser ese nexo.

Pero ¢a qué llamamos ‘nacion’? Tal vez ‘nacion’ es la version en mayusculas de lo
que conocemos de otro modo como ‘terrufio’, o ‘querencia’, palabras mas intimas éstas
dos, fendbmenos mas del alma y del afecto desde sus raices mismas... Terrufio es mucho
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mas que tierra neutra. Un terrufio no se mide con teodolitos; terrufio es la tierra donde
naci y me crié, donde comencé a ser quien soy. Querencia, por su parte, contiene la
preciosa raiz ‘querer’. Preciosa, porque no se trata del querer como deseo de apropiarse
de algo, como cuando digo quiero un helado. Al contrario, querencia es el lugar que se
quiere como deseo de entregar, sin pretender nada mas, como voluntad de restituir con
afecto la contencion que implica.

Con estas palabras inicio un breve viaje a la memoria. Pretende ser mas indicio y
sefial, que cosa sefalada.

Memoria, memorar, recordar, rememorar... ;cOmo no han de aparecer estas ideas en
un primer momento de la reflexion? Parece claro que ‘memoria’ (fuera de ser una de
nuestras misteriosas facultades) es una relacién temporal con el pasado. Propongo estos
ejemplos: -tengo memoria de que... -es un hecho memorable..., -recordemos..., -hay
que rememorar... . Notemos que en cada uno de esos términos esta implicito un juicio
de valor. ¢Cuél? El valor que atribuimos a lo que queremos recordar, o hay que
recordar. Y cuando tenemos memoria de un detalle ‘insignificante’, es porque le hemos
atribuido significacion, mérito.

Me parece ilustrativo buscar el origen de la fuerza de la memoria, de esa memoria
que trasciende lo individual... Asi, retrocediendo en la cadena de las causas nos
encontramos con Herddoto (484-425 a C.) y Los Nueve Libros de la Historia, un poco
después con Tucidides (460 a C (?) -395 a C). Pero, aunque Herddoto no pudo tener
memoria de sus relatos ‘historicos’, porque no le fueron contemporaneos, importa mas
en esta reflexion. ;Qué es lo atrayente respecto de Herddoto? El hecho que cultivo
personalmente la idea de memoria historica de los pueblos, con una conciencia clara de
su tarea. Ello consta en el Proemio que escribi6 para la obra referida, del cual destaco lo
siguiente:

La publicacion que Herddoto de Halicarnaso va a presentar de su historia, se
dirige principalmente a que no llegue a desvanecerse con el tiempo la memoria de los
hechos publicos de los hombres, ni menos a oscurecer las grandes y maravillosas
hazafas, asi de los Griegos, como de los barbaros. (Ob. Cit. traduccion del erudito
espafiol P. Bartolomé Pou 1727- 1802).

Prestemos atencion a esta frase: ... a que no llegue a desvancerse con el tiempo la
memoria de los hechos... Aqui tenemos una de las, tal vez, mas antiguas intenciones
expresas (en la cultura de Occidente), relativas al fendbmeno de la Historia, entendida
como ejercicio de la memoria social, como accion humana en lucha contra la accién
desvanecedora del tiempo. Es tentador comparar ambos contendores (memoria y
tiempo) con David y Goliat: la fragil y pequefia memoria (individual, social) frente al
gigante de la Temporalidad, aparentemente invencible. Pero sabemos quién vencio.

Los pueblos llamados ‘tradicionales’, los que participan de la idea de un tiempo
ciclico, hacen de sus acciones en el presente el ejercicio mismo de la memoria. Sus
comportamientos principales son formas de renovar el tiempo y conectarse asi con el
Tiempo Magno. Aquel tiempo (lllo tempore), en el cual los dioses se vincularon a
hombres y mujeres para ensefiarles todas las conductas sociales que habrian de tener en
sus vidas. Cuando el tiempo originario puede revivir cada vez en el presente, no se
desvanece la memoria de los hechos. Al parecer, la trascendencia misma del fenémeno
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de la memoria se debilita de modo sustantivo cuando cada acto ‘es’ memoria activa (en
cambio, los pueblos ‘histdricos’, participes de un tiempo que se pierde continuamente,
ponemos un énfasis en la memoria). Mircea Eliade, filosofo y erudito historiador de las
religiones, ha publicado numerosas obras donde trata el tema con sensible profundidad
(Eliade: 92; 01).

Pablo Oyarzin, en un ensayo filoséfico titulado “Memoria y Archivo™ escribe a
proposito de la compleja nocion de ‘arché’ en relacion con el tiempo:

Arché, en este caso, es cualquier acontecimiento, cualquier hecho o suceso, evento
0 acto, cualquier obra que marque una diferencia en el continuum del tiempo en la
inercia del ocurrir: una linde entre un antes y un después ...

Y maés adelante:

Mientras la memoria carda la marafia de esa presencia no inmediata para formar
el ovillo del recuerdo, la arché ya ha impuesto el orden en que el ovillo habra de
formarse. La arché como condicién es, entonces, lo inmemorial. No hay, para la
memoria, mas remedio que reconstruirla a posteriori, y esto es, quiza, lo que es secreta
y sorda obsesién de todo ejercicio de memoria.

Me detengo para comentar dos ideas contenidas en el parrafo rememorado, por
cuanto ambas se enlazan con este trabajo (citar es un modo de rememorar). Una de esas
ideas tiene que ver con la diferencia en el continuum del tiempo. Al parecer, solo
marcando una diferencia el tiempo adviene como tal. Asi, la memoria es posible como
conciencia de tiempo sido cuando el tiempo deja de ser fluido rio, continuum (inercia
del ocurrir), y se transforma en algo parecido a un archipiélago, en islotes de tiempo.
De esa manera, en verdad, experimentamos el tiempo que podemos denominar
existencial. Esta es una experiencia que cada quien puede constatar.

La segunda idea, que tomo del ensayo de Oyarzun, habla del principio u origen
de lo rememorado en la memoria. Como origen, es anterior a la memoria, es lo
inmemorial. Un aire de paradoja rodea esa situacion, la de una memoria cuyo origen es
inmemorial. ;Como es esto posible? Sucede que de lo inmemorial nace lo memorado
(me permito introducir este participio del verbo ‘memorar’ porque permite destacar la
paradoja). ¢ Como se produce ese salto de la brecha: de lo inmemorial a lo memorado?

No es infrecuente, en verdad, ese salto cualitativo. La diseminacion de tal
paradoja (el salto cualitativo) ¢debilita su fuerza paraddjica o, mas bien, la incrementa?
Me refiero a los origenes de todo fendmeno significativo, configurado a partir de
elementos a-significativos, contrastantes. Es el caso de: las particulas linguisticas
distintivas (fonemas) constructoras de palabras (monemas); los granos, en la
ampliacion fotogréafica, formadores de la imagen; los pixeles en la base de las imagenes
digitales, formadores de las imagenes digitales; la vida, configurandose a partir de
carbono y agua, la belleza, surgiendo de trazos de pincel que en si mismos pueden ser
estéticamente neutros... ;La memoria construye la significacion a partir de particulas
de temporalidad?

El tiempo esté a la base de cada concepto relativo a la memoria. Y no es posible
hablar sobre la memoria sin aludir a los tres rasgos cualitativos basicos del tiempo: me

? (Inédito en fecha diciembre 2008) citado con autorizacién del autor.
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refiero a ese tiempo pasado asumido desde el presente, desde el cual, a la vez,
invocamos el futuro.

Traer al presente lo pasado: no hay otra forma de memoria. Porque el pasado no
existe como tal (es sabido) si no es traido al presente y desde el presente. ¢Qué seria del
pasado de la Humanidad, de una nacion, sin los actos memoriosos que lo rememoran?

2. Elsujeto de la memoria

Pero ;de qué hablamos cuando decimos ‘traer al presente lo pasado’? jQué
ceguera la del lenguaje cuando expresa asi las cosas! Sobre todo cuando ese
‘rememorar’ contiene la ilusion de reviviscencia de una emocién pasada, y, ademas, si
en esa ilusién de reviviscencia est4 comprometida la afectividad.*

Si esta critica apunta a lo que llamamos ‘rememorar’ y sus dificultades, ;qué
dimension semantica atribuirle a la ‘amnesia’? Ese modo de ver las cosas parece tirar
puentes entre la mnesis y la amnesia. La amnesia, en este orden de cosas y desde esta
perspectiva, no representaria el hecho de no recordar, de olvidar lo referido. Porque
aquello recordable, aquello olvidable, en verdad, no tienen existencia sustantiva.
Siguiendo con la comparacion diré que tienen una existencia adjetiva, creada y mutante.
¢Qué es lo que no recuerda el amnésico? Tal vez lo que no puede construir. ¢Sera la
amnesia, entonces, una suerte de esterilidad creativa de la memoria?

Pero, no existe el pasado, sin mas. Por eso se habla de ‘rescatar’ el pasado.
Extrafia cosa. ¢De donde lo rescatamos y lo traemos a nuestra vivencia actual? No estoy
refiriéndome a los fendmenos neurofisioldgicos de la memoria, aun los descritos por la
ciencia de hoy. Ni aludo a la funcion de la memoria en la percepcion, funcion que
cohesiona los instantes perceptivos. A no dudarlo, la memoria del pasado no se reduce a
las actividades electroquimicas en el cerebro. La memoria edifica ese pasado que
rescata, no hay tal rescate estricto, por lo tanto. La memoria trae ese pasado edificado,
en gerundio, edificandolo continuamente. Lo trae al ahora, ni siquiera puede traerlo al
hoy. Aun el ‘ahora’ es extenso en demasia si recordamos la paradoja de Aquiles y la
tortuga.

Heidegger y Sartre coincidian en que solo existe el pasado del presente, de ‘un’
presente existencial, no un pasado con existencia autbnoma. Estaban asignando a la
nocion de presente, de ese modo, la fragilidad de lo fugaz, pero también reconocian su
fuerza. Se trata de una fuerza convocatoria. El ‘hoy’ no puede ser genuino presente,
porque es una duracion ya contaminada de tiempo. En cambio, el pasado del presente es
mas bien el pasado de este ‘ahora’, que se escurre sin pausa, arremolindndose en mi
percepcion desprolija, fragil y poderoso a la vez, unica realidad de la vivencia del
tiempo. Porque todo pasado o futuro tiene que pasar por ese molino del ahora, tiene
entrar en esa molienda.

* Algo que se diferencia de otro rememorar, més neutro, el de un acontecimiento poco trascendente de la
vida cotidiana.
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3. Memoriay materia

Pero la memoria no es algo que ocurre solamente en la mente humana y/o animal, la
memoria le acontece, asimismo, a la materia. Hablo de inmateriales (memoria, pasado)®
e invoco a la materia. Es de rigor preguntar por esta intromision. ¢Cual es el aporte
conceptual de esa alusion a la memoria de la materia? Examinemos el punto. En uno de
sus libros, Materia y Memoria, Henri Bergson (1946) escribe®:

Nada es menos que el momento presente, si se comprende como tal el limite
indivisible que separa el pasado y el futuro. (“Rien n'est moins que le moment présent,
si vous entendez par la cette limite indivisible qui sépare le passé de 1'avenir.”

Y ala vez, en el mismo trabajo:

Lo que denomino ‘mi presente’, invade a la vez mi pasado y mi futuro. (“Ce que
j’appelle “mon présent”, empicte tout a la fois sur mon passé et sur mon avenir.”)

No debe sorprender esta referencia a la fragilidad y potencia del presente, una
vez mas y ahora en Bergson. Esa referencia es la conclusion natural (aunque nada lo sea
para el humano) de quien reflexiona sobre el tiempo y se instala ‘sobre’ el presente para
sopesarlo. Ademas. la memoria puede trascender esos procesos relacionados con el
individuo, el sujeto humano. Las distancias entre materia y memoria, tal como fueron
planteadas por Bergson, no impiden que pueda hacerse una referencia de cufio
metaférico a la memoria de la materia. Porque se hace alusion a la memoria de la
materia, cuando se reconoce una huella o un signo. La memoria de esta hoja de papel
doblado se concreta en la marca que alli dejo el doblez; la memoria de la arena, en este
sector de la playa, esta puesta de manifiesto en la huella dejada por mi pie, y que la
arena humeda guarda transitoriamente. La luz que vemos en el cielo de una noche
oscura, es, con frecuencia, apenas la memoria de estrellas
muertas, que nos alcanza en el presente de nuestra percepcion.

Pero ¢la percepcidn, percibe realmente esa memoria de la materia? La percepcion,
como tal, parece ser un acto ‘segundo’ porque nunca es contacto espontaneo, Sino
situacion construida y en mutacion continua. Aun cuando normalmente creemos lo
contrario. La percepcion se elabora antes en el conocimiento, en el re-conocimiento (un
avatar de la memoria), en la intencién. La memoria, siguiendo esa misma hebra, es una
elaboracion simbélica de lo vivido, una accion involuntaria pero actuante que se efecttia
dentro del contexto de la experiencia propia, un fenémeno hipermedial’, finalmente.

¢Por qué elaboracion simbdlica? ¢Es que, en verdad, no podemos tener un contacto
espontaneo con la realidad? La respuesta, a mi parecer, es (lamentablemente) negativa.
La espontaneidad no pasa de ser un desideratum. Porque s6lo poseemos imagenes de la
realidad (el doblez, la huella, la luz). Aun la autopercepcion, la percepcion que tenemos
de nosotros mismos como realidad mas intima, es un compuesto representacional.
Solamente a través de imagenes, vale decir mediaciones, podemos recuperar lo

® Con independencia de que la memoria personal requiere de la presencia del cerebro, y el pasado puede
estar instalado en objetos testimoniales.
®http://www.4shared.com/account/file/11972016/f4795878/Henri_Bergson__Matire_et_mmoire.html
(disponible 26-03-09)

" Me refiero con ello -hipermedial- a la manera como una pluralidad de estimulos (presentes y anteriores)
se tejen en los registros de la experiencia vivida e influyen en la operacion simbdlica de lo rememorado.

-
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percibido, lo vivido, aun lo pensado y sufrido. Aun la materia percibida es para nosotros
una imagen, memoria activa.

Las imagenes pueden instalarse en configuraciones y soportes imaginarios variables:
escenas que creemos Vvolver a vivir, sensaciones que creemos volver a sentir, ideas que
creemos volver a pensar (y se presentan bajo la configuracion del lenguaje). La
memoria es elaboracion del retorno, creacion. Reitero, es imposible, aun para uno
mismo en su intimidad, rememorar simplemente sucesos vividos, estamos condenados a
construirlos en el memorioso trabajo de la memoria. Es un trabajo de traduccion, y
conocemos el dicho: traduttore, tradittore. Traicionamos con o sin intencion nuestros
recuerdos.

Por lo tanto, si la memoria no es estrictamente rescate, sino creacion, tal vez
explorar en los procesos artisticos sea una via para alcanzar a comprenderla mejor.

4. Presencia de la memoria en el arte

Al comienzo de este texto propuse un viaje a la memoria. Una de las metas era
entenderla como idea matriz en los procesos del arte. Aceptemos, en principio, que arte
y memoria pueden vincularse conceptualmente desde bases muy diversas entre si.

El arte, entre otras funciones, puede rememorar la historia publica, la
circunstancia bélica, la coyuntura. Un ejemplo en la historia del arte chileno lo
constituye la pintura Bernardo O’Higgins, por Gil de Castro (1775-1841); mi segundo
ejemplo es, deliberadamente, la obra Los fusilamientos del 3 de mayo, por Francisco de
Goya y Lucientes (1746-1828).

Con parecido criterio testimonial, el arte puede ser memoria de la historia
cotidiana de una comunidad, es lo que se conoce mediante el término “costumbrismo”.
Son ejemplos El velorio del angelito, La Zamacueca, por Arturo Gordon (1883-1944),
en Chile; también, entre muchos otros posibles, Mujer con jarro de leche por Johannes
Vermeer (1632-1675).

El arte puede ser, asimismo, memoria de la realidad geografica y/o humana
externa, en manifestaciones como la fotografia, el cine, y documentales con intencién
artistica. Aun desde la consideracion del valor artistico de la fotografia, de las
diferencias estilisticas que los fotdgrafos han mostrado -y siguen mostrando-, su
caracter testimonial es claro y tuvo un peso notorio hasta la aparicion de la fotografia
digital (con sus piruetas de prestidigitacion respecto de la ‘realidad’). Para reconocer ese
caracter basta recorrer el catalogo del fotografo aleman August Sander (1876-1964), en
su proyecto testimonial, “Hombres del Siglo XX” comenzado en 1910. ElI documental
cinematografico, por su parte, tiene una larga trayectoria. En Chile podemos mencionar
a Patricio Guzman, por ejemplo. ElI documental nunca como hoy ha estado vinculado
con el arte de modo tan intencional y consciente como en la actualidad, aun
manteniendo la conviccion de lo documental. Lo documental, al formar parte de los
valores de la memoria, ha de participar de los aspectos creativo-constructivos de la
misma.

Otro tanto sucede en lo atinente a la restitucion supuesta de los procesos de
intimidad y vivencia psiquica (en las obras del movimiento surrealista). ‘Restitucion
supuesta’, digo, porque el registro del ‘automatismo psiquico puro’ al que aludia Breton
es inconscientemente construido. Se trata de algo no espontineamente ‘puro’ en la
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medida en que su manifestacion depende de las coordenadas personales-culturales del
sujetos. Esto deja a la propuesta bretoniana del ‘automatismo psiquico’, sin mayor
fundamento objetivo que el que puede tener un manifiesto®.

En el marco de referencia de lo artistico, pero en otra direccién, se ejerce el
rememorar en el plano de la técnica, al insistir en y preservar la practica del oficio en
todas las artes sin excepcion (aun en los episodios de fuerte innovacion tecnoldgica). La
tradicion y la escuela, (sobre todo en Oriente pero también en Occidente), han
transmitido las técnicas de las diversas disciplinas, desde maestros a discipulos: esto
forma parte de la memoria artistica de una cultura.

Arriesgo decir que los vinculos mas relevantes entre arte y memoria provienen,
sin embargo, del fendbmeno mismo de la creatividad. Es este vinculo el que necesita
respaldo conceptual, de acuerdo con lo que vengo proponiendo.

5. Memoriay Nacion

Quiero evaluar lo expuesto hasta aqui como un conjunto de afluentes nocionales,
cuya funcién espontanea ha sido alimentar el dltimo hito de este breve viaje a la
Memoria, el que alude a Memoria y Nacion.

Antes traté de enlazar la idea de ‘nacion’ con estas otras: ‘terrufio’ y ‘querencia’.
En parte, para mitigar la dificultad seméantica de aquella palabra (nacién). La memoria
de una nacion se expresa diversamente, respecto de lo externo como de lo interno, de lo
publico como de lo privado. Puede tratarse de la memoria de los ruidosos hechos
bélicos como de la memoria del silencioso vivir cotidiano. Estas memorias no estan
dadas por alguna entelequia abstracta que operase siguiendo sus propios fines en una
direccién consciente. La memoria de una nacion se hace, esta hecha, al parecer, por la
suma de acciones de individuos memorantes. ¢Quiénes, cuantos? ;Acaso esa suma de
acciones memorantes le quita trascendencia a la veneranda memoria de una nacion?

Esta pregunta se asienta en el hecho de que la memoria de una nacién no puede
depender, hablando éticamente, de la construcciébn memorante de uno, ni de unos pocos
sujetos, con sus criterios, sesgos y obsesiones, lo que se conoce como la ‘historia
oficial’. Si la memoria de una nacidn es el resultado de la construccién continua de
individuos memorantes ¢;es entonces arbitraria? ¢Fabricamos esa memoria a nuestro
amano y de acuerdo con nuestros intereses circunstanciales?

En verdad, cuando pensamos en ‘la memoria de una nacidon’ estimamos al
mismo tiempo que no es arbitraria. lgualmente, no creemos que nuestra propia memoria
lo sea (es lo que pretendemos, en principio). La conciencia intencional -en términos
husserlianos- relativa al asunto memoria de una nacion no tiene por objeto (como
objeto de conciencia) la arbitrariedad.

¢Estaremos entrampados en un dilema, una vez mas? Porque, de un lado, ha de
quedar descartada la memoria objetiva para una nacion, con el argumento defendible,
referido antes, a proposito de las imagenes y su construccién (desde el modo de
funcionamiento de la percepcién misma). Pero descartar la posibilidad de una memoria

8 A menos que se piense en un proceso de continua automatizacién de la intimidad construida.
% Los ‘manifiestos’ pueden ser evaluados como construccién de la memoria del futuro, por cuanto se
quieren ‘inaugurales’.

e
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objetiva (neutra) no implica , no tiene por qué hacerlo, pasar a la antipoda, a la
arbitrariedad.

Es tiempo de volver sobre las relaciones con el arte y esbozar sus aportes para el
caso. Sobre todo porque, como se advierte, nos circundan todo el tiempo ideas proximas
al fenémeno de la creacion™®. Desde la perspectiva de los fenémenos artisticos se puede
afirmar que, si bien el arte producido no contiene valores de lo objetivo -ni hay
‘objetividad’ en la fruicion artistica-, no diriamos que es arbitrario. Sus lazos con la
realidad, aun la aparentemente mas distante, estdn normalmente justificados en la
intencion, fundados en valores de una ética creativa, una ética de la creatividad.

Aceptado esto, cabe afirmar otro tanto a propoésito de la memoria de una nacion,
no la memoria coyuntural, que puede ser espurea, sino aquella que se va decantando con
el tiempo y con las interacciones que genera la libre diversidad. Existe, entonces, en el
gestarse de la memoria de una nacion una instancia ética, me refiero a una ‘ética de la
memoria creada’ de una nacion. No hay posibilidad real de memoria objetiva (como no
hay ‘arte objetivo’) de acuerdo con las caracteristicas de la percepcion humana, ni es
aceptable la arbitrariedad de turno (la memoria oficial)...

Pero queda, al menos, una oportunidad ética en el ejercicio de la memoria: es lo
que denominaré honesta imparcialidad. No creo que se trate de un impasse, ni de una
salida utopica. La honesta imparcialidad es deseable tanto tedrica como éticamente.
Ademas, desde el punto de vista empirico es algo que se puede ir obteniendo con el
tiempo, mediando en el proceso de obtencion precisamente dicha ‘honesta
imparcialidad’. Se trata, a mi entender, de una circularidad fértil.

6. Un epilogo congruente

La vida es una educacion del olvido, escribié Jorge Luis Borges. Acepto que es una
frase inoportuna para citar en un trabajo sobre la memoria. Pero, en honor al valor
heuristico de la paradoja, hay que reconocer que la paradoja puede resolver a su manera
lo que otros modos de expresion no alcanzan siquiera a rozar (M. Schultz. 1998).

La clave de esa desconcertante aseveracion del escritor argentino esta, creo, en
uno de sus magnificos relatos: “Funes, el memorioso” (Borges. 1944). Es la historia de
un joven que, por un desdichado episodio coyuntural, comienza a recordar todo,
absolutamente todo (y aqui el término ‘absoluto’, casi siempre usado con frivolidad,
cobra una fuerza inusitada e imbatible). Funes recuerda, en sus mas infimos detalles,
todo lo que lee, aprende, percibe, en el marco del tiempo y el espacio. ;Como se enlaza
aquella frase, la vida es una educacion del olvido, con el personaje Funes? ;Qué
congruencia presenta en lo relativo al presente ‘viaje a la memoria’?

Preguntamos a Borges, tacitamente, ¢la vida, una educacion del olvido?, ¢no
sera que la vida es, precisamente, la educacién de la memoria?, ;qué seria de toda
criatura viviente si olvidara sus procesos vitales, si tuviera una amnesia vital y no
supiera como producir la fotosintesis, respirar, alimentarse, concretar los cambios
quimicos?

Pero en la idea borgeana de una educacién del olvido anida, en verdad, una cosa
diferente al mero ‘olvido’. Alude Borges, mas bien, a la imposibilidad de una

19 También de ficcion y falsificacion (la “historia oficial’)
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hipertrofia de la memoria. El personaje Funes, del cuento de Borges, es un ejemplo de
esa imposibilidad de hipertrofia de la memoria, de la necesidad precisamente vital de
olvidar, abstraer, generalizar... vale decir, atesorar experiencia. Por eso Funes muere
pronto, tan joven, de una enfermedad banal, ni siquiera gloriosa (si las hay).

Tal vez la educacion del olvido sea a a la vez la educacion de la memoria para
cumplir con necesidades ampliamente vitales. Tal vez sea la base sobre la que se forman
esos islotes de tiempo, de los que hablé al inicio de este trabajo, me refiero a esos hitos
y marcas que ponen la diferencia. No un fluir indiferente, no la inercia del ocurrir (P.
Oyarzan). Aceptemos esto: para la vivencia real de la persona humana, no existe el
tiempo como flujo interminable, hipertrofiado. Ello, porque la memoria es una forzosa
elaboracion simbdlica de lo vivido, una creacion tal vez involuntaria, aunque operante.

La memoria es siempre reconstruccién (entonces, creacion), de una identidad
cualquiera, como la identidad de una nacion, de una vida personal, de un momento en
una vida, de un instante en el momento... de una fraccion del instante... ;Es posible
librarse del tiempo siguiendo la cadena de sus fracciones decrecientes? ¢Es posible
encontrar ese ‘inmemorial’ anterior a la secuencia y que, a la vez, la funda?

La memoria es uno de los resultados de la capacidad de creacion humana, pero
si hablamos de la memoria de una nacidn, aun generada desde la produccion creativa
simbolica, debiera estar subordinada a un principio ético, teéricamente irrenunciable: la
honesta imparcialidad.

Muchas hebras fueron encontrandose aqui, quien sabe si en ordenado tejido o en
marafa inextricable. Creo que no se puede imponer un orden forzoso en este complejo
territorio propuesto, el que configuran memoria, arte, nacion. Si, en cambio, cabe
recuperar las hebras y tejer, tal vez, un fragil tejido, pero tejido al fin.

El tiempo de la memoria es un tiempo creado ya desde la mediacion de las
imagenes actuantes en la percepcién misma. En otras palabras, lo que guardamos en la
memoria es ya fruto de una creacién perceptual al contacto con la realidad tal como es
vivida. Es un tiempo pleno de enredos, desalifiado.

Vivimos en la conviccion de la existencia del tiempo memorado. Pero
experimentamos ese tiempo como un conjunto de momentos dispersos, mal recordados,
torpemente reconstruidos, h&bilmente simbolizados por intereses normalmente
inconscientes, creados por la memoria artistica de cualquier ciudadano.

Y sin embargo, Borges (1964) escribe en su poema Everness (Eternidad):

7. Un poema de Borges
Everness

So6lo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios que salva el metal, salva la escoria
y cifra en su profética memoria

las lunas que seran y las que han sido.
Ya todo esta. Los miles de reflejos
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que entre los dos crepusculos del dia
tu rostro fue dejando en los espejos
y los que iré dejando todavia

Y todo es una parte del diverso
cristal de esa memoria, el universo;
no tienen fin sus arduos corredores
y las puertas se cierran a tu paso;
solo del otro lado del ocaso

veras los Arquetipos y Esplendores.
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