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Resumen

La memoria es objeto de reflexiones y de ejercicios intelectuales desde la Grecia antigua. Muchos de los procesos con los que
suele caracterizarse un reciente “boom” memorialista ocurrieron en el siglo xix. La creacion de museos, la formacion de archivos
y la practica del coleccionismo caracterizan a toda la modernidad occidental. Lo propio de nuestra época es, en todo caso, el
desarrollo de estudios socio-historicos sobre la memoria, con una nueva sensibilidad critica hacia las representaciones sobre el
pasado, forjadas en batallas simbdlicas entre sujetos sociales con recursos desiguales. En ese marco, hablar de memorias,
identidades y patrimonio puede ser un modo de preguntarse una vez mas por el poder, la cohesion social y las disputas del
espacio urbano.

Palabras clave: memoria, identidad, patrimonio, estudios socio-historicos.

“Los tedricos de la posmodernidad a menudo conceden a la memoria un papel central en sus estudios,
pero con frecuencia se trata de un concepto ahistérico (...) por lo que perfilan pronunciadas
discontinuidades entre los estados de la memoria modernos y posmodernos” (Jeffrey Olick)

Diversos movimientos, dentro y fuera de la academia, han colocado a la memoria (como proceso, como producto, como forma de
abordaje) en el centro de la escena. Seguramente hay cierta condicion de época que acompafia esa aparicion en el campo
intelectual. Como apunta Cuesta (1993: 41), “el término ha sido aceptado no s6lo por la historiografia, sino también en la vida
cotidiana”. Huyssen (2001: 13) sefiala que
“uno de los fendmenos culturales y politicos mas sorprendentes de los Ultimos afios es el surgimiento de la memoria
como una preocupacion central de la cultura y de la politica de las sociedades occidentales, un giro hacia el pasado que
contrasta de manera notable con la tendencia a privilegiar el futuro, tan caracteristica de las primeras décadas de la
modernidad del siglo xx".
En fin, son varios los autores que han tematizado una obsesion de proporciones monumentales sobre el pasado, una
explosion, inflacién o culto de la memoria, una ola memorialista que alcanza al mundo, una nostalgia que se
traga el pasado entero; o han hablado de una época de memorias sobreabundantes o saturadas, que multiplicé las
iniciativas de preservacion y acumulacion de archivos tanto en el nivel pablico como en el privado-familiar.
Ese culto a la memoria se expresa de diferentes formas: los discursos patrimonialistas, el éxito editorial de biografias y
relatos de vida, la multiplicacion de las conmemoraciones, un entusiasmo por las genealogias, maltiples busquedas de las
raices y otras formas rituales de la reminiscencia (Candau, 2002: 6, 68). “Vivimos en una era de coleccionistas”, escribe Jelin
(2002: 9), usando un vocablo que podemos asociar a Walter Benjamin, quien en su inconclusa Obra de los pasajes
planteaba que el arte de coleccionar es una forma practica de recordar.
Benjamin hablaba del siglo xix, tiempo en que la burguesia hizo propio el gusto por reunir objetos-representantes del pasado,
que hasta entonces era distintivo de la aristocracia. El coleccionismo tenia larga data. Ya en el siglo xv existian “mecenas
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deseosos de apoderarse de la historia”. Con la archivistica, surgieron “especialistas” que lo convirtieron en una empresa
“expansionista y conquistadora”: “El coleccionista se convierte en actor dentro de la cadena de una historia que esta por
hacerse (0 por rehacerse), segln las nuevas pertinencias intelectuales y sociales...” (De Certeau, 1993: 86-88). Los
conceptos de museo y colecciones se redefinieron, a finales del siglo xviii, como resultado del colonialismo.
Desde ese siglo se hizo notoria la preocupacion, entre los nucleos intelectuales y de poder en Europa, por preservar “tradiciones,
cuentos, narraciones, poemas, “del pueblo”, concepcion que por entonces solo incluia a los grupos populares
campesinos” (Cattaruzza, 2007: 88). Esas iniciativas —que al adaptar y traducir, perdieron o quebraron ciertos sentidos—
fueron acomparfiadas por la fundacion de diversas asociaciones, como la Academia de Anticuarios Franceses. En tanto, la forma
moderna del museo emergid en la época de la Revolucion Francesa para ofrecer coordenadas bésicas a la construccion de una
nueva legitimidad cultural (Huyssen, 2007: 41).
En ese sentido objetamos a quienes circunscriben la época de las colecciones al ultimo siglo. La era de coleccionistas no es
el siglo xx sino la modernidad misma. De hecho, muchas invenciones técnicas respondieron a la inquietud por el recuerdo y la
conservacion material. La fotografia —habitualmente estudiada en las historias de los medios de comunicacion— es un buen
ejemplo. Por eso John Berger (1987: 53) estima, ante la pregunta de qué cosa hacia las veces de la fotografia antes de
la invencién de la camara, que la respuesta mas atinada es la memoria. No el grabado, el dibujo o la pintura: la memoria.
La lista de ejemplos sigue: los intentos que condujeron a la grabacion de sonidos se orientaban al mismo proyecto: “conservar
el recuerdo de lo que ha desaparecido” (Flichy, 1991: 90).
En un plano distinto, Olick ha propuesto un profundo ejercicio retrospectivo que también coloca a la memoria como una
preocupacion de siglos atras. La cuestion puede rastrearse en el Renacimiento, en la cultura medieval, incluso en la antigua
Grecia.
Tengamos en cuenta, en primer lugar, que la funcion de la memoria esté caracterizada ya en los relatos miticos, donde
Mnemosine es su divinidad (1). Candau (2002) reconoce en la antigiiedad griega cuatro corrientes de pensamiento filosofico
sobre la memoria comenzando por Homero y Hesiodo. La Ultima de ellas corresponde a Aristoteles y anunciaria el pasaje de las
formas arcaicas a las concepciones modernas de memoria, donde puede ya ubicarse el pensamiento de San Agustin.
La definicion de la memoria como “el presente del pasado”, repetida una y otra vez en escritos recientes, corresponde
precisamente a ese pensador. Para el autor de las Confesiones, hay tres presentes: el presente del pasado, que es la
memoria; el presente del futuro, que es la espera; el presente del presente, que es la visidn, la intuicion o la atencion;
planteo que seria retomado mas adelante —con otros énfasis— por Heiddegger. Asimismo, San Agustin sefialaba que so6lo
accedemos al pasado a traves de vestigia —imagenes, huellas— presente en el alma (Ricceur, 2008: 451-456) y diferenciaba
tres tipos de memoria: la memoria de los sentidos, la memoria intelectual y la memoria de los sentimientos...” (Candau, 2002: 26).
Establecer una relacion entre esas modalidades iniciales y las interpretaciones contemporaneas nos advierte que la memoria
tiene una historia:
“...no hay una sola memoria, sino muchas. Al aceptar que la memoria tiene su propia historia evitamos interpretar el uso
que de ella se ha hecho en anteriores sociedades a través de nuestros propios prismas y considerar nuestro propio
enfoque como universal o “lo natural™ (Olick, en Cuesta 1998: 121-122).
Un autor que trabajo en la recuperacion de las formas antiguas de la memoria —a partir de fuentes latinas— fue Frances A. Yates,
quien publicé en 1975 El arte de la memoria, considerado por Ricceur (2008: 87) “un clasico de la materia”. La memoria se
inscribia en el campo de la retdrica: era la quinta de sus operaciones. Después de la inventio (encontrar qué decir), la
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dispositio (ponerlo en orden), la elocutio (“adornarlo” con palabras e imagenes) y la actio (recitar el discurso con diccion y
gestos), era el momento de recurrir a la memoria (Le Goff, 1991: 149).

Le Goff, quien en distintos pasajes habla de una “ciencia mnemonica clasica” o una “teoria clasica de la memoria”, apunta que
ésta se formo en esa antigliedad grecorromana y fue modificada por la escolastica. En efecto, desde finales del siglo xii y pese a
la expansion de la escritura, el sistema universitario consideraba a la memorizacidn un aspecto clave del ejercicio intelectual.
Con el tiempo, el desarrollo de la escritura facilito el trabajo. En ese sentido es que André Leroi-Gourhan caracteriza una
extension de la memoria. También podemos hablar de una mediatizacion. De hecho, los hitos cominmente sefialados
en la historia de los sistemas de comunicacion conforman, también, una historia de los medios de memoria. En palabras de
Candau (2001: 207), “hay por un lado una pérdida de autonomia y por otro un cambio de las modalidades de transmision:
mientras en las sociedades tradicionales ésta se hace sin mediaciones, a través de “un contacto vivido con las personas’, en las
sociedades modernas la transmision de una parte creciente de la memoria esta mediatizada...” (Candau, 2001: 107).

Un testimonio de la expansion de la memoria en esta etapa es la ampliacion y multiplicacion de su campo semantico, bien
repasado por Le Goff (1991: 167) en el caso de la lengua francesa. El medioevo ya habia introducido el vocablo central,
mémoire (siglo x1). En el siglo xii se agrega mémorial —relativo a las cuentas financieras— y a comienzos del siguiente, el
masculino mémoire, que designa un expediente administrativo. Durante el apogeo del arte de la memoria y el reflorecimiento
de la literatura antigua, en el siglo xv, surge lo mémorable. Y en el siglo xvi, al tiempo que nace la historia y se afirma el
individuo, aparecen los mémaoires escritos por un personaje en general de relieve.

El repaso sigue con el mémorialiste, el memorandum y el mémaorie periodistico y diplomatico (siglo xvii). Ya en el siglo
XIx se producen varios nuevos términos: amnésie (1803), introducido por la ciencia médica, mnémonique (1900),
mnémotechnie (1823), mnémotechnique (1836), mémorisation (1847) y finalmente aide-mémoire (1853), estos
ultimos asociados a avances de la ensefianza.

Siguiendo a lan Hacking, Olick plantea que la diferencia crucial entre el ars memoriae y la reflexion que comienza en el siglo
XIX “es que mientras la primera se ocupa del cGmo, las segundas indagan en el qué”.

Tiempo de archivos, museos y evocaciones

“¢Y de qué no hay museo: del sacacorchos,
de anteojos, del café?” (Debray, 1994 208)

Aunque entonces no haya recibido ese nombre, indudablemente hubo un culto a la memaoria decimononico. Desde ese siglo,
como bien describe Phillipe Ariés, el crecimiento cuanti y cualitativo de las practicas conmemorativas funerarias también sefiala
la necesidad de preservar el pasado. Por otra parte,
“...los expertos en literatura destacan la expansion de la novela y de la autobiografia como vehiculos de expresion de un
creciente individualismo (...) Bakhtin, por ejemplo, defiende que el sentido prosaico del tiempo en la novela del siglo xix
la convierte en el primer género literario capaz de transmitir el mundo de una forma verdaderamente histdrica” (Olick, en
Cuesta 1998: 137).
Puestos en términos generales, muchos procesos que suelen interpretarse como una “explosion” reciente, ocurrieron en el siglo
XIX:
1) La proliferacion de investigaciones sobre la memoria,
2) El interés por conservar o transmitir (cierto) pasado, y
3) El auge de los archivos y los registros institucionales (que acompafio la profesionalizacion de la historiografia).
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Olick sigue la lista: “las conmemoraciones politicas, el interés por la genealogia, los cementerios de la clase mediay el
psicoanalisis” (en Cuesta, 1998: 141). Se hizo popular el género autobiografico, ademas de consolidarse el sentido historico del
tiempo en la novela. No sélo Freud sino también otros intelectuales de la época se interesaron y escribieron sobre la memoria:
Proust, Svevo y en especial Bergson. En tanto, la construccion de Estados-nacion necesitd de la historiografia, las celebraciones
y los monumentos para “inventar” tradiciones que reforzaran su legitimidad (2).
Los tiempos que vivimos no plantean, entonces, una novedad tan radical como la que suponen algunas lecturas de moda. Lo
que sucedio en las ultimas décadas fue una expansion de ese interés por preservar y crear representaciones sobre épocas
pretéritas. Cada vez mas, “el pasado resulta una reserva inagotable de datos, acciones, personajes, lugares, objetos, que
presentan un cierto valor de ancianidad y son por lo tanto conmemorables. Asi se va entrando en la era de la
conmemoracion/celebracion perpetua” (Brossat, 2006: 19).
Como plantea Enzo Traverso,
“la memoria parece hoy invadir el espacio publico de las sociedades occidentales, gracias a una proliferacion de museos,
conmemoraciones, premios literarios, peliculas, series televisivas y otras manifestaciones culturales (...) el pasado
acompafia nuestro presente y se instala en el imaginario colectivo hasta suscitar lo que ciertos comentaristas han llamado
una “obsesion conmemorativa” poderosamente amplificada por los medios de comunicacion” (en Franco y Levin, 2007:
67).
Esto ha influido en las agendas de investigacion académica, que se abrieron a la historia oral, los estudios sobre el pasado
reciente, etcétera. Como en la “crisis de memoria” del fin de siglo xix, la coyuntura reciente habilita un campo de reflexiones cada
vez mas fértil. Lo mas propio de nuestra época seria entonces la aproximacion socio-historica: en los ultimos treinta afios ha
habido una eclosion del tema en las ciencias sociales de todas las latitudes; una “moda de la memoria”, en términos de Paolo
Rossi (1992).
En ese contexto, a menudo ha circulado un (pre)juicio que califica a las investigaciones sobre memoria como
posmodernistas. Quiza el hecho de adoptar como objeto de estudio a la “memoria” en lugar de la “historia” haga ver, a la
distancia y sin voluntad de acercarse demasiado, el fantasma de Fukuyama y sus anuncios. Sin embargo, si la exposicion
anterior ya dejé en claro que la preocupacion por “la memoria” ha atravesado un largo proceso desde la Grecia antigua, un
repaso panoramico sobre la formacion del “campo de estudios sociales sobre la memoria” termina de aclarar el asunto.
En verdad, la desmentida con la que “juega” el titulo de este articulo podria resumirse en una formulacion de ldgica basica: que
los tedricos de la posmodernidad se interesen por la memoria no significa que quienes se interesan por la
memoria sean posmodernos. Por el contrario, en las indagaciones fundantes sobre el tema encontraremos
preocupaciones propias de la sociologia clasica, enfoques innovadores de la historia, preguntas antropoldgicas sobre la
identidad, y mdltiples cruces y fusiones disciplinares conducidas por interrogaciones propias de una ciencia moderna. Proponer
estudios socio-histéricos sobre la memoria, entonces, no supondria tener una mirada posmoderna sobre el pasado, sino
desarrollar una mirada critica que se pregunta por sus diversas representaciones, forjadas en batallas simbdlicas entre
contendientes con recursos desiguales. Hablar de la memoria, la identidad y el patrimonio —tres palabras claves que, para Pierre
Nora, definen la conciencia contemporanea—, y de sus plurales, puede ser un modo de preguntarse una vez mas por la
circulacion del poder, la cohesion social y la ciudad como espacio de disputa. Una nueva puerta de entrada, mas que un salida
escapista.

Los estudios sociales y la memoria
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La memoria es un objeto de estudio multidisciplinar (3). O mejor dicho, es un término que alude a multiples objetos de estudios,
abordados por diversas disciplinas entrecruzadamente. Los primeros abordajes pueden rastrearse entre la psicologia, la
neurofisiologia, la biologia, la psiquiatria y la etnologia (Cuesta, 1993: 48); con una gran complejidad: probablemente, la actividad
cerebral sea todavia hoy el objeto mas opaco e incognito para las ciencias biologicas.
La cuestion de la memoria se introdujo en la agenda de ciertas ciencias humanas casi al final del siglo xix, y se desarroll0 recién
en el xx. La obra de Bergson, Materia y memoria, data de 1896. Freud publicé La interpretacion de los suefios, en
1900. El surrealismo dio un lugar especifico a la teoria de la memoria educable en su Manifiesto de 1922. Ya en esa
década fechamos el origen de una “sociologia de la memoria”, fundada con Los cuadros sociales de la memoria, obra
que Maurice Halbwachs publicé en 1925. Para Gerard Namer —uno de sus principales divulgadores e intérpretes— abordar tal
temaética en ese tiempo significé “coronar un movimiento cultural que caracteriza a toda Europa desde fines del siglo xix” (en
Cuesta 1998: 36). También de esos afios datan la obras de Blondel (1928) y Bartlett (1932), préximas en su objeto de estudio,
que configurarian una “psicologia social de la memoria”.
Los repasos mas difundidos de la produccion intelectual en torno la memoria coinciden en arrancar en el encuadre filosofico de
Bergson (1988), innovador para su época, que tuvo derivaciones criticas en la sociologia y la historia (4). El mayor interés de
este autor fue “el antiguo problema de las relaciones del alma y del cuerpo”, y por ello se le ha cuestionado un enfoque
excesivamente dualista.
Emerge a partir de entonces una problematica de la subjetividad y la pregunta por quién se acuerda, que no habia preocupado
a los pensadores antiguos (Ricceur, 2008: 126). Si Bergson representa un enfoque abocado a la memoria individual, es la
sociologia de la memoria de Halbwachs la que introduce la pregunta por lo colectivo.
Discipulo de Bergson durante siete afios, Halbwachs se interesé por su distincion entre una memaoria pura y una memoria-
hébito -mucho mas préctica—. Asi, aunque discrepando de la idea de una Unica memoria y sefialando su carécter social, retomo
el concepto operativo de la memoria-habito y planted la idea de que re-emergencia de acontecimientos del pasado —la
aparicion del recuerdo- tiene que ver con las percepciones del presente. La influencia de Durkheim y L"Ecole
sociologique -a la que se integra en 1905- le permitieron llevar sus eshozos filosoficos a una aplicacion empirica.
En Los cuadros sociales... presenta su perspectiva socioldgica. Alli concluye la existencia de “marcos sociales de la
memoria”, generales —el espacio, el tiempo y el lenguaje- y especificos —anclados en grupos sociales: la familia, la clase, la
pertenencia religiosa—. Mas problematica es su nocion de memoria colectiva (5), que atraviesa el mismo riesgo de nociones
analogas —como identidad colectiva o conciencia colectiva-. Halbwachs no sélo afirma la existencia de una memoria
colectiva, sino también su preeminencia (en otros momentos plantea una relacion reciproca, interactiva, entre la memoria
individual y la memoria colectiva).
Antes de seguir el repaso panoramico, rescatemos su distincion de tres niveles: 1) los recuerdos individuales, vinculados a
experiencias vividas, 2) la memoria colectiva, de los que integran un grupo y tienen cierta experiencia comdn, y 3) la tradicion,
transmitida a través de ritos, mitos, conmemoraciones, relatos colectivos.
Esta ultima emergeria cuando los actores de los acontecimientos ya no estan presentes. Y bien podriamos vincular esa nocién a
la que plante6 en 1977 Raymond Williams, con una sensibilidad muy préxima a la del campo de estudios que estamos
caracterizando:

“...Siempre es algo més que un segmento historico inerte; es en realidad el medio de incorporacion practico mas

poderoso. Lo que debemos comprender no es precisamente “una tradicion’, sino una tradicion selectiva: una version
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intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta entonces
poderosamente operativo dentro del proceso de definicion e identificacion cultural y social (...) La tradicion, como el
“pasado significativo” (...) constituye un aspecto de la organizacion social y cultural contemporanea del interés de la
dominacion de una clase especifica. Es una version del pasado que se pretende conectar con el presente y ratificar (...) El
sentido hegeménico de la tradicion es siempre el mas activo: un proceso deliberadamente selectivo y conectivo que ofrece
una ratificacion cultural e histérica de un orden contemporaneo” (Williams, 2000: 137-138).
Esa distancia entre el segundo y el tercer nivel seria, en otros terminos, la distancia que para Halbwachs separaba a la
memoria colectiva -vivida, oral, normativa, corta y plural- de una memoria histérica —que seria una memoria prestada,
aprendida, escrita, pragmatica, larga y unificada-.
Para pensar esa memoria compartida —que transita de la memoria colectiva a las conmemoraciones- resulta Util la nocion de
lugares de memoria, consagrada en la monumental compilacion dirigida por Nora. Con esta referencia introducimos un salto
temporal que nos lleva hasta el movimiento intelectual iniciado a mediados de los 70 y especialmente a partir de los 80, en el que
—expresado sintéticamente— convergen la historia oral (6), el interés por micro-historias y otros “acercamientos” entre la historia y
la antropologia (Augé, 2006: 23), un estudio de periodos recientes que hace usual la coexistencia entre historiadores y
protagonistas, y relacionado con ello, un “giro subjetivo” (en términos de Sarlo, 2005) que valorizé el testimonio como fuente
esencial.
En ese proceso influyen discursos emergentes de los procesos de descolonizacion (Huyssen, 2007: 14-15) y, sobre todo, es
relevante la reflexion publica sobre las experiencias limite de los totalitarismos —particularmente el exterminio nazi- que no
ocurre en el periodo inmediatamente posterior sino hacia la década del 70 (7), recién después del juicio a Eichmann en Jerusalén
(1961) y de la Guerra de los Seis Dias (1967). Segun la perspectiva de Huyssen, el debate cada vez mas amplio —en los 80- “fue
desencadenado por la serie televisiva «Holocausto»” (Huyssen, 2007: 15). La denominada “querella de los historiadores”
también marca un hito clave en los espacios académicos e incluso fuera de ellos (8).
Algo similar ocurre en América Latina con las post-dictaduras, cuando el pasado “irrumpe imponiendo preguntas, grietas,
duelos...” (Franco y Levin, 2007: 32), con la diferencia de que —por lo menos en Argentina— no hay un “periodo de silencio”
equivalente al que invisibilizé al periodo nazi en los 50. Por supuesto, hay silencios en las narrativas que se producen
socialmente (véanse, por ejemplo, las reflexiones de Casullo, 2007: 229-237)
En suma, si bien no se agota en esas reflexiones, en ambos continentes la cuestion de la memoria emerge muy asociada a esos
“pasados que no pasan”: guerras, masacres, genocidios, dictaduras, transiciones post-coloniales, crisis sociales y otras
situaciones que tienden a ser pensadas —trasponiendo un término de la psicologia— como procesos traumaticos.
En el campo académico de la historia, avanzan las investigaciones que admiten “la posibilidad de analisis histérico de la realidad
social vigente, que comporta una relacion de coetaneidad entre la historia vivida y la escritura de esa misma historia, entre los
actores y testigos de la historia y los propios historiadores” (Cuesta, 1993: 11). Se trata de la corriente de “historia del presente” o
“historia del tiempo presente”, conocida con diversas denominaciones que forman una larga lista: “historia inmediata”, “historia
proxima”, “historia muy contemporanea”, “historia de nuestros tiempos”, “historia vivida”, “historia actual” (9). El concepto mas
extendido en este pais es “historia reciente” (Franco y Levin, 2007).
Por supuesto, no se trata de algo absolutamente nuevo. La historia escrita por Tucidides ya suponia una historia “muy
contemporanea” (Cuesta, 1993: 4). Y los ejemplos proliferan en el siglo xx. El tltimo volumen de la Historia de Francia
dirigida por Lavisse, publicado en 1922, termina en el relato en el Tratado de Versalles firmado tres afios antes. Sin embargo, la
historia reciente fue académicamente menospreciada y relegada. Recién en los afios 80 cobro relevancia. En 1986, el
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Dictionaire des Sciencies Historiques dirigido por Burguiére incorporé como temas a la “historia inmediata”, el “tiempo
presente” y la “memoria colectiva”.
El concepto de memoria —cuya polisemia revisaremos mas adelante— se instala en las ciencias sociales en esos mismos afos.
Entre los historiadores, mas alla de una atencion inicial de Bloch hacia la obra de Halbwachs, permanecio ignorado por la
Escuela de los Annales durante mucho tiempo (10). Ni siquiera aparece en Hacer la historia, la renovadora revision dirigida
por Le Goff. Recién se incorpora en ese campo académico con la tercera generacion de la Escuela, a la que pertenece Pierre
Nora.
En un curso de Historia del presente realizado en |'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales desarrollado en 1977-
1978, y en su libro La Nouvelle Histoire (1978), dicho autor se refiere a la memoria. Para entonces la Enciclopedia Einaudi —
con varias ediciones entre 1977 y 1981~ incluye el concepto, con un articulo firmado por Nora y Le Goff. Luego, durante diez
afios Nora dirigid una obra colectiva publicada en varios tomos (1984-1993), en la que participaron 130 historiadores, en su
mayoria franceses, que se convirtié en una obra de referencia. Su concepto clave —-lugares de memoria- apunté a
problematizar “puntos de cristalizacion” de la herencia nacional francesa y practicar una “historia de la memoria”. Cabe aclarar
que
“lieu de mémoire no se reduce en absoluto, seglin mi opinién, a monumentos o a acontecimientos dignos de
memoria, 0 a objetos puramente materiales, fisicos, palpables, visibles, a los que tienen tendencia a reducir su utilizacion
la opinion de los poderes publicos. El lieu de mémoire es una nocion abstracta, puramente simbolica, destinada a
desentrafiar la dimension rememoradora de los objetos, que pueden ser materiales, pero sobre todo inmateriales, como
formulas, divisas, palabras clave...” (Nora, en Cuesta 1998: 32-33).
Atinadamente, Olabarri (1996: 166) evalla la obra de Nora “mas espectacular que fundamental, entre otras razones porque
carece de una base teorica solida”. Ciertamente, en la inmensa compilacion, el estudio de lugares de memoria abarca
“simples memoriales” (monumentos, panteones, santuarios) pero también ceremonias conmemorativas, discursos, emblemas,
imagenes o conceptos, instituciones y “hombres-memoria” (Nora, en Cuesta 1998: 20). Tomando palabras de otro autor,
“...todas las marcas que tienen la vocacion de “fijar” el pasado (lugares, escritos, conmemoraciones, monumentos, etc.)
contribuyen al mantenimiento y a la transmision del recuerdo de datos facticos: se esta entonces en presencia de
“pasados formalizados” que van a limitar las posibilidades de interpretacion de lo ocurrido y que, por esta razon, pueden
ser constitutivos de una memoria “educada’, incluso “institucional” y por lo tanto compartida” (Candau, 2001: 115).
Candau plantea cierta critica hacia la perspectiva de Nora, quien fundaba su aporte en la idea de que la proliferacion de lugares
de memoria respondia a una pérdida de recuerdos compartidos, al fin de las “sociedades-memoria”. El retroceso —o la pérdida—
de las “grandes memorias organizadoras” es un tema recurrente en la literatura academica. Huyssen, por ejemplo, sefiala: “No
es la conciencia de tradiciones seguras lo que marca los comienzos del museo, sino su pérdida...” (Huyssen, 2007: 44).
Aqui si podemos reconocer un tono propio de los debates posmodernos. El anunciado agotamiento de las grandes memorias
tiene un parecido de familia con el “fin de los grandes relatos” (11). No obstante, segun el antropélogo, la divisoria de aguas entre
el mundo contemporaneo y el pasado pierde de vista que “si bien desaparecen algunos entornos de memoria, otros emergen, ya
sea el movimiento asociativo, como en el deporte (...), la politica, el mundo del espectaculo y otros campos de la vida
social” (Candau, 2002: 114), memorias “menos extendidas, mas particulares, pero a menudo copiosas y espesas” (Candau,
2001: 188) (12).
Con obras como las de este antropdlogo, entre otros, la produccion académica prosiguié y se consolido en los 90 (13). Podemos
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mencionar el trabajo de Henry Rousso junto a Eric Connan, o el aporte de Todorov para pensar “los abusos de la memoria” y
distinguir el uso literal del ejemplar. Rousso inscribe su reflexion sobre la gestion del pasado en el campo de estudios
denominado “historia de la memoria” —expresion también usada por Hutton en esos afios—, del que considera fundacional a Les
lieux de mémoire, y que define como “un analisis de la evolucion de las formas y los usos del pasado sobre un periodo dado,
tal como es llevado por grupos significativos (familiares, partidos politicos, grupos socio-profesionales, naciones, etc.)” (Rousso,
2000: 32).

En tanto, interesado por desarrollar la idea de “una politica de la justa memoria” —como preocupacion civica—, la obra filoséfica de
Ricceur, conocida en 2000, propuso un acercamiento a las problematicas de la memoria, la historia y el olvido desde distintas
perspectivas: intenta dar cuenta de los fendmenos mnemaonicos desde una fenomenologia en términos husserlianos, razona
una epistemologia de las ciencias historicas y cierra su obra con “una meditacion sobre el olvido, [que] se enmarca en la
hermenéutica de la condicion histérica de los hombres que somos” (Ricceur, 2008: 13). Mas alla la forma triadica que segmenta
su libro, el autor entiende que “una problematica comun recorre la fenomenologia de la memoria, la epistemologia de la historia y
la hermenéutica de la condicion histérica: la de la representacion del pasado” (Ricceur, 2008: 14).

Hacia finales de década este campo cobra forma a nivel latinoamericano, sobre todo a partir del programa dirigido por la
socidloga argentina Elizabeth Jelin, que abarca decenas de investigadores en el Cono Sur.

En sintesis, en los Gltimas tres décadas, memaoria se tornd progresivamente una palabra clave, cada vez mas utilizada en la
historia y otras ciencias sociales. Adquirié también un uso bastante indiscriminado: muchos libros empezaron a utilizar el término
en su denominacion, pero “analizados mas de cerca, los titulos resultan engafiosos y, en muchos casos, responden mas a una
moda que a un contenido” (Cuesta, 1998: 205); lo cual no deja de ser significativo.

Como ya sefialamos, se registra socialmente una “irrupcion de la memoria en el espacio publico” (Franco y Levin, 2007: 39) que
notamos en el auge —impulsado y aprovechado comercialmente— de la autobiografia, de los documentales y las novelas
historicas, en la musealizacion y la automusealizacion sefialadas por Huyssen (2000), procesos algo distintos al
“memorialismo” del siglo xix, en tanto “las convulsiones mnemanicas de nuestra cultura parecen caoticas, fragmentarias y a la
deriva” (Olick, en Cuesta 1998: 132).

Ciertamente, la década del 80 se caracteriz6 por la museomania y la exaltacion del patrimonio. Como sugiere la cita de
Débray, se proyectaron y construyeron cada vez mas museos, y ya no tanto como lugares “de conservacion elitista, bastion de la
tradicion y de la alta cultura” sino con una nocion del “museo como medio de masas, como marco de la mise-en-scéne
espectacular y la exuberancia operatica”. El museo sigue teniendo funciones legitimadoras, pero ahora ademas se aproxima “al
mundo del espectaculo, del parque de atracciones y el entretenimiento de masas” (Huyssen, 2007: 42, 45, 53).

Y si “la museofilia, como toda manifestacion de la memoria, sigue siendo olvidadiza y muy selectiva” (Candau, 2002: 99), también
lo son las politicas de exaltacion y conservacion del patrimonio, otra palabra clave desde fines de los 70 -y particularmente en
1980, declarado Afo del Patrimonio— asumida cada vez mas en la agenda de los estados en instancias locales, nacionales y
supra-nacionales.

Concluir este panorama inscribiendo el interés patrimonialista entre los trabajos de la memoria no es azaroso ni inocente, sino
que apunta a un llamado de atencién. En su uso mas corriente aquella nocion ha quedado delegada exclusivamente en
arquitectos, urbanistas o conservadores, cuya formacion actual tiende a alejarse cada vez mas de las ciencias socio-historicas,
en las que debieran referenciarse. Se pierde asi la conciencia de que “la proteccion del patrimonio es, en efecto, una empresa de
fabricacion de un pasado ideal, a partir de la elaboracion de una memoria heroica 0 monumental que no deja lugar para los
aspectos negativos” (Carman, 2006: 211). Es decir: no se trata de recuperar la memoria, como algo dado, sino de construir
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sentidos por el pasado, estableciendo un vinculo —siempre selectivo— con ciertas huellas y herencias en detrimento de otras.
La pregunta por el patrimonio —entre otras— debiera ser atendida también en el campo transdisciplinario conformado por el
progresivo interés en la historia reciente y los estudios sociales dedicados a los usos del pasado o los trabajos de la
memoria. De lo contrario —como bien sintetiza Candau- se corre
“el riesgo de favorecer y de valorizar el arcaismo, la celebracion del pasado, el fundamentalismo cultural, los museos
cerrados a costa de los museos abiertos, el mito de la autenticidad y el fantasma de la pureza, las representaciones
estereotipadas de la pertenencia, la reificacion de las diferencias, las complacencias comunitarias, un relativismo
patrimonial sin limites y, por lo tanto, las multiples formas de nostalgia y de crispacion identitaria que conocen nuestras
sociedades” (Candau, 2001: 157).

Entonces, (de qué hablamos?

El texto de Jelin, fundante de esta linea de estudios en nuestra region, tiene un capitulo cuyo titulo advierte la polisemia del
término: “¢,de qué hablamos cuando hablamos de memorias?”. No es una pregunta insignificante. Usado y abusado,
re-usado y rehusado, el término aparece en los discursos de la psicologia y la sociologia, pero también en la produccion
tecnoldgica de memorias artificiales que son capaces de un almacenamiento practicamente inagotable. Es un vocablo del
andlisis de la historia, pero también una bandera de la movilizacion politica que reclama “verdad, memoria y justicia”. Asi, esta
cargado de una fuerte polisemia.

En la perspectiva que planteamos, cuando hablamos de memoria nos referiremos a memorias socialmente construidas.
Descartamos —sin desconocer su existencia— la idea simple de la memoria como capacidad de retener datos o ideas (se
acuerda los teléfonos de memoria), la memoria tecnoldgica (la de los chips de memoria), como asi también la
reivindicacion politica o imperativo moral (recordar para que no se repita), y los enfoques psicologicos estrictamente
centrados en el individuo (las formas subjetivas-privadas de relacionarse con el pasado). Recurrimos al término para nombrar un
proceso activo de elaboracion, reelaboracion y circulacion de sentidos sobre el pasado, en una dimension colectiva o pablica, y
por lo tanto socialmente condicionada. Pero aun asi, restringiendo el concepto de memoria a un abordaje socio-histérico, no se
termina la polisemia del término. En distintos textos, aparece nombrando:

1) Tanto la memoria de experiencias vividas como de pasados aprendidos,
transmitidos por otros; pues como apuntara Vezzeti (2003: 17), “hay memoria de lo que no se vivio, incluso de lo que
no sucedio...”. Claro que la separacion entre lo que deviene de la experiencia y lo que no, se establece con un limite labil, dificil
de reconocer. Huyssen, quien plante6 una oposicion entre las memorias “vividas” y las “imaginadas” —reconociendo alli una
deuda hacia la nocion de “nostalgia imaginada” de Appadurai-, admitia que “la nocidn es problematica en el sentido de que toda
memoria es imaginada”. No obstante, conservo la clasificacion para “distinguir entre las memorias basadas en experiencias de
vida de aquéllas robadas del archivo y la comercializacion a escala masiva para su rapido consumo” (Huyssen, 2001 22).
Agreguemos que el pasado aprendido, el recuerdo de lo no-vivido, va mas alla de esa historicidad mediatica y archivistica.
En este plano ubicariamos por ejemplo lo que Hirsch (1996) intenta conceptualizar con la nocion de “post-memoria”, desarrollada
originalmente en relacion con hijos de sobrevivientes del Holocausto. Util para describir la memoria de segundas generaciones
de experiencias traumaticas, “de aquellos que crecieron dominados por narrativas que precedieron a su nacimiento”, sefiala
casos significativos donde un componente clave de la memoria es no-experiencial: “La post-memoria es una forma poderosa de
memoria precisamente porgue su conexion con su objeto o fuentes estd mediada no a traves del recuerdo, sino a través de un
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esfuerzo creativo y de imaginacion” (Hirsch, 1996: 420) (14).
2) Tanto algo no controlado por los sujetos como una accion racional, discutida,
planificada. En otras palabras: tanto una reminiscencia como la construccion de un memorial.
O podriamos decir: lo involuntario y lo voluntario. Aqui también debemos admitir que la frontera es porosa: “los trabajos mas
recientes de los neurobi6logos muestran que pasion (emociones, sentimientos) y razén no pueden pensarse como términos
mutuamente excluyentes” (Candau, 2002: 35) y por lo tanto no seria correcto “seguir oponiendo una memoria pasional a una
memoria racional; una memoria involuntaria a una memoria voluntaria”. No obstante, aclara Candau, “podemos querer distinguir
por razones de método las formas espontaneas de la memoria (una memoria profunda, bruta, afectiva, estética en el sentido
etimoldgico del término) de sus manifestaciones deliberadas (la memoria clara, razonada, controlada)”.
Aristoteles diferenciaba mneme y anamnesis, es decir, la simple evocacion y el acto de rememoracion que implica una
basqueda, un ejercicio. Ambas quedan usualmente incluidas en la polisémica memoria: “la ambicion veritativa de la memoria,
bajo el signo de la fidelidad epistémica del recuerdo respecto a lo que sucedio realmente, y la del uso de la memoria,
considerada como practica, incluso como técnica de memorizacion”, dice Ricceur (2008: 119).
Claro que desde los estudios sociales —dice Candau, para la antropologia- “es evidentemente mucho mas facil trabajar
sobre las expresiones organizadas, ritualizadas o institucionalizadas y, por lo tanto, voluntarias de la memoria, que sobre sus
expresiones espontaneas” (Candau, 2002: 35).
3) Tanto el proceso de construccion social de sentidos, como su resultado (15). Es decir,
las disputas, con las tacticas y estrategias de los actores involucrados, y las modalidades de su puesta en discurso, por un lado,
pero también las narrativas resultantes, a las que tendemos a clasificar: “memoria militar”, “memoria militante”, “memoria
ciudadana”, etcétera.
Por Gltimo, notemos que la forma de abordarla también expande el abanico. Hasta aqui, hablamos de una narrativa que es
resultado de un proceso y supone una elaboracion del pasado. Ese pasado puede ser vivido o transmitido. Y aquel proceso —que
es activo, tiene agentes, implica trabajos y disputas— puede ser mnémico o una politica de memoria. Ahora bien: esa
narrativa puede considerarse una fuente, o ser un objeto de estudio en si mismo.
Cuando hablamos de la memoria como fuente nos referimos a “la materia prima de la historia”, en términos de Le
Goff. Es el testimonio que recoge el historiador, producido en una interaccion en la que se ponen en juego diferencias de
clase, género y generacion, y donde esas fuentes “nos dicen no sélo lo que hizo la gente sino lo que deseaba hacer, lo que
creian estar haciendo y lo que ahora piensan que hicieron” (Portelli, 1991: 42).
Pero la memoria también emerge como un objeto de estudio, nuevo, pujante (Cuesta, 1993: 41), estudiado por la
historia desde los 80 y también en aproximaciones sociolégicas o antropoldgicas. El objeto no es sélo aquello rememorado sino
también “los agentes de elaboracion, de transformacion y de transmision, los autores y los transmisores de estos
recuerdos” (Valensi, en Cuesta 1998: 57). Su abordaje tiene la complejidad y la multiplicidad de texturas involucradas:
“...desde los procesos personales de sobrevivientes (el testimonio, los silencios) hasta las representaciones y
performances simbdlicas y culturales, pasando por el lugar de las practicas institucionales estatales —juicios,
reparaciones econémicas, monumentos, conmemoraciones oficiales o nueva legislacion-" (Jelin, en Franco y Levin,
2007: 307).
De este modo, la historia -y las ciencias sociales en general- ha comenzado a estudiar los usos del pasado o los trabajos
de la memoria en la sociedad. De lo que se trata es de cdmo se construyen sentidos en torno a un pasado: asi, entrarian en
el andlisis la propia disciplina histérica y sus operaciones.
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En ese plano reconocemos cierto campo de estudios sobre la memoria, ya sea situado en las orillas de la historia 0 como una
subdisciplina sociolégica, en el cual el término memaoria no tiene una definicion a priori, sino que es usado con esos multiples
significados. Mas que rescatarla de los problemas de la polisemia, la conformacion de ese campo de la memoria nombra
una sensibilidad, una nueva mirada sobre objetos que no son nuevos ni eran desconocidos. Este enfoque se propone “no tanto
identificar una tradicion sino la manera en la que se transmite; no tanto analizar el desarrollo del pasado de una forma univoca y
lineal como identificar y definir las modalidades de su reutilizacion” (Cuesta, 1998: 221). Avanzamos entonces con la sensibilidad
analitica de una suerte de historia en segundo grado,
“que se interesa menos por los determinantes que por sus efectos; menos por las acciones memorizadas e incluso
conmemoradas que por el rastro de estas acciones y por el juego de estas conmemoraciones; que se interesa menos por
los acontecimientos en si mismos que por su construccion en el tiempo, por su desaparicion y por el surgir de sus
significaciones; menos por el pasado como ha acontecido que por su reutilizacion, sus malos usos, su impronta sobre los
sucesivos presentes; menos por la tradicion que por la manera en la que ha sido formulada y transmitida. En sintesis,
una historia (...) que no se interesa por la memoria como recuerdo, sino como economia general del pasado en el
presente” (Nora, en Cuesta 1998: 25-26).

Notas

(1) Hay una amplia mitologia griega sobre la reminiscencia, cuya recuperacion se operd antes de lo que cominmente se sefiala como el inicio del “auge
académico” de la memoria, es decir, los afios 80. Cabe sefialar el texto de Jean-Pierre Vernant, “Aspects mythiques de la mémoire’, en Mythe et pensée
chez les Grecs, publicado en 1965.

(2) El libro de Hobsbhawn y Ranger, La invencion de la tradicion, estudia justamente esos esfuerzos del Estado —desde la segunda mitad del siglo XIX— por
apuntar su legitimidad construyendo una suerte de “religion civil”.

(3) Patrick Hutton afirmé que “la memoria es la quintaesencia de los intereses interdisciplinares”. Quien profundiza este aspecto es Ignacio Olabarri (1996: 147).
(4) Cierta excepcion es la obra de Candau, quien reconoce que “a menudo se cita (a Bergson) en todos los trabajos sobre la memoria”, pero prefiere dedicarse a
la obra de Bachelard: “...la memoria bachelardiana es una respuesta a los interrogantes de Aristoteles o de San Agustin sobre el pasado que dejé de serlo, el
futuro que todavia no es y el presente que muere en el momento mismo en que nace” (Candau, 2002: 31-32).

(5) Para un examen critico de esta nocion, se sugiere la lectura de Candau. Tras una interesante exposicién sobre las “retdricas holistas” —-que “forman parte de
la herencia de nuestras disciplinas” (Candau, 2001; 26)-, el antropdlogo concluye que “los fundamentos tedricos de la nocidn de memoria colectiva parecen poco
solidos, contrariamente a los de los marcos sociales de la memoria. Si una teoria es un enunciado que tiene cierto valor explicativo de la realidad, no podemos
hablar realmente de la teoria de la memoria colectiva” (Candau, 2002 67).

(6) También denominada, en términos mas afines a los profesionales europeos, como historia con fuentes orales. Pensemos por ejemplo en el trabajo de
Thompson (1978), traducido como La voz del pasado. Historia oral. En tanto, en la década de 1980 aparecen textos fundamentales de Luisa Passerini,
Ronald Fraser, Alessandro Portelli y otros. En cierto sentido, la recuperacidn del testimonio oral no hace méas que volver a los origenes: Herddoto, Tucidides y, en
general, los historiadores clasicos solian valerse de las fuentes orales, despreciadas luego por la “historia positivista” del siglo XIX y la “historia cientifica” del XX.
(7) Después de la Segunda Guerra Mundial, los alemanes —en especial los del sector occidental- desarrollaron una politica de olvido: “se preocuparon por
desmantelar o por reconvertir los lugares de memoria, en un afan por distanciarse de un pasado nacional-socialista que habia dejado huellas por doquier.
Después de una primera etapa de olvido y rechazo se abrid camino el recuerdo, aunque ambos con notables diferentes entre las dos Alemanias”. Recién en los
70 emerge un interés por la memoria y “la reactualizacion del pasado lejano es presa de una euforia organizada que intenta recuperar los lugares olvidados y
descuidados...” (Cuesta 1998: 89-90). Al respecto es interesante el ejemplo que plantea Lvovich (en Franco y Levin, 2007: 99-101) siguiendo las trayectorias de
la produccion intelectual de Levi, Jaspers y Hilberg.

(8) Traverso sefiala “cuatro grandes debates” que marcaron a las décadas del 80 y 90: esa polémica —conocida como Historikerstreit-, en 1986-1987; la
correspondencia entre Martin Broszat y Saul Friedlander, en 1988; la querella en torno del libro de Daniel J. Goldhagen sobre los “verdugos voluntarios de Hitler”,
a partir de 1996, y las polémicas, “esta vez internas a la disciplina histérica y puramente “germano-alemanas’’, suscitadas por el Historikertag de 1998” (Traverso,
2003: 82). En el primer caso, la tesis de Nolte —cuya intervencion es recordada por su expresiva formula sobre “el pasado que no pasa” o “el pasado que no
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quiere pasar'- sostenia una interpretacion del nazismo como reaccidn a la revolucion bolchevique y consideraba al genocidio judio como una copia del
“genocidio de clase” perpetrado en la guerra civil posterior a aquella. Abrié una polémica con fuerte componente filoséfico, al discutir las relaciones entre el juicio
historiogréfico y el juicio moral, juridico o politico.

(9) En nuestro pais, la editorial independiente Marea lanzd una coleccidn que introduce otro término, seméanticamente préximo a aquellos: Historia urgente.
(10) Esto pese a que el propio Halbwachs fue miembro del Consejo de Redaccion de los primeros Annales (Olabarri, 1996: 160).

(12) Esta proximidad entre la propuesta de Nora y los discursos de ruptura también ha sido tratada por Augé (2006: 44-59), quien igualmente pregunta si se
trata de una desaparicion o mas bien de un desplazamiento. No obstante, sobre Los lugares de memoria, reconoce luego que se trata de una obra
“fascinante” en su conjunto y con contribuciones “de una calidad excepcional”.

(12) El autor recuerda “ya en 1912, Durkheim hablaba en Les formes élémentaires de la vie religieuse de una forma de desencanto del mundo que
puede compararse con la desaparicion de los entornos de memoria. Pero nada excluye que un cierto desencanto sea concomitante con un nuevo encantamiento,
como sefiala Marc Augé” (Candau, 2002: 114). En ese sentido, “no deberia hablarse tanto de la desaparicion de los medios de memoria como de su
transformacion” (Candau, 2001: 188). Alli radica una tarea de la antropologia de la memoria: “hacer el inventario de las nuevas formas que revisten las
memorias cambiantes, moviles, electivas, menos grandes y menos fuertes que antafio pero siempre vivas” (Candau, 2001: 189).

(13) Un estado de la cuestion europeo y norteamericano muy completo —a su fecha de elaboracion— puede hallarse en el articulo del investigador de la
Universidad de Navarra Ignacio Ol&barri (1996). Las abundantes citas dan cuenta de una serie de producciones practicamente desconocidas en nuestra region,
por supuesto no traducidas y usualmente inaccesibles. También amplia el panorama, sobre todo de la tradicion intelectual francesa, la lectura de Ibarra (2007),
que incluye los aportes de Jean-Pierre Rioux, Dominick La Capra, Maurice Agulhon, Pierre Vidal Naquet, Frangois Sirinelly y Le Roy Ladourie, entre otros.

(14) Tomo la traduccion de Gilda Waldman M., a quien agradezco también la referencia al concepto de post-memoria.

(15) A pesar de este Gltimo nivel de la polisemia, podria decirse que estamos dejando cuestiones afuera. En muchos textos, “memoria” no refiere a un proceso -y
menos al resultado- sino a la capacidad de llevarlo a cabo. Sefiala por ejemplo Ricceur: “La memoria esta en singular, como capacidad y como efectuacion; los
recuerdos estan en plural: se tienen recuerdos (jse dice maliciosamente que las personas mayores tienen mas recuerdos que los jévenes, pero menos
memoria!)” (Ricceur, 2008: 42). Cabe apuntarlo aqui, aunque no aludimos a la memoria como facultad. En gran medida esa acepcion nos remite a la neurologia y
la psicologia. También Le Goff enfoca la memoria como capacidad, lo que lo lleva a abarcar en su objeto las memorias artificiales, es decir, tecnologias sociales
que funcionan como extensiones de la memoria (Le Goff, 1991: 131-134). Al interesarnos por una memoria social o colectiva, resulta dificultoso admitir que
la expresion designe una facultad (Candau, 2001: 21-22).
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