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Resumen

La intencion de este trabajo es llevar a cabo una lectura densa del cuento “El perseguidor” de Julio Cortazar; en tanto en ese
material cultural pueden encontrarse elementos que permitan captar no solo las potencialidades de una perspectiva critica, sino
también algunas de sus posibles limitaciones. Para ello se pondran en juego algunas de las categorias elaboradas por
Horkheimer y Adorno en su trabajo sobre la dialéctica de la llustracion, en pos de forjar con ellas las lentes conceptuales a partir
de las cuales se realizara el trabajo sobre el mentado material cultural.
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Este trabajo inicia un recorrido que, con base en parte de la obra de Julio Cortazar, nos conduzca a preguntarnos acerca del
papel de la critica y del critico en su mirada de los fendmenos artisticos. En este marco, nos enfocaremos aqui en una lectura
densa del cuento “El perseguidor” (1), en pos de indagar la manera en que en él se plantea esta cuestion. El narrador de ese
relato es él mismo un critico (de jazz) que se (auto)cuestiona su lugar como critico; de alli que este cuento sea una excepcional
puerta de entrada a la problematica que aqui nos interesa estudiar.

Las lentes conceptuales a partir de las cuales se llevara adelante esta lectura estan conformadas por la perspectiva elaborada
por Horkheimer y Adorno, particularmente en su analisis de la dialéctica de la llustracion (2). Registro éste que a su vez se
intentar& poner en tension a partir de algunos elementos de la mirada teorica de Bourdieu; los cuales nos permiten asir la
categoria de un “imposible posible”.

Este esfuerzo por abordar dicha problematica requerird que elaboremos, en primer lugar, las lentes conceptuales con las que
percibiremos las particularidades que dicho cuento encierra. Con este fin haremos referencia a algunos de los elementos
fundamentales de la dialéctica de la llustracion, tal y como Horkheimer y Adorno la presentan [1]. Luego desarrollaremos nuestra
lectura sobre el mentado cuento, enfocandonos en dos tensiones centrales que lo recorren [2]. Finalmente articularemos lo hasta
alli expuesto para dar cuenta de algunos problemas intrinsecos a la critica [3]. Todo esto con el objetivo de mas largo plazo, de
pensar el lugar de la critica, sus alcances y sus limitaciones, en su abordar diversos materiales culturales.

1. Las lentes

Uno de los motivos que se encuentran en el centro de la dialéctica de la llustracion es el del proceso de depuracion de la razon,
concepto que se hallaba ligado, en la filosofia burguesa moderna, a las nociones de libertad, justicia y verdad. Por lo que su
realizacion conduciria a liberar a los seres humanos de las tinieblas miticas que los mantenian en la oscuridad de la esclavitud.
De alli que los autores sostengan que “el programa de la llustracion era el desencantamiento del mundo. Pretendia disolver los
mitos y derrocar la imaginacién mediante la ciencia” (3). La critica que el concepto de razén encierra tiene entonces por objetivo
devorar a los dioses primero y a sus sucesores metafisicos, los conceptos universales, después; y es en este proceso en el que,
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“al destrulr los tetiches conceptuales, la razon termina anulando su propio COI‘\CGptO" (4) Seve depurada de todo aquel contenido

sustantivo que la situaba como cumbre a ser alcanzada por la humanidad, para quedar reducida a mero 6rgano instrumental de
adaptacion de medios a fines.

Es a traves de ella que el individuo establecera el vinculo necesario para su subsistencia con la colectividad; pero para ello el
sujeto debera dominar todos aquellos impulsos contrarios a la cooperacion que permite la subsistencia de la sociedad. Asi, el
“consejo de la razon” (5) entrafia un ejercicio de (auto)dominacion en pos de la conservacion del sujeto y del sostenimiento de
una colectividad sin la cual el individuo no es nada. Razon y autoconservacion presentan, entonces, un vinculo que esta en el
centro de la dialéctica de la llustracion, y una de cuyas consecuencias es la dominacién de la naturaleza interior del individuo.
Donde esta dominacion de la naturaleza no tiene su origen en elementos trascendentes a los individuos sino que, por el
contrario, se funda en la propia aceptacion por parte de éstos del precio a pagar para escapar de su terror mitico a lo
desconocido. La docilidad frente a los requerimientos del sistema se torna asi una docilidad voluntaria; de alli que se pueda
sostener que “la historia de la civilizacion es la historia de la introyeccion del sacrificio. En otras palabras: la historia de la
renuncia” (6). La libertad del agente desaparece con su completa subordinacion a las necesidades del sistema; la autonomia del
individuo ilustrado, ganada a los poderes mitoldgicos, se despliega hasta convertirse en su heteronomia a manos de la mitologia
de la autoconservacion radical. Se convierte en un apéndice en general, cuya sobrevivencia depende por completo de su
subordinacion al sistema; al cual ofrece como sacrificio todo aquello que lo singulariza, que lo hace cualitativamente distinto, que
lo define como un individuo diferente de otros. Su Unica actitud es la adaptacion a un ciego devenir.

El resultado de todo esto nos deja con un yo abstracto “vaciado de toda substancia salvo de su intento de convertir todo lo que
existe [...] en medio para su preservacion” (7); donde “el papel cumplido por la razén es el de un medio de adaptacion” (8). El yo
sufre un proceso de abstraccion de lo cualitativo en él, por el cual se lo iguala a todos los demas en una totalidad indiferenciada;
y esto como parte del proceso de autoconservacion del colectivo. La razon ilustrada impone, de esta manera, el dominio de lo
equivalente, nada hay en ella que no sea intercambiable, todo es sustituible y por tanto desechable. La abstraccion de lo
particular permite la comparacion universal, reduciéndolo todo a una expresion formal vacia de contenido; el numero es el
prototipo del lenguaje ilustrado y la calculabilidad el esquema que estructura la percepcion del mundo en todas sus
manifestaciones vitales. Es por ello que hallamos en la llustracion un “empefio en la destruccion de los dioses y las

cualidades” (9), lo cual nos devela el caracter de la abstraccion como liquidacion, conceptual o fisica, de lo que no responda a la
l6gica unitaria del sistema.

En este marco, sdlo se acepta lo reducible al signo matematico, sin otra cualidad que la de ser calculable y medible —es decir,
igualable—; estableciéndolo como un absoluto a partir del cual se leen todos los entes. Todo es reducido a esta logica que tiene
por ideal el sistema; en el cual aquello que no encuentra su lugar debe ser integrado a él y a su ldgica, pues fuera de él nada
puede existir. Todo lo que es tocado por la llustracion es asimilado por su principio de racionalidad analitico-calculatoria, y en esa
asimilacion se destruye lo particular de lo tocado; develandosenos asi que “la llustracion es totalitaria” (10). Pues desde sus
origenes reduce cualquier otra vision a una mera creencia, que no puede pretender el valor de verdad para aquello que sostiene;
el tnico discurso vélido es el de la llustracion y cualquier otra forma discursiva carece de la capacidad de acceder a la verdad.
Este caracter totalitario de un sistema que todo lo abarca, empuja constantemente a la critica de lo distinto para asimilarlo
devorandolo, o bien para hacer de él una creencia sin otro valor que el de la fe que se tenga en ella. El proceso de la llustracion
no difiere, entonces, de los antiguos mitos solares que se imponian como la Unica verdad por sobre las religiones anteriores; es
decir que “la propia mitologia ha puesto en marcha el proceso sin fin de la llustracion, en el cual toda determinada concepcion
tedrica cae con inevitable necesidad bajo la critica demoledora de ser solo una creencia” (11). Es a partir de esto que Horkheimer
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y Adorno sostienen que el mito es ya llustracion. Ambos comparten la caracteristica de no permitir la existencia de un otro punto
de vista, y es alli que se situa la forma totalitaria del ser de los dos, que no son mas que uno.

Esta l6gica que absolutiza la formula tiende a dominar todos los momentos del proceso aun antes de que sucedan; nada puede
escapar a su conocimiento en tanto que nada queda por fuera de ella. La capacidad de sumir todo lo que existe a este
formalismo abstracto esconde, debajo de su apariencia de triunfo de la razén por sobre lo desconocido, la incapacidad de
acceder al sentido de las cosas; pues “no hay ser en el mundo que no pueda ser penetrado por la ciencia, pero lo que puede ser
penetrado por la ciencia no es el ser” (12). Por lo tanto la matematizacion del pensamiento, que hace de éste una cosa implica
subordinarlo a la inmediatez; a la incapacidad de salirse del &mbito de lo existente tal y como se le presenta en su forma
inmediata. Con ello la pretension del conocimiento es abandonada; ya que la razon, limitada a percibir y calcular, abandona por
completo el momento de la negacion determinada de lo existente. La llustracion recae, de esta manera, en la mitologia; de la que
nunca supo escapar. Pues suspende la critica que su propio concepto entrafiaba, reduce lo posible a lo existente,
manteniéndose en un punto de vista incapaz de aprehender aquello que se oculta detras de la forma inmediata con que se nos
aparecen los fenémenos. Por contraste, podemos afirmar entonces que el papel que una mirada critica debe cumplir es el de
“penetrar en el ser de las cosas” inaccesible a la perspectiva ilustrada, captar su particularidad cualitativa que lo hace Unico (es
decir: no intercambiable) y que puede contener un “otro” a la l6gica del sistema.

La llustracion repite lo dado a la vez que hace de esta tautologia un sistema que todo lo abarca; ninglin ser puede mantenerse
como desconocido para él, y todo lo conocido es reducido a los términos que el propio sistema absolutiza como Unica lectura
valida de la realidad. Para la razon ilustrada “nada absolutamente debe existir fuera, pues la sola idea del exterior es la genuina
fuente del miedo” (13); de alli que ella se presente como el temor mitico hecho radical, como el temor extremo frente a lo
desconocido en la naturaleza. El desencantamiento del mundo, que se propone como programa, Se presenta entonces como el
intento de dominar la naturaleza a través de su depurada asimilacion matematica; al mismo tiempo que lo natural en el hombre
es domesticado, aun cuando ello implique la pérdida de la libertad. No hay entes, no puede haberlos, que no sea posible
abordar conceptualmente a partir de ella; constituyéndose asi en un sistema total, cerrandose sobre si mismo, en un gesto que lo
lleva a clausurarse a la vez que clausura cualquier tipo de reconocimiento de un “otro”. Nada puede haber que se mantenga
como desconocido para la logica ilustrada; nada que se presente como irreducible a una proposicion mas del sistema. Tiene que
aplicarsele —a lo que pretenda quedar por fuera de él- ese instrumento de la llustracion que es la abstraccion; en pos de una
igualacion que deja de lado lo especificamente cualitativo, liquidandose aquella particularidad de lo otro que lo diferencia. De
alli el caracter totalitario de la llustracion.

Este proceso, que hasta aqui hemos centrado en la esfera del saber y sus discursos, se extiende también por las mas diversas
esferas sociales del entramado relacional presente. Lo cual se manifiesta en la no aceptacion de un sujeto que porte un principio
contrario a la logica establecida. La persecucion a los dementes puede considerarse una imagen prototipica de lo que le espera
a todos aquellos que persistan en su irracionalidad; es decir, a aquellos a los no se pueda subordinar y domesticar bajo la férula
de la razon ilustrada, la cual elimina lo que no puede ser disuelto, asimilado y digerido por un sistema que necesita aparecerse
como dominante en todas las manifestaciones vitales de la sociedad. En definitiva, ésta no es mas que otra cara de la misma
intolerancia frente a cualquier l6gica —relacional, en este caso- que escape, que quede por fuera, de la légica calculatoria e
individualista del totalitario sistema.

Se evidencia asi la necesidad, intrinseca a esta logica, de dominar, en los seres humanos y en sus relaciones, todo aquello que
pueda escapar a los principios del sistema; pues la mera existencia de un “otro del sistema” sefialaria la relatividad del mismo, el
sinsentido de su pretension de ser absoluto.
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En definitiva, todo tiene que ser reducido a la unidad, abstrayéndose cualquier particularidad que pueda diferenciar un ente del
otro. Es en este punto que juega un papel central el concepto, en tanto unidad caracteristica de lo que bajo él se halla
comprendido, unidad que no puede establecerse si no es a través de la disolucion de lo distinto. Sin embargo, en esta piedra
fundamental de la l6gica ilustrada nos es dable des-cubrir el principio de su resquebrajamiento; pues a su vez el concepto fue
“desde el principio el producto del pensamiento dialéctico, en el que cada cosa sélo es lo que es en la medida en que se
convierte en aquello que no es” (14). Esta aporia, la dialéctica que ella entrafia, es la que recorre el pensamiento de los autores,
en la que tanto el concepto como la llustracion estan inextricablemente ligados a la libertad hoy existente a la vez que contienen
“el germen de aquella regresion que hoy se verifica por doquier” (15).

Resumiendo las categorias que conforman las lentes conceptuales de nuestra lectura de “El perseguidor”, podemos sefalar que
la razon reducida a su aspecto meramente instrumental, funge como soporte de un sistema de autoconservacion radical que
pretende no dejar espacio para hada mas. No hay lugar para un “lado de alla” que sea distinto al “lado de aca” del sistema.
Semejante “lado de alla” no integra (no puede integrar) el “universo de los posibles” (16) que es aprehensible desde los
esguemas de percepcion de una llustracion que cumple la funcién de reproduccién de lo dado, no es pensable desde este
posicionado punto de vista. Cualquier actitud de inconformismo con lo dado, de buscar un “lado de alla”, encontrara como
respuesta del sistema la utilizacion del dolor como medio para imponer el retorno de aquellos que persiguen lo distinto; pues es
con el dolor como instrumento que se “hace volver en si a los discolos y a los sofiadores, a los fantasiosos y a los utopistas
reduciéndolos a sus cuerpos, a una parte de sus cuerpos” (17). En este punto la razon ilustrada se devela como sinrazén.

2. La actitud del perseguidor

2.1 Las tensiones centrales

Es a partir de este trasfondo que intentaremos destacar algunas particularidades del cuento “El perseguidor”, con una lectura
densa orientada a indagar el papel que el critico y su mirada tienen alli y las problematicas por las que son atravesados. En dicha
narracion podemos identificar dos tensiones que recorren la trama; la primera de ellas se articula en torno a dos actitudes polares
que ejercen su fuerza gravitatoria en los movimientos de los distintos personajes, en el interior del campo que alli se despliega.
Uno de estos polos esta constituido por una actitud inconformista, de no aceptacion de lo establecido, que conlleva el esfuerzo
por la transformacion del presente; a éste se opone un polo que cabe llamar del conformismo, el cual sostiene una admision de
las pautas dominantes y la l6gica que ellas encierran, adaptandose a éstas en pos de un ascenso personal en completa
desconexion con el contexto social en que se desarrollan las propias practicas, manteniéndose asi en una inmediatez funcional a
la reproduccion de lo existente.

Esta ultima actitud es encarnada, a lo largo del cuento, por un personaje ausente, en tanto no participa directamente en la
accion, aun cuando pueda identificarselo como enunciador de diversas enunciaciones que en €l tienen lugar; por lo que su
“ausencia” no acarrea que su particular punto de vista posicionado deje de impactar en el decurso de los comportamientos y en
la estructuracion de la mirada de personajes centrales. Nos referimos a la esposa de Bruno, cuya presencia, que no casualmente
es a su vez una ausencia del campo cultural especifico del mundillo del jazz (al cual no pertenece ni quiere pertenecer), se
realiza tan solo a través de las menciones de éste; adoptando la forma de un constante aguijonear la perspectiva y las
consecuentes tomas de posicion de su marido, atrayéndolas hacia las socialmente aceptadas “buenas costumbres”.

Cada vez que ella aparece en el relato es para manifestar una defensa de aquellas ideas y formas de conducta que la sociedad
en su forma actual establece; de alli que, por ejemplo, para Bruno sea una preocupacion que, en su paseo con Johnny, se le
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hayan hecho “las dos de la mafiana, hora en que mi mujer suele despertarse y ensayar todo lo que me va a decir junto con el
café con leche” (18). A la vez que se la presenta como una fuerte entusiasta del éxito mercantil que el libro de Bruno tiene, con el
consecuente prestigio que ello acarrea —ligado casi directamente a la cantidad de tiradas y traducciones que de él se hagan-;
entusiasmo aun méas formal si se tiene en cuenta que no participa del contenido estético del libro, su alegria no sobrepasa la
inmediatez del acrecentamiento de las propias ganancias. Es en este sentido que este personaje se instaura como un polo de
conformismo con lo establecido, tendiente a la reproduccion de las formas; sean éstas las de las costumbres sancionadas o las
de la l6gica relacional caracteristicas del presente entramado social. Pero es también un agente de la puesta en forma de los
otros, de la imposicion del punto de vista dominante en aquellos sujetos que se acercan a los margenes del sistema; anclando a
Bruno en el “lado de aca” de la autoconservacion centrada en un interés individual. Que se torna manifiesto cuando €l asegura
que “lo Gnico que me inquieta es que [Johnny] se deje llevar por esa conducta que no soy capaz de seguir (digamos que no
quiero seguir) y acabe desmintiendo las conclusiones de mi libro” (19). Pues seguirlo a Johnny implicaria abandonar las
comodidades de “el lado de acd”, para iniciar la persecucion de un posible “lado de alla”.

Por otra parte, el polo del inconformismo es personificado en la figura de Johnny; quien se niega a aceptar la realidad tal y como
ésta se le presenta en su inmediatez, viendo en las cosas buenas, en el vestido de Lan o en Bee, “trampas para que uno se
conforme [...], para que uno diga que todo esta bien” (20). Trampas que nos mantienen constrefiidos ante la apariencia
formalizada de un estado de cosas vaciado de todo contenido, en el que la racionalidad calculatoria impone la matematizacion
del mundo en todas sus esferas; haciendo hasta del mero transcurrir del tiempo un elemento susceptible de ser sometido a la
exacta medicion cuantitativa. Es frente a esto que se erige este punto de vista posicionado que lanza su critica desde los
umbrales del totalitario sistema; negando la formalizacién del tiempo del reloj que hace impensable que, en el minuto y medio
que separa a la estacion de Odéon de la de Saint Germain-des-Prés, entren quince minutos. Haciendo estallar en mil pedazos lo
establecido, la aparente concrecion de lo dado que no es mas que una cascara que oculta los agujeros que atraviesan a una
contradictoria sociedad llena de inexplicables vacios; vacios que sdlo perciben aquellos que, como Johnny, cuestionan la forma
aparencial con que se nos presenta la sociedad, mientras que los otros —desde la inmediatez de su mirada— “no veian nada,
aceptaban lo ya visto por otros, se imaginaban que estaban viendo. Y naturalmente no podian ver los agujeros” (21). Vacios que
iluminan una logica relacional limitada a huecas formas, sin poder penetrar en el ser de las cosas que se oculta tras ellas; pues
éste ha sido devorado por un proceso ilustrado que mantiene su empefio en la destruccion de los dioses y las cualidades.

Es de este cerrado sistema del que intenta —aun cuando no tenga consciencia de ello- salir Johnny; es alli que cobra sentido su
esfuerzo por pasar al “lado de alla”, por perseguir algo que “nadie puede saber qué es” (22) en tanto escapa a las formas
sociales establecidas y a la logica relacional que en ellas tiene lugar. Donde la via central por la que realiza su persecucion es la
de lo cualitativamente Gnico de la manifestacion artistica, que escapa —o al menos se esfuerza por hacerlo— de la logica
identificante que avanza en el desarrollo del proceso ilustrado; es a partir de esta practica singular que el perseguidor puede
salirse de él para estar a su lado pero sin ocupar ningdn sitio, mas sin saber que al cesar en su actividad de persecucion, al
cesar de tocar, se caeria de cabeza en si mismo (23). Manifestandose asi la importancia de no detener la persecucion ante
nada; en ese esfuerzo del sujeto por salirse del si mismo idéntico consigo mismo, pero que en esa identificacion pierde aquello
que lo hace distinto de todos los demas.

Entre ambos polos podemos encontrar a Bruno, constantemente atraido por uno o por el otro a lo largo de su trayectoria en el
cuento; lo cual se refleja en la tension interna del esquema de percepcion y apreciacion con que mira las acciones de los demas
personajes, asi como en sus propias tomas de posicion (24). Pero este estar en el medio no responde solamente a su particular
posicion en el campo, signada por una actuacion profesional que no es la de un artista pero que debe introducirse en su mundo,
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que tiene horarios de oficina aun cuando requiere que se esté en conciertos hasta altas horas de la noche; con una vida familiar
que en sus pautas resulta acorde a la oficina y no al club de jazz. Sino que responde también a que él es el tnico de los
personajes que frente a la manifestacion artistica toma una distancia objetivante, en tanto que “intelectual” (nunca deja de ser un
periodista) que debe hacer de ella un objeto a ser evaluado para la produccién de los articulos que su trabajo le exige. Este
particular punto de vista, a partir del cual se acerca al fendmeno estético del jazz, nos permite plantear la segunda tension que
recorre la trama: aquella que surge de la expresion que toda manifestacion artistica contiene y su tensa relacion con su puesta
en forma, sea por la estructura de un estilo, sea por la mirada objetivante que intenta asimilarla a una logica que en principio le
resulta extrafa.

En efecto, es por esta posicion que Bruno ocupa en el campo que se ve obligado a abandonar lo cualitativamente Gnico de un
concierto para “sancionar comparativamente” (25); introduciendo con ello una logica identificante, pues es sélo a través de la
equiparacion de lo distinto que se puede establecer una base para la comparacion, para el intercambio entre manifestaciones
Unicas. Mirada que “hace comparable lo heterogéneo reduciéndolo a grandezas abstractas” (26), al introducir una légica
identificante en aquello que, por ser cualitativamente singular, no permite la identificacion. Es esta manera de aprehender la
actividad de Johnny la que posiciona a Bruno en un obligado distanciamiento depurador de esta, haciendo de €l el portador de
una logica que se decora con las particularidades; sin embargo, solo por esta via puede ser objetivado conceptualmente
semejante fendmeno, para dar lugar a una mirada que no se quede en la mera percepcion sensible sino que adquiera alguna
forma de mediacion conceptual. Pues sin ella no es dable abrir los 0jos, en pos de atravesar la apariencia inmediata que el
conjunto de la actividad de Johnny (y no Gnicamente su musica) presenta. Si bien no se alcanza sélo con esas mediaciones a
asir el fendmeno en toda su complejidad, a tener una captacion no inmediata del mismo. Ya que no toda es vigilia la de los ojos
abiertos; pues el tener los ojos de los conceptos abiertos no significa que se traspase el mero entendimiento del acontecimiento,
para alcanzar un estado de vigilia capaz de introducirlo en la totalidad de relaciones sociales que lo condicionan. Pero, sin esa
abertura de los 0jos, la vigilia se torna inalcanzable; es a través del concepto que se puede ver lo que “cada cosa es” en la
medida en que se lo convierte “en aquello que no es”.

Sobre la base de todo esto podemos sostener que la primera de las tensiones que aqui hemos presentado, surge como
consecuencia de dos actitudes distintas ante lo establecido; manifestando asi un cierto isomorfismo con la oposicion
horkheimeriana entre “teoria tradicional” y “teoria critica” (27), entre un interés orientado a la reproduccion del actual estado de
cosas y otro que busca su transformacion a partir de la no aceptacion de las miserias del presente. Es decir, a partir de la no
conformidad con lo actualmente existente.

En cambio, la segunda tension es interna a la propia mirada critica; ya que el esfuerzo de la teoria, por aprehender las
transformaciones reales que acontecen en el mundo real, se ve signado por el peligro que la l6gica identificante, inserta en el
concepto mismo, implica. No parece posible develar el sentido profundo de tales practicas si no es desde un punto de vista
posicionado en la perspectiva de la teoria critica, que deja atras la mirada inmediata sobre los acontecimientos para
aprehenderlos en toda su compleja estructuracion; la cual se halla condicionada por las caracteristicas de la totalidad social en la
que se inserta y por la retraduccion de éstas en el campo especifico en que los procesos acontecen. Este esfuerzo teorico, con
el riesgo identificante que encierra, es el que nos hace capaces de desgarrar el velo ideoldgico que oculta la naturaleza
fundamental de una sociedad erigida sobre antagonismos, posibilitando de esta manera la iluminacion critica del presente; todo
esto imposible de ser visto por un punto de vista tradicional que, dada su posicion en el entramado social, encuentra limites a su
captacion de los procesos sociales, que no puede ver en la musica de Johnny mas que eso: musica, dejando por fuera todo lo
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otro que no es lo otro sino el centro, el contenido sustancial de aquello que adopta la forma de una improvisacion musical.

2.2 Des-cubriendo Amorous

Es por ello que no es casual que sea Gnicamente Bruno el que puede develar el sentido que la mUsica o cualquier otra practica
de Johnny tiene; pues es €l el que desarrolla un esfuerzo tedrico (estético) en torno a esas practicas que encierran un sentido
que puede, inclusive, escaparsele a su propio productor. De la misma manera que los agentes sociales no son plenamente
conscientes de las consecuencias sociales de sus practicas, en la medida en que no abandonan su aislamiento privatista para
discernir “la relacion entre sus acciones individuales y aquello que se logra con ellas, entre sus existencias particulares y la vida
general de la sociedad” (28); de esta misma manera los musicos, aquellos que crean algo cualitativamente nuevo con sus
practicas son, para Bruno, “incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su obra, postular los fundamentos y la
trascendencia de lo que estan escribiendo o improvisando” (29). Es él, con su produccion conceptual sobre este material cultural,
el que puede des-cubrir aquello que los otros personajes no pueden ver en la masica de Johnny, aquello que Amorous encierra
y hace de ese chimpancé enloguecido un perseguidor. Y no lo pueden ver porque se quedan en “la belleza formal de
Amorous” (30), en la estructura que su estilo entrafia; sin poder aprehender “la expresion caotica del sufrimiento, como verdad
negativa” (31), que ella contiene. Sélo posicionados en un punto de vista critico podemos evitar entender como absolutos las
formas (estéticas) con que se nos aparecen los fendémenos (artisticos); para captar asi el elemento mediante el cual trascienden
la realidad, el cual es “inseparable del estilo; pero no radica [...] en la problematica unidad de forma y contenido, interior y
exterior, individuo y sociedad, sino en los rasgos en los que aparece la discrepancia, en el necesario fracaso del apasionado
esfuerzo por la identidad” (32). Fracaso que Johnny detesta y hace comprensible que quiera destruir la grabacion de Amourus,
“ese remedo de su deseo, de todo lo que quiso decir mientras luchaba, tambaledndose, escapandosele la saliva de la boca junto
con la musica, mas que nunca solo frente a lo que persigue, a lo que se le huye mientras mas lo persigue” (33). Mientras que
para Bruno Amorous es el material (artistico) que le permite dar(se) cuenta de lo que Johnny es, de la actitud que encierra su
musica y sus préacticas, del perseguidor que hay en él.

Y es Bruno el que puede iluminar esto porque —a riesgo de forzar la lectura podemos sostener que- su profesion es la critica. Su
actividad es mirar desde el punto de vista de un critico aquellos materiales artisticos que, como Amorous, nos dicen mucho
mas de lo que inmediatamente podemos ver en ellos. Le permite des-cubrir en Johnny ese perseguidor que no duda en arrojarse
de cabeza contra la pared de lo dado, que acecha como un cazador algo que nadie puede saber qué es, en tanto desconocido
para una razon ilustrada que no admite un exterior al “lado de aca”. Actitud del perseguidor que implica un salto que aleja toda
idea de un transitar progresivo hacia algo mejor; con el caracter acumulativo que esta idea conlleva y que reintroduce,
subrepticiamente, el principio del calculo, de la posibilidad de medir cuanto es que estamos participando actualmente del fin que
pretendemos realizar. ES esa mirada, abroquelada a la actividad de persecucion, la que manifiesta la precariedad del
posicionamiento de Johnny; la cual surge de su no estar asimilado a la l6gica ilustrada que domina en el presente, de su ser “una
realidad entre las irrealidades que somos todos nosotros” (34) que nos mantenemos atados a la aceptacion del consejo de la
razén que postula como racional el autosacrificio. La mera existencia de Johnny como liebre que corre tras el salvaje tigre de la
autodominacion, es ya una denuncia del conformismo de los otros que se preocupan Unicamente por lo que pensara su mujer o
por el prestigio de su libro. Es, en definitiva, una proclamacion de la relatividad de este sistema, de la posibilidad de
transformarlo o, al menos, de perseguir algo que esté del “lado de alla”.

Actividad de perseguir que, como hemos sefialado, sélo Bruno puede des-cubrir; a la vez que, para él, esa practica se torna ain
més dramatica, mas imposible de obviar, al sefialar los pobres medios que Johnny tiene para realizarla. Los cuales hacen de
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semejante esfuerzo un absurdo como el de un cazador sin manos ni piernas; pero es por ese dramatismo que su proclamacion
del conformismo de los que lo rodean, se vuelve un grito imposible de no oir, y que es desoido por todos aquellos que, como
Odiseo (35), prefieren taparse los oidos para poder sobrevivir. Ya que esta precariedad no es mero resultado de las debilidades
de un Johnny Carter, sino que es producto de su persecucion; que lo sitda en los margenes de una razon que encierra la
sinrazon, haciendo de él un loco alucinado para todos aquellos que se mantienen placidamente atrapados por las trampas que la
realidad les tiende para que se conformen, para aquellos que se posicionan en el interior del sistema de autoconservacion
radical. La locura que los otros le adjudican “surge de la desconfianza hacia la propia razon saneada, desconfianza a la que
sucumbe la civilizacion racional” (36). Es esa locura la que hace inaceptable a Johnny o, al menos, conlleva el rechazo de todo
aquello que en €l no sea deglutible por los terminos del sistema, no sea dable de ser incorporado al libro de Bruno. De alli la
ausencia en éste de aquellas actitudes y dialogos que son tan centrales para el perseguidor pero que un autor, preocupado por
el prestigio de su libro, no anota. Un comportamiento que es sancionado como locura por la ldgica que esta al servicio de la
realidad existente, y frente al cual se “necesita una fuerza sobrehumana para no curarse” (37).

2.3 El lastre de la ldgica ilustrada

Recapitulando, hemos intentado sefialar como la inconformidad frente a lo dado se encuentra en los fundamentos mismos de
una practica que apunte a la transformacion de lo establecido; incluyendo en ello a esa particular practica que es la produccion
de teoria critica. Asi, ésta comparte la caracteristica de ser una forma de perseguir un “lado de alla” distinto del “lado de aca” del
sistema de autoconservacion radical. Aun cuando no sepamos, cuando no podamos determinar teoréticamente, qué es lo que
nos espera en ese otro lado. Sin embargo, en el caso de la teoria, esta actitud del perseguidor “debe cobrar forma y orientarse
por la propia teoria” (38). Es decir que, para Horkheimer y Adorno, el caracter amorfo (salvo tal vez en la misica) de la
persecucion que Johnny realiza —lo cual se manifiesta casi en el propio aspecto fisico de este personaje-, tiene que ser
orientado por una teoria critica capaz de develar la logica relacional que encierra el presente sistema y las consecuencias que
ella tiene para la autonomia de los seres humanos. No se trata de dar bastonazos de ciego contra una realidad que nos
constrifie, sino de ser capaces de ver los mecanismos que, en cada esfera social, permiten la reproduccion de nuestro
constrefiimiento. Es necesario iluminar este fondo ilustrado para poder percibir, en contraste con él, lo cualitativamente nuevo;
pero en ese acto, de aprehender con los conceptos lo distinto, nos vemos obligados a “sancionar comparativamente”. A objetivar
conceptualmente tales practicas, introduciendo a nuestro pesar una logica identificante que tiende a devorar lo cualitativamente
unico de ese perseguir, aquello que lo posiciona en el camino hacia el “lado de all&” del ilustrado sistema de autoconservacion.
Esta segunda tensién —que también se halla entre sus fundamentos— no deja de atravesar con su marca a la perspectiva critica.
Es por esto que nos resulta tan interesante el personaje de Bruno; pues €l se encuentra atrapado no soélo por la tension entre un
tradicional conformismo y un inconformismo critico. Su posicionado punto de vista también es atravesado por la tension entre
aquello que las manifestaciones artisticas de Johnny buscan expresar y la puesta en forma de éstas a partir de la ldgica
objetivante de su practica critica. En él se manifiesta la tension interna a la perspectiva critica, la cual tiene un esencial papel de
develamiento que conlleva el riesgo (o la inevitable concrecion parcial de ese riesgo) de asimilar aquello que ilumina a la l6gica
unificante que el concepto, en parte, porta; pues, como ya hemos dicho, el concepto mismo presenta en su interior esta situacion
aporética. Una critica a los materiales culturales que nos permite pensar algo propio del “universo de los impensables”, pero con
categorias que cargan el lastre de la ilustrada l6gica de lo pensable en el interior de un posicionado conjunto de dispositivos. Es
este punto de vista, con el riesgo que acarrea, el que nos permite ver el espacio de los posibles como “herencia que esta
inscrita en la estructura misma del campo, como un estado de cosas, oculto por su propia evidencia, que delimita lo pensable
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y lo impensable” (39). Para, sobre este trasfondo, poder lanzarnos en la persecucion de algun imposible, de la realizacion de una
de esas tomas de posicion que sélo tienen lugar en el “espacio de los imposibles” captable desde el “universo de los
impensables” para un punto de vista posicionado en la conformidad con lo dado. Es decir que esa accion se plantea como un
imposible que es posible desde unas disposiciones que permitan hacer pensable lo impensable para un esquema de
pensamiento que se queda atrapado en la dgica de la mitica llustracion.

3. Unatension intrinseca

Llegamos asi a los Gltimos trazos de este bosquejo que aqui hemos intentado; en el cual la lectura de “El perseguidor” sobre el
fondo provisto por la l6gica de la dialéctica de la llustracion de Horkheimer y Adorno, nos ha permitido des-cubrir una tension
intrinseca a la critica de materiales artisticos (y, tal vez, a la critica de todo material cultural, en el sentido mas amplio del
término). Aun cuando la mirada mantenga su actitud inconformista, a diferencia del conformismo final de Bruno; quien tuvo la
“suerte” de poder incluir un nota necroldgica sobre Johnny en la segunda edicion de su libro, con lo que “la biografia quedo, por
decirlo asi, completa”, proyectandose nuevas traducciones que llevan a que su mujer esté “encantada con la noticia” (40). Aun,
deciamos, si nuestra perspectiva mantiene el rechazo por la aceptacion de lo dado, si busca construir una trama conceptual
critica que dé cuenta del caracter historico del presente y sus miserias, aun en ese caso pervive la tension entre aquella
particularidad que busca expresarse en la singularidad de una manifestacion artistica y su puesta en forma a través de los
objetivantes conceptos de nuestra perspectiva. Tension que, como resulta esperable, ha atravesado todo este trabajo, que
parece no poder dejar de conceptualizar las palabras de Bruno, asi como éste conceptualiza la musica de Johnny.

Este ejercicio de lectura nos ha permitido, por un lado, encontrar interesante afinidades entre la actitud propia de la teoria critica
y la del perseguidor; las cuales nos permiten pensar, a la luz de éste, algunas de las problematicas que aquella presenta. Y, por
el otro lado, nos hemos prevenido —al menos- frente a la posibilidad de un nuevo tipo de “conformismo” interno a los
fundamentos metddico-conceptuales de la perspectiva critica; el cual tendria su caso extremo en el sinsentido de un punto de
vista critico que se cierre en un dogmatismo que le impida divisar los limites, los puntos ciegos, de una mirada que a su vez nos
permite ver lo que de otra forma permaneceria oculto. El develar que en nuestro esfuerzo por aprehender lo distinto en lo
cualitativamente singular, introducimos a nuestro pesar una légica identificante es ya reconocer los puntos ciegos de nuestro
tejido conceptual; es empezar a estar inconformes con las categorias sobre las que basamos nuestro edificio tedrico.

Sin embargo, para iluminar esto no hemos podido evitar una toma de posicion que nos lleva a mordernos la cola: hemos
intentado sefialar una profunda tension en el interior de una teoria critica, pero en este camino hemos tenido que asimilar lo
cualitativamente Unico del cuento de Cortazar a nuestro discurso “conceptualizante”. Diluyendo el cross al mentén que “El
perseguidor” nos pega, en las categorias “racionalizantes” de nuestra inconformista mirada critica. La llustracion es totalitaria y
nos tiende sus trampas aun en las cosas buenas, como el vestido de Lan; aun cuando perseguimos un “lado de alld” -ese
imposible posible- que evidencie la completa relatividad y arbitrariedad del sistema de autoconservacion radical como un todo.
El recorrido realizado nos ha permitido pensar el papel de la critica, sus capacidades —que nos habilitan a des-cubrir aconteceres
que de otra forma quedarian ocultos bajo su inmediata apariencia fantasmal- y sus limitaciones. Hallando en las mismas
categorias que le permiten desgarrar el velo de la inmediatez, los elementos que generan sus puntos ciegos. Esta tension
intrinseca, la problematica que ella plantea, es lo que en este trabajo hemos buscado estudiar.
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