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Resumen 
En las últimas dos décadas se ha consolidado un campo de estudios multidisciplinario que aborda la memoria desde una 
perspectiva social. El presente ensayo bibliográfico repasa los principales hitos de esa línea de trabajo académico, que reconoce 
sus orígenes en la primera mitad del siglo XX y en nuestra región fue retomada en investigaciones que se realizaron desde el 
campo académico en relación con las dictaduras. En ese marco se advierte que las relaciones entre memoria e imagen han 
sido escasamente trabajadas, constituyendo un aporte significativo la compilación El pasado que miramos (Feld y Stites 
Mor, 2009).
Las imágenes cinematográficas del pasado reciente –desde cine con determinación ideológica de fines de los sesenta hasta uno 
signado por búsquedas, en los 2000–, el uso de fotografías por parte del movimiento de derechos humanos o la representación 
ficcional de un horror del cual “no hay imágenes”, conforman así un rico universo de análisis. En ese marco, las imágenes de la 
televisión constituyen los objetos menos explorados, si bien el medio consolidó su preeminencia desde fines de los 60 y fue un 
escenario clave de la política desde entonces.
 
Palabras clave: memoria, imagen, historia reciente.
 
 
Imagen y memoria en Argentina: incipientes reflexiones sobre un campo problemático
La memoria, dimensión constitutiva de las sociedades y arena de disputas por la hegemonía, ha emergido desde fines de los 70 
como objeto de estudio socio-histórico, debido a la convergencia de un clima cultural de época –caracterizado como una 
“explosión sin precedentes” de la memoria (Huyssen, 2001:  13) o una “era de coleccionistas” (Jelin, 2002: 9), entre otras 
expresiones– junto a movimientos vinculados al avance de la historia oral, de los enfoques “post” (poscoloniales, 
postestructuralistas...) y a un “giro subjetivo” (Sarlo, 2005) que valorizó el testimonio como fuente esencial.
En ese proceso fue relevante la reflexión pública sobre las experiencias límite de los totalitarismos y particularmente el 
exterminio nazi, que no ocurre en el período inmediatamente posterior, sino recién después del juicio a Eichmann en Jerusalén 
(1961) y de la Guerra de los Seis Días (1967). Algo similar ocurrió en América Latina con las post-dictaduras, cuando el pasado 
“irrumpe imponiendo preguntas, grietas, duelos...” (Franco y Levín, 2007: 32), con la diferencia de que aquí no hubo un “período 
de silencio” equivalente al que invisibilizó al período nazi en los 50. Así, en ambos continentes la cuestión de la memoria emerge 
muy asociada a “pasados que no pasan” (1): guerras, masacres, genocidios, dictaduras, transiciones post-coloniales y otras 
situaciones pensadas como procesos traumáticos; si bien no se agota en esos casos e introduce una preocupación más 
general sobre las disputas por los sentidos del pasado.
En ese contexto tiende a consolidarse un campo de estudios múltiple, que aborda la memoria desde una perspectiva social, 
cuyos orígenes se reconocen en la primera mitad del siglo XX con la obra de Halbwachs (1925; 1950) y otros (Blondel, 1928; 
Bartlett, 1932), y que tuvo su gran expansión desde los ochenta, a partir de los trabajos históricos, sociológicos, filosóficos y 
antropológicos de Nora (1984-1993), Rousso (1987), Namer (1987), Yerushalmi (1989), Samuel (1996), Ricoeur (2000), Pollak 
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(2006), Todorov (2000), Huyssen (2001) y Candau (2002) entre otros. En el caso argentino en particular, desde los noventa esos 
trabajos fueron releídos y apropiados desde investigaciones que se realizaron en relación con la experiencia de la dictadura (Da 
Silva Catela, 2001; Jelin, 2002; Vezzetti, 2003). Desde entonces, los estudios sociales sobre la memoria constituyen, en nuestro 
país, “un fructífero terreno de debates desde el que se construyen categorías, se realizan innovaciones metodológicas y se crean 
lazos entre las diversas disciplinas; y esta actividad académica también tiene efectos de diverso alcance en las discusiones 
éticas y políticas acerca del pasado reciente y en la configuración de políticas públicas de la memoria” (Feld y Stites Mor, 2009: 
30).
Una línea de investigación poco trabajada hasta el momento es la que aborda las relaciones entre memoria e imagen. De 
hecho, si se piensa en el trabajo pionero de Halbwachs, para éste los soportes básicos de la evocación eran el tiempo, el 
lenguaje y el espacio. Recién en 1974 Yates introdujo el tema al indagar el vínculo entre imagen y memoria desde la Antigüedad.
En este ensayo valoraremos precisamente el aporte de una reciente compilación titulada El pasado que miramos. 
Memoria e imagen ante la historia reciente (Feld y Stites Mor, 2009), que avanza en ese plano y es una importante 
contribución tanto a los estudios sociales de memoria como para los que desde el campo de la comunicación se interesan por el 
análisis de la imagen.
Alguna aproximación al tema había aparecido en la compilación realizada por Elizabeth Jelin y Ana Longoni (2005), Escrituras, 
imágenes y escenarios ante la represión, en el marco de la colección editorial que recoge los resultados de un programa 
de investigación dirigido por Jelin con becarios de distintos países del Cono Sur. Centrada en la pregunta por las posibilidades de 
representar el horror, allí lo artístico aparece con más relevancia que la imagen mediática. Así, por ejemplo, incluye reflexiones 
sobre el teatro, la literatura y las artes plásticas (2). Por supuesto, hay menciones sobre el lugar de la fotografía y el cine.
Las impulsoras del nuevo trabajo editorial proponen entender el testimonio no sólo como “acto de habla” sino también como “acto 
de visión”, atender al “espesor histórico de las imágenes” y tomar a éstas “como un objeto de investigación en sí mismo y no 
como una mera fuente para la reconstrucción histórica”, es decir, considerarlas como construcciones que “involucran actores y 
agentes, reglas y lógicas propias, contextos sociales y culturales precisos, soportes concretos, elecciones y estrategias” (Feld y 
Stites Mor, 2009: 32).
El libro –que las autoras bien definen como una “exploración”– compila una decena de estudios que toman como objeto a las 
imágenes y, a partir de diferentes materiales empíricos y de herramientas teóricas en construcción, analizan los problemas 
específicos que la producción, el uso y la circulación de imágenes generaron en los trabajos de la memoria social. El prólogo –
con una firma destacada como la de Andreas Huyssen– evoca el “antiquísimo conflicto” entre “la retórica de las palabras y el 
poder de las imágenes”, notando que en general la palabra ha sido la privilegiada en la cultura occidental, sobre todo en ámbitos 
académicos. Pero no hay memoria sin imágenes. ¿Cuáles son, entonces, las nuestras? ¿Con qué imágenes pensamos y 
representamos nuestro pasado reciente?
 
Imágenes del pasado reciente argentino
En el Cono Sur y en el mundo entero, al hablar de historia reciente son tópicos ineludibles los tiempos traumáticos ligados al 
horror, que caracterizaron al siglo XX: el nazismo, los fascismos y regímenes dictatoriales que legaron crímenes masivos y –
además– difíciles de representar, como las desapariciones.
El breve ensayo de Langland (en Jelin y Longoni, 2005), recurrentemente citado, presenta dos pistas para pensar la compleja 
relación entre memoria e imagen, en lo que a la fotografía refiere. Por un lado, hay un vacío, una suerte de silencio en el 
registro, que diferencia el caso argentino de los genocidios europeos: “quedan fotos de lo que hubo antes, pero no se pudo 
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fotografiar una desaparición en sí. No hay fotos de los vuelos de la muerte. No hay fotos del acto de tortura. (...) En general 
podemos decir que no existe una fotografía que resuma, o pueda representar, la atrocidad masiva del terrorismo de Estado en el 
Cono Sur”. Así, en Argentina el único registro sobre algo del interior de los campos son las fotografías que pudo recuperar y 
conservó Víctor Basterra, sobreviviente del emblemático campo clandestino de detención y exterminio que funcionó en la 
Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA).
Pero por otro lado, como veremos más adelante, ese soporte de imagen se ha convertido en una herramienta fundamental para 
la agencia de los movimientos de derechos humanos que encabezaron la resistencia durante las dictaduras y el posterior 
reclamo de justicia: “la fotografía se ha convertido en el símbolo por excelencia de la pérdida en los países del Cono Sur, y 
también de las luchas persistentes que desde entonces se han desarrollado” (Langland, 2005: 88).
En nuestro país, los estudios de historia reciente –tal el término utilizado en el subtítulo del libro compilado por Feld y Stites 
Mor– se abocan a procesos ocurridos en la segunda mitad del siglo XX, siendo la última dictadura (1976-1983) el tema central, 
aunque podemos reconocer la referencia a tres grandes “tiempos” de ese pasado próximo. El primero, previo golpe, puede 
comenzar desde el derrocamiento en 1955 de Juan Domingo Perón, a quien tiene como una figura clave. El período abarca la 
llamada “resistencia peronista” y el complejo tercer gobierno de ese movimiento (1973-1976), y el foco de la mirada está puesto 
en la movilización social y en los procesos de radicalización política, es decir, entre fines de los sesenta y principios de los 
setenta. Más que protagonista del período Perón es, ante todo, una imagen. O muchas imágenes. 
En ese contexto se inicia una escalada represiva que inicia el segundo tiempo de la historia reciente argentina, asociado 
centralmente a la dictadura como significante de represión, terrorismo de Estado, poder desaparecedor. Lo que viene 
después –la transición y el período de legalidad constitucional– está signado, en los trabajos sobre historia reciente, por un 
deber de memoria y un imperativo de justicia; en otras palabras, por la incógnita de cómo tramitar socialmente ese pasado.
En los últimos tiempos, los trabajos del mencionado campo de estudios sobre la memoria han avanzado en el conocimiento de 
los actores que participan de las luchas por el sentido de ese pasado; han problematizado distintas narrativas; han reflexionado 
sobre los archivos, los lugares de la represión, los límites del testimonio y más. El nuevo libro introduce ahora una pregunta por 
lo visual: ¿cómo miramos esa historia reciente? Como preguntábamos antes, ¿cuáles son sus imágenes?
La interrogación es clave, sobre todo si pensamos que el centro de las reflexiones sobre el pasado reciente han sido siempre los 
centros clandestinos de detención y exterminio, y su resultado más macabro: los miles de desaparecidos. De todo eso, 
precisamente, no hay imágenes.
Varios artículos mencionan las fotografías rescatadas por Basterra, que son quizá las únicas imágenes de desaparecidos 
dentro del campo de concentración. Por lo demás, hay una historia por construir: el registro de los centros clandestinos –
vacíos– posterior a la transición no tiene la contundencia de las instantáneas de la liberación de los campos nazis de Dachau o 
Buchenwald. Los álbumes familiares y las fotos carné pueden ser vehículos de memoria pero requirieron y requieren un 
proceso social para “hablar”, casi por sí mismas, de esas personas como víctimas. El resto es un desafío para la representación, 
y en ese terreno la ficción audiovisual, acaso más que el documental, ha sido fundamental. Huyssen remarca la importancia 
capital de “crear imágenes del terror: imágenes posteriores que utilicen todos los soportes, los géneros y las técnicas disponibles 
para combatir la evasión y el olvido”.
Con el aporte de investigadores de distintas disciplinas, El pasado que miramos interroga los usos de la imagen en torno a 
las luchas sociales por la memoria. La pregunta abarca producciones de la fotografía y el audiovisual desde la década del 
setenta hasta la actualidad (3); es decir, incluye los tres tiempos en que segmentamos a la historia reciente. Los recorre, claro, 
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de modos diferentes: en el caso de los sesenta-setenta hay menciones de producciones de la época así como evocaciones a la 
militancia un cuarto de siglo más tarde; mientras que la dictadura aparece como objeto de representación, pero no como un 
momento en el cual pensar la producción de sentidos a través de las imágenes (4); y el período post-dictadura es el presente o 
los sucesivos presentes desde los cuales se construyen significaciones sobre el pasado, pero no un objeto de rememoración.
 
De la radicalización política al poder desaparecedor
De esa historia reciente, la producción audiovisual mencionada más lejana en el tiempo es La hora de los hornos –Jessica 
Stites Mor se interesa por ella como parte de la trayectoria de Pino Solanas y Lorena Verzero como antecedente del cine 
militante–, representativa de un período de efervescencia social y radicalización política ocurrido durante la proscripción del 
peronismo. La película postulaba a este movimiento como el eje central de la resistencia y la oposición al gobierno militar de 
Onganía. Antes de su llegada a las salas, La hora de los hornos fue vista de manera clandestina por unos 100.000 
espectadores.
Entrevistado en marzo de 1969 por la revista Cine Cubano, Solanas insinuó la idea de un “tercer cine”, que no era ni el de la 
industria cultural, ni el cine “de autor”. La expresión se consolidó tras el éxito de su película en Europa, cuando Solanas y Octavio 
Gettino lanzaron el manifiesto “Hacia el tercer cine”, “pieza fundamental de este movimiento al que pronto iban a adherir muchos 
aspirantes a cineastas radicalizados a Europa y Latinoamérica, y más adelante, incluso, de África y Asia”. El movimiento “situó su 
capital en Argelia y buscó el apoyo de la UNESCO, la Organización de los Estados Americanos y hasta la Liga Árabe. Este grupo 
veía el progreso técnico como fuerza liberadora, capaz de descolonizar las modalidades imperialistas de control de las fuerzas 
económicas y culturales” (Stites Mor, 2009: 230).
Solanas junto a Gettino, formando el grupo de Cine Liberación, y Raymundo Gleyzer con el Cine de la Base, son las figuras más 
destacadas del audiovisual político del período. Junto a La hora de los hornos, Verzero menciona a México, la 
revolución congelada (Gleyzer, 1970), Operación Masacre (Jorge Credón, 1972) y Los traidores (Gleyzer, 1973).
Cabe consignar que en el mismo período la televisión se consolidaba definitivamente como medio masivo. Como apunta Mirta 
Varela en una nota marginal para su trabajo, fue la transmisión de dos canales de televisión el escenario elegido por el líder del 
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) Mario Santucho para anunciar el fin de la tregua armada, el 27 de junio de 1973: “la 
elección habla del lugar que ocupaba la televisión para las organizaciones” (en Feld y Stites Mor, 2009: 146) (5).
Tal anuncio ocurrió una semana después de un acontecimiento clave del pasado reciente: la movilización popular para recibir a 
Perón en su regreso tras un largo exilio, que fue la manifestación más numerosa de la historia argentina y terminó con varios 
muertos y heridos en enfrentamientos provocados por un sector del movimiento; uno de los puntos de partida de una escalada 
de violencia política que culminaría en la represión de Estado. Ezeiza, ese acontecimiento “difícil de recordar”, es precisamente 
el objeto de estudio de uno de los más exhaustivos trabajos compilados en El pasado que miramos (6). Varela se ocupa de 
los usos posteriores de la imagen, que se produjeron en torno a disputas por el sentido de ese acontecimiento clave para la 
historia nacional. Ya El descamisado, órgano de prensa de la organización político-limitar Montoneros, utilizó una 
yuxtaposición de imágenes para transmitir la idea del “líder sin su pueblo”. “La yuxtaposición de las fotos acerca y aleja a la vez 
estos actores: Montoneros aparece fundido con el pueblo (su pancarta desplegada entre la multitud está siempre presente en las 
manifestaciones del período), mientras Perón está rodeado de personajes indeseables que lo alejan del lugar donde el pueblo 
quería verlo” (en Feld y Stites Mor, 2009: 123). Al mismo tiempo, revistas como Somos y Gente –de la editorial Atlántida– 
construyeron una interpretación antagónica.
Para cualquiera de los sentidos construidos en torno a Ezeiza, hubo dos fotografías recurrentemente utilizadas desde junio de 
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1973 hasta hoy: una en la que un hombre de traje, corbata y anteojos negros que con los brazos alzados sostiene un arma larga, 
y otra donde varios hombres “izan” a un joven por los pelos. Varela las analiza en sus distintas reproducciones y usos, en 
contraste con imágenes televisivas –emitidas y no emitidas– y también en diálogo con relatos posteriores, incluso de libros de 
investigación periodística y ficciones literarias como Los reventados, de Jorge Asís.
A ese período de movilización, con una creciente presencia de la violencia y la represión paraestatal, le sigue la dictadura, de la 
que como dijimos no hay (ciertas) imágenes. Marcando la misma dualidad ya señalada por Langland; Feld y Stites Mor 
advierten que “no hay registros fotográficos ni fílmicos” de la desaparición de personas –de sus cuerpos y de sus identidades– y 
sí, con fuerte significación, de los reclamos por ellas: “Los retratos fotográficos de los miles de desaparecidos se han 
transformado en bandera de lucha y en emblema” (Feld y Stites Mor, 2009: 27).
En No habrás flores en las tumbas del pasado, su excelente tesis doctoral premiada en Brasil y publicada en Argentina 
en 2001, Ludmila Da Silva Catela había analizado el recurso de la fotografía por parte de los familiares de las víctimas, y 
destacaba que el “el uso de las fotos de desaparecidos en lugares públicos tiene su propia génesis. La evolución de su uso 
acompaña el proceso general de reconstrucción del mundo, recomposición de identidades y reclamos de justicia. Marca, 
también, algunas rupturas y discusiones grupales (...) Usar o no usar sus fotos, cómo usarlas, asociarlas al nombre y la fecha de 
desaparición siempre fue motivo de discusiones y negociaciones entre los familiares de desaparecidos” (Da Silva Catela, 2001: 
133-134).
 
Imágenes del reclamo de justicia y la transición
Previo al retorno de la democracia en 1983, el primer recurso de imagen fueron las siluetas, probablemente la práctica artístico-
política más significativa –y más recordada– de la resistencia del movimiento de derechos humanos durante la última dictadura. 
Siluetas diseñadas sobre papel blanco aparecían pegadas sobre las paredes de distintas ciudades, y eran mostradas en las 
manifestaciones públicas como representación de la identidad violentada del desaparecido. El “Siluetazo” ha sido evocado y 
analizado en otro libro reciente, compilado por Ana Longoni y Gustavo Bruzzone (2008).
“A medida que pasaron los años –apunta Da Silva Catela–, las siluetas y el uso de máscaras blancas en las marchas, fueron 
dejadas de lado y las fotos adquirieron cada vez mayor fuerza. Cada movilización y reclamo tenía, además de los carteles que 
identificaban a cada organismo, una gran cantidad de fotos que familiares y amigos transportaban”. Las imágenes utilizadas en 
esos contextos son fotos carné, blanco y negro, que aparecen fotocopiadas y dotadas de una nueva significación, ya que 
indudablemente no fueron pensadas para hacer historia.
La antropóloga vuelve a proponer una mirada etnográfica de la fotografía en su aporte al libro compilado por Feld y Stites Mor, y 
afirma que las fotografías no pueden ser analizadas fuera de sus actos de recepción: “Recortar una foto para que se ´asemeje´ a 
una foto carné implicará compartir un sistema simbólico que ordena finalmente su contemplación y su lectura” (en Feld y Stites 
Mor: 2009: 347).
Ese fue, al fin y al cabo, el modo de “hacer presentes” a los desaparecidos. Como apunta Crenzel –quien historiza los usos de la 
imagen en relación con el informe Nunca Más de la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas–, “las fotos de 
identificación de los desparecidos referían a un momento previo a la desaparición y las de las tumbas N. N. a lo que se suponía 
era su desenlace, la muerte” (en Feld y Stites Mor, 2009: 285). Según estudia Feld, también las producciones televisivas 
realizaron un desplazamiento similar durante el inmediato período posdictadura, conocido como “el show del horror”. En ese 
caso, la transposición era temporal y también espacial, “porque lo que muestran los medios de comunicación son imágenes 
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tomadas en cementerios y no en centros clandestinos” (2009: 83).
Estas cuestiones nos vuelven sobre un asunto clave, ya apuntado: la carencia de imágenes sobre la desaparición. “Frente a esta 
ausencia, el cine ha creado ficcionalmente los fotogramas inexistentes del mundo concentracionario”, comenta Sandra Raggio, 
quien propone analizar las tres películas sobre la dictadura argentina cuya trama central transcurre al interior de un centro 
clandestino: La noche de los lápices (Héctor Olivera, 1986, Argentina), Garage-Olimpo (Marco Bechis, 1999, Argentina-
Italia) y Crónica de una fuga (Adrián Caetano, 2006, Argentina-Israel). La autora apunta algunas coincidencias interesantes 
entre estas producciones: la elección de géneros dramáticos, y el hecho de que “las tres tienen como parte de su staff –ya sea 
como asesores, como escritores de la versión original, como actores o como directores– a personas que fueron secuestradas y 
vivieron en cautiverio en los centros clandestinos de detención” (en Feld y Stites Mor, 2009: 51)
Repetida en televisión y difundida ritualmente en escuelas, La noche de los lápices ha sido un artefacto cultural de altísima 
eficacia para transmitir la historia. Para Raggio, “la lectura más problemática generada por este tipo de relatos, que producen una 
identificación tan directa con la historia, a pesar de lo extremo de la experiencia a la que refiere, es la ausencia de la ´zona gris´ 
(Levi, 2005). Es un mundo narrado en términos de víctimas y victimarios. Una historia maniqueísta que elude la complejidad y 
simplifica el esfuerzo por comprender” (en Feld y Stites Mor, 2009: 72). En ese sentido el film es representativo de la principal 
narrativa sobre el pasado del período post dictadura, la del mito de la inocencia, que con el objetivo de impulsar el 
juzgamiento de los represores modelizó “hiper-víctimas”, simplificando la trama histórica.
Introducidos en el período de la transición, cabe mencionar que en los 80 se produce un auge de los filmes de memoria, 
como los denomina Carmen Guarini, “entendiendo como tales aquellas películas que dan cuenta del pasado a través de la 
memoria de los testigos”, sobre todo en producciones de cine y video independientes (en Feld y Stites Mor, 257-258). También 
en televisión –agrega Feld– hubo diversos programas no ficcionales (sobre todo producciones especiales) que pusieron en 
escena los testimonios sobre la desaparición. La citada investigadora analiza el modo en que la TV creó un espacio de visibilidad 
para los testigos.
Otra producción significativa, mencionada por Mirta Varela en su trabajo en torno a las representaciones sobre los hechos de 
Ezeiza, es La República perdida (Miguel Pérez, 1983): un filme documental que, estrenado poco antes de las elecciones y 
muy afín al discurso del candidato triunfante, organiza el relato de la historia argentina en torno a la dicotomía dictadura/
democracia. Finalmente, la otra clave para comprender las imágenes de la transición está dada por la ficción.
Un análisis cuantitativo de la producción cinematográfica nacional del período 1983-1989 indica que, de 173 películas producidas 
y estrenadas, 54 refieren al proceso dictatorial. Algunas tuvieron una divulgación y una repercusión especialmente amplia, 
incluso más allá de las fronteras argentinas. Es significativo que La historia oficial (Luis Puenzo, 1985) sea aún hoy la única 
película argentina ganadora del Oscar; y los principales críticos coinciden que su valoración fue temática más que debido a su 
calidad estética. De ese modo, “el premio de la Academia de Hollywood (...) confirmaba a nivel internacional la narrativa del 
pasado desplegada por las víctimas” (Raggio, en Feld y Stites Mor, 2009: 58).
Otra realización importante del período –junto a La república perdida, La historia oficial y, por supuesto, La noche de 
los lápices– fue Tangos. El exilio de Gardel (Fernando Solanas, 1985), a cuyo análisis ya había hecho una aproximación 
Silvina Jensen en la mencionada compilación de Jelin y Longoni (2005). Abordaba las representaciones sobre el exilio en esa 
producción cinematográfica y en una literaria (Libro de Navíos y Borrascas y Tangos).
En El pasado que miramos, Stites Mor le dedica un capítulo a la obra de Fernando “Pino” Solanas, como  realizador de dos 
importantes películas representativas de los problemas de la transición: la ya citada Tangos (1985) y Sur (1988). Se trata de 
dos obras ficcionales. Mientras la primera habla del exilio, la segunda tematiza la cárcel política y relata la historia de un joven 
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liberado en 1983, que regresa a su hogar de Barracas, al sur de Buenos Aires. La autora dedica su artículo a desentrañar el 
imaginario de “sur” que vincula toda la obra e incluso el activismo político de Solanas (7), y que lo relaciona con otras 
expresiones de la historia cultural rioplatense. Si bien se aboca a la credibilidad de Solanas en el marco de la “política cultural de 
la transición”, es interesante notar que se trata de un realizador cuya obra había sido clave, como vimos, en la producción de 
imágenes durante el período de mayor movilización y radicalización política. “Al incorporar las imágenes de un sur simbólico en 
la identificación cultural con las víctimas de la dictadura, Solanas creó una asociación colectiva entre la resistencia de fines de los 
sesenta y principios de los setenta y la política de izquierda que resurgía”, sugiere Stites Mor (2009: 229).
 
Nuevas generaciones, nuevos relatos
A mediados de los noventa se abre una nueva etapa, cuando por la confluencia de diversos factores emergen otras voces y 
otros sentidos en los relatos sobre la experiencia de la dictadura. Entre varias cuestiones, destacamos el creciente protagonismo 
de una nueva generación: hacia el vigésimo aniversario del golpe (1996) irrumpieron en el movimiento de derechos humanos los 
hijos de las víctimas y, en términos generales, otros jóvenes de esa generación. Junto a ellos, las marchas adquirieron otro color 
con la aparición de murgas, y los “escraches” se sumaron al repertorio de la acción colectiva. Asimismo, se empezó a hablar 
públicamente de la identidad militante de los desaparecidos, resquebrajando el modelo de las “hiper-víctimas”. Todo ese proceso 
de transformaciones se expresó en la producción de imágenes.
Volviendo al aporte etnográfico de Da Silva Catela, advertimos que “las fotos de los desaparecidos en el espacio público han 
acompañado los diversos usos generacionales”. Cuando los hijos deben elegir una foto representativa de sus padres 
desaparecidos, en general no recurren “a la clásica foto carné, sino a aquellas en las que sus progenitores están en 
movimiento, sonrientes, en situaciones de la vida cotidiana, donde se los aprecia de cuerpo entero...” (en Feld, Stites Mor, 2009: 
354).
También emergen nuevas imágenes en torno a relatos “emblemáticos” como el Nunca Más, que de algún modo tensionan su 
sentido. En su exhaustivo estudio sobre el informe de la CONADEP Crenzel repara en que las nuevas ediciones masivas 
realizadas desde 1995 excluyeron las fotos originales e incorporaron otras imágenes, que “ya no procuran certificar la verdad, 
sino interpretar el contenido del informe”, con “sentidos sobre el crimen y la dictadura opuestos a los del texto original” (en Feld y 
Stites Mor, 2009: 308). Así, la publicación en fascículos realizada por el diario Página /12 para el vigésimo aniversario del 
golpe –que tuvo la tirada más importante después de la original– incorporó collages de León Ferrari (8), difundiendo la obra de 
un artista que considera los crímenes no como excepcionalidad sino como expresión del orden civilizatorio, y relaciona las 
desapariciones con la implantación de un modelo económico.
Por supuesto, la producción audiovisual también fue escenario de esas transformaciones, algo que ha sido estudiado en el cine 
mucho más que en la televisión. “En el campo cinematográfico, la transformación de la imagen del militante-víctima en la figura 
del militante como héroe se puede situar en 1996, año de estreno de Cazadores de utopías, como punto de referencia 
simbólico”, señala Lorena Verzero (en Feld y Stites Mor, 2009: 203), que construye su objeto de estudio con las re-
presentaciones de la militancia en el cine documental de los años 2000.
En un registro similar al de Cazadores de utopías cabe mencionar a Los perros (Adrián Jaime, 2004) y errepé (Gabriel 
Corvi y Gustavo de Jesús, 2004) y filmes biográficos como Raymundo (Ernesto Ardito y Virna Molina, 2002) y Paco 
Urondo, la palabra justa (Daniel Desaloms, 2006) (9). En ellos se construye una figura del militante asociada a un sentido 
heroico. Tienen como antecedente el ya reseñado cine político de los sesenta-setenta (Solanas, Gettino, Greyzer). 
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Pero si bien esas producciones se articulan con los nuevos relatos al tematizar la militancia, se puede afirmar que la 
producciones más representativas de la época son aquellas que plantean una “imposibilidad de certezas, traducida en la 
imposibilidad de representación” (Verzero, en Feld y Stites Mor: 206-207) y que se concentran en una búsqueda.
En ese plano cobra significación un grupo de películas cuyos realizadores son hijos de desaparecidos, entre las que se cuentan 
Papá Iván (María Inés Roqué, 2000), (h) historias cotidianas (Andrés Habegger, 2001), Los rubios (Albertina Carri, 
2003), M (Nicolás Prividera, 2007), el cortometraje En ausencia (Lucía Cedrón, 2002) y el mediometraje Encontrando a 
Víctor (Natalia Bruschtein, 2005). Algunas de ellas implican desafíos al género documental; son producciones donde la clásica 
frontera entre documental y ficción se resquebraja.
La reflexión sobre la condición de hijo también aparece en H.I.J.O.S. El alma en dos (Mariano Céspedes y Carmen Guarini, 
2002) (10) y Nietos (identidad y memoria) (Benjamín Ávila, 2004). Como señala Verzero, aun en esas películas que tienen 
como finalidad la “difusión de políticas y prácticas institucionales (...) el elemento neurálgico mediante el cual se define el 
presente es la búsqueda” (en Feld y Stites Mor, 206-207). La autora plantea así que “la nueva generación de cineastas, que 
empieza a filmar en la segunda mitad de la década de los noventa, tiene una mirada distanciada, la de quien escucha un relato 
que ya no le pertenece, como es el caso de Fernando Rubio”, realizador de Después de los días (2006).
Las imágenes de la nueva época difieren con las de los sesenta-setenta en el objetivo del relato: “mientras que en los años 
setenta el privilegio de lo particular en la dialéctica público/privado intentaba vehiculizar la toma de conciencia social, en los 
noventa/dos mil la preeminencia de lo íntimo es el reflejo de una interioridad, de una política que se desarrolla ´foucaultianamente
´ en microespacios” (en Feld y Stites Mor, 196). En otras palabras: “frente a la rotunda determinación ideológica de los filmes 
setentistas –propia de la época, manifestada en una representación de una realidad sin fisuras y ostensible en todas las 
realizaciones debido, también, a una voluntad didáctica–, los documentales actuales, casi cartesianamente, sólo afirman la 
búsqueda”.
Al aproximarse críticamente a los modos de producción, circulación y recepción de diversas imágenes en relación con las luchas 
políticas por los sentidos del pasado, el libro compilado por Claudia Feld y Jessica Stites Mor incursiona en un territorio 
escasamente abordado por los estudios de memoria. Pueden encontrarse algunos antecedentes en ensayos y trabajos de 
análisis cultural sobre las representaciones cinematográficas de la militancia y el terrorismo de Estado (como el de Amado, 2003) 
o algunas intervenciones artísticas en torno a la memoria de los setenta (Longoni, 2008), pero hay una marcada la carencia de 
estudios que analicen esas pugnas, por ejemplo, en las imágenes de la televisión pública y privada (11), cuyo visionado es 
mucho más extendido que el del cine. El mayor mérito es, en ese sentido, señalar un campo donde es necesario trabajar, ya que 
“las imágenes construyen sentidos para los acontecimientos, ayudan a rememorar, permiten transmitir lo sucedido a las nuevas 
generaciones, colaboran para evocar la vivido y conocer lo no vivido. Son, en definitiva, valiosos instrumentos de la memoria 
social” (Feld y Stites Mor, 2009: 25).
 
 
Notas
(1) La expresión proviene del texto que en 1994 Henry Rousso publicó junto Eric Connan: “Vichy: un passé qui ne passe pas”.
(2) Sobre la relación entre memoria y arte pictórica hay trabajos compilados por Marcelo Brodsky (2005) y algunos artículos como el publicado por Diana 
Weschler (2004), pero se trata igualmente de un territorio de conocimiento poco explorado. Cabe destacar también la investigación Aon y Vampa (2008) sobre la 
obra de Carlos Alonso, desarrollada en la UNLP como Tesis de Licenciatura en Comunicación Social.
(3) También hay algunas referencias sobre el arte plástica. Aunque no mencionaremos casos aquí, es necesario reconocer la potencialidad de la pintura, la 
escultura y otras expresiones artísticas en el proceso de construcción y circulación social de sentidos sobre el pasado, aun cuando no tienen la masividad que 
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pueden alcanzar, por ejemplo, los medios audiovisuales. Sobre la relación entre memoria y este tipo de imágenes, agradezco las observaciones de Luciana Aon 
a partir de una versión preliminar de este artículo.
(4) La producción de imágenes en dictadura es todavía un tema poco estudiado, que resulta sumamente relevante si se asume que el régimen “persiguió no sólo 
fines de explotación clasista y reconversión económica sino también de reconfiguración simbólica” (Mangone, 1996: 39). A partir de los sesenta se vivió un 
boom de la televisión, de modo que las imágenes producidas en ese medio debieron ser fundamentales en la construcción de subjetividades durante la 
dictadura. Y las mismas no se agotan en la reaparición de Gerardo Sofovich y Mirta Legrand en la pantalla. Como sugirió Mangone hace más de diez años, 
debieran analizarse también los argumentos de teleteatros y programas de variedades. En relación con estos últimos, Videoshow aparece como “el mejor 
ejemplo de la trama ideológica, artística y empresarial que antecedió a la movida tecnológica del Mundial y fue un hito en el diseño de imagen de la televisión de 
fines de los setenta y principios de los ochenta. Ejemplo, por otra parte, poco estudiado” (Mangone, 1996: 43).
(5) El ERP también elaboró una serie de comunicados cinematográficos hacia principios de los años 70.
(6) La organización “espectacular” de ese acto, si bien no estaba pensado para su transmisión mediática, no obvió el hecho de que captaba la atención de la 
televisión e iba a ser seguida con atención por la prensa nacional e internacional.
(7) En varias oportunidades Solanas participó del armado de frentes y partidos de centro-izquierda. Fue candidato en varias elecciones, inclusive a la Presidencia 
la Nación. Stites Mor menciona el Frente del Sur (1992) y la Alianza del Sur (1995). Luego comenta su abandono de la función pública para volver al cine, donde 
mantuvo su activismo con películas de denuncia y reivindicación como Memoria del saqueo (2004), La dignidad de los nadies (2005) y más 
recientemente con La próxima estación (2008). La referencia al alejamiento de la arena política ha quedado desactualizada, ya que Solanas se candidateó 
para presidente en 2007 (por un nuevo partido llamado Proyecto Sur, como se denominaba la biblioteca secreta de literatura política en su película de 1988) y 
obtuvo un buen resultado electoral en las legislativas de este año, por el que en diciembre deberá asumir una banca de diputado nacional.
(8) La obra “activista” del plástico León Ferrari es analizada, junto a la del fotógrafo Marcelo Brodsky, por la norteamericana Kerry Bystrom en el citado libro Feld 
y Stites Mor (2009).
(9) Otra película de la época sobre la militancia es El tiempo y la sangre, de Alejandra Almirón, quien antes de realizar esa película había trabajado en el 
montaje de H.I.J.O.S. El alma en dos (2002) y Los rubios (2003), mencionadas más adelante.
(10) Carmen Guarini escribe uno de los diez artículos compilados en El pasado que miramos. Además de investigadora es productora de Cine Ojo, donde 
realizó películas como Jaime de Nevares, último viaje (1995), H.I.J.O.S., el alma en dos (2002) y El diablo entre las flores (2005). En su trabajo 
menciona a Papá Iván y M como ejemplos de las nuevas modalidades representacionales, junto al filme autobiográfico de Andrés di Tella: Fotografías 
(2007).
(11) Una excepción es el trabajo de Claudia Feld, que comenzó analizando las imágenes del juicio a las juntas (2002), y ha aportado al análisis del contexto de 
producción de programas especiales como ESMA: el día del juicio (1998), El día después (1999) o Hijos.doc (2000), entre otros. Pero no conocemos 
estudios sobre el abordaje de la historia reciente en noticieros o en programas regulares de divulgación histórica como Lo pasado pensado, emitido 
actualmente en la televisión pública.
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