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Resumen: Proponemos analizar la poética visual del poeta y médico peruano 

Luis Hernández en su cuaderno El estanque moteado. Seis canciones rusas 

(1974), a través del concepto de la errancia que postula Esther Gabara. No 

obstante, sostenemos que la capacidad de la errancia para descubrir lo velado 

no está en entender este concepto como un error, sino como movimiento. 

Entenderlo así nos permite acceder a lo que hemos denominado el “ethos íntimo” 

del poeta. Es decir, a su capacidad de hablar de su amor homosexual. Este 

“ethos íntimo”, este “no decir, diciendo” se desarrolla en dos canciones rusas, 

que son las que analizaremos para caracterizar no solo la poética visual del 

autor, sino su potente capacidad de escamotear y de mostrar, a la vez. Nuestro 

aporte es doble: esperamos colaborar al debate sobre la obra de Hernández y a 

la vez, esperamos hacerlo de modo creativo, tal como es la propuesta misma del 

poeta. 

Palabras clave: Luis Hernández, poética visual, ethos íntimo, Esther Gabara, 

errancia, Estanque moteado, cuaderno ológrafo 

 

Abstract: We propose to analyze the visual poetics of the Peruvian physician 

and poet, Luis Hernández, in his handwritten notebook El estanque moteado. 

Seis canciones rusas (1974), through the concept of errancy as Esther Gabara 

develops it. However, we propose that errancy means only to track movement 
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and disruptions rather than meaning erroneous or mistaken. On one hand, our 

goal is to demonstrate that Hernandez errancy is an important characteristic in 

his visual poetic but also, in other hand, errancy is one key to access to his 

“personal ethos”. That is to be able to read a veiled aspect in his poetic.  Errancy 

is a metaphoric mechanism that allow us to read what he is saying without saying. 

Our proposal is relevant because we are collaborating to the very incipient corpus 

of critic readings of this relevant author from a creative perspective. As his own 

poetry is.  

Keywords: Luis Hernandez, visual poetics, intim ethos, Esther Gabara, errancy, 

Estanque moteado, handwritten notebook 

 

 

Introducción y contextos 

En el lado occidental del mundo, los años 60 son los años en los que comienzan 

a verse las películas de Luis Buñuel y se escucha a Los Beatles y a Los Rolling 

Stones. Son los años en los que se alzan las banderas del hippismo y la 

revolución sexual. Los 60 son los años de las primeras revoluciones feministas 

y de los movimientos estudiantiles. Son los años en los que el hombre pisa la 

luna (1963) y en Latinoamérica suceden dos eventos de gran importancia cultural 

y política: la Revolución cubana (1959) y el boom latinoamericano, que a decir 

del crítico Emir Monegal, sostiene su éxito en otros tres booms: el editorial 

suscitado por la revolución cultural cubana, y el boom de las traduccionesii.  

En el Perú, el general Juan Velasco Alvarado da un golpe militar en 1968 y 

propone su conocida -y frustrada- Reforma Agraria. Se vive un ambiente político 

exacerbado con una guerrilla que surge en el 65, a la que pertenece el poeta 

Javier Heraud, quien fallece a los 21 años, acribillado en el río Madre de Dios, 

en plena selva peruana. Heraud es uno de los representantes de la potente 

Generación del 60. Esta es una generación que, en palabras del crítico peruano 
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Alberto Escobar, representa “un nuevo ciclo en la poesía peruana: el de los 

cuestionadores de la tradición o, según otros, el de su refundación” (Cit. en 

Chueca). Parte de su refundación radica en el énfasis que le dieron a la ciudad, 

a la importancia del retrato urbano de Lima en sus versosiii. Otra parte de su 

refundación radica en su renovación del lenguaje poético. A propósito, el crítico 

Víctor Vich señala que en esta generación, a diferencia de la anterior, el lenguaje 

comienza a ser más sencillo y coloquial, y comienza a referirse a lo cotidiano, 

características que luego se radicalizarán en los 70. En sus palabras: esta 

generación “va a sentir mayores espacios de libertad política y libertad simbólica, 

creativa. Van a romper con el peso de una tradición y van a intentar fundar algo 

nuevo. En el caso político, el socialismo, y en el caso literario, una poesía más 

coloquial” (Vich, cit. en Palacios). 

Algunos de los poetas representantes de esta generación son Carmen Bejarano, 

Juan Ojeda, Arturo Corcuera, Reinaldo Naranjo, Mario Razzeto, Julio Ortega, 

Mirko Lauer, Marco Martos, e Hildebrando Pérez. Todos ellos son reconocidos 

referentes en el campo de la creación poética y los últimos cuatro también en el 

campo de la crítica literaria y la docencia. No obstante, además de ellos, tenemos 

a cuatro grandes poetas que produjeron las obras más representativas de estos 

años y de esta generación, permítaseme mencionarlos: Poemas bajo Tierra 

(1960), Pedestal para Nadie (1975), y Ausencias y retardos (1963), de César 

Calvo, Consejero de Lobo (1965) y Contranatura (1971) de Rodolfo 

Hinostroza, Como higuera en un campo de Golf (1972) de Antonio Cisneros, El 

viaje (1960) de Javier Heraud, y Orilla (1961), Charlie Melnik, (1962) y Las 

constelaciones (1965) de Lucho, como llamamos cariñosamente al poeta Luis 

Hernándeziv, en quien nos vamos a centrar en este artículo.  

Luis Guillermo Hernández Camarero (Lima, 18 de diciembre de 1941 - Buenos 

Aires, 3 de octubre de 1977), más conocido como Lucho Hernández, da inicio a 

una verdadera contracultura que surgió en medio de las inquietudes y 

movimientos de la década del 60. Joven políglotav, melómano empedernido y 

médico de profesión, Hernández es un poeta peruano sobre el que se ha escrito 

muy poco todavía, y sobre el que aún se está valorando sus versos a través de 

ediciones facsimilares de los cuadernos en los que escribió mayoritariamente 
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sus versos. No obstante, como señalamos anteriormente, antes de escribir en 

cuadernos y libretas, publicó tres libros. El primero, titulado Orilla fue publicado 

en 1961 y se ubica en el nacimiento de la “poesía contemporánea peruana” y 

junto a otros dos fundó las bases de la poesía tal como la entendemos en la 

actualidad. Estos otros dos son El río (1960) de Javier Heraud y Destierro (1961) 

de Antonio Cisneros. Seguido a Orilla, Hernández publica dos poemarios más 

(Charlie Melnik, 1962 y Las constelaciones, 1965), luego de los cuales recién 

dará a conocer sus versos a través de un sistema de creación marginal que 

pasamos a detallar. El poeta compraba en librerías cuadernos y libretas de hojas 

rayadas o cuadriculadas. Muchas veces no importaba si eran libretas, escribía 

en agendas largas y delgadas, o en simples blocks de notas. Lo particular no era 

únicamente la materialidad de su producción (los cuadernos, blocks, libretas) 

sino que usualmente escribía sus versos pintando, es decir, sus versos no solo 

son palabras escritas sino dibujos redondos, rodeados de más dibujos 

elaborados con plumones marca Faber-Castell, “plumones de alegres colores” 

(“Un mueble de poesía”).  

Esta nueva forma de escribir poesía y de darla a conocer a través de ediciones 

manuscritas de solo un ejemplar, regaladas a amigos y a desconocidos, 

implicaba un gesto de desprendimiento y de especial postura frente al panorama 

capitalista de producción y venta de poemarios, después de todo, el autor no 

guardaba copia de estos. A su vez, esta forma de escribir y de dar a conocer sus 

versos fue, por lo dispersa, profundamente difícil de reunir. De otro lado, sus 

versos solían repetirse eventualmente y los cuadernos que entregaba no 

siempre tenían una estructura o planteaban una continuidadvi. Respecto de su 

estética, siguiendo la propuesta de su generación, estos retoman una línea 

conversacional que favorece el contacto directo con el horizonte urbano, como 

las calles de Lima (con sus bares, cinemas, y más afuera, con sus playas, con 

su marvii), e incluye diversos elementos intertextuales como la música, los 

idiomas (alemán, inglés, francés, ruso, latín) y algunos elementos de sus 

“historias médicas” tomadas de su experiencia como médico. Del mismo modo, 

su poesía, siempre con toques de irreverencia, incorpora el humor, la ironía, que, 

como comenta el crítico peruano Peter Elmore, se encuentra expresada en “un 
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constante rechazo a una poesía declamativa y solemne”. El arte y la estética 

hernandiana se basa en diversas estrategias creativas como el collage, la 

apropiación como reescritura –véase sino cómo recontextualiza los versos de 

Shakespeare, Dylan Thomas y Roberth Browning en su cuaderno Survival Grand 

Funk (1973) – y en la forma como interviene con su “puño y letra” los préstamos 

que toma. El humor propio y el ajeno se manifiesta, por ejemplo, en las tiras que 

recorta y pega en sus cuadernos. Entre ellas, las de Charlie Brown, La pequeña 

Lulú, y Pepita y Lorenzo, estas últimas sobre todo en el cuaderno Survival Grand 

Funk.  Y su otra forma de mostrar humor, además de pegando tiras cómicas, la 

encontramos en versos suyos tales como el de: “Los laureles solo se utilizan en 

los poetas y en los tallarines”, en los que minimiza la solemnidad con la que se 

entiende el oficio del poeta y más bien se expresa con irreverencia hacia esta 

labor.  

Lucho también incluía en su estética de la apropiación y el collage tarjetas 

personales de quienes conocía –como encontramos en el cuaderno El sol Lila 

(1974)–  e incluso, poemas completos de grandes poetas vanguardistas que, 

como él, transgredieron con belleza la lengua castellana. Una muestra es el 

poema “XXII” de Trilce de César Vallejo, que lo encontramos pegado 

enteramente en una de las páginas del cuaderno Survival Grand Funk. En los 

dos cuadernos mencionados tanto en como en el que nos compete, El estanque 

moteado. Seis canciones rusas (1974), encontramos siempre citas 

metatextuales y a su vez, rasgos muy particulares como sus caligrafías redondas 

y llamativas.  

 

El Estanque moteado: Del ethos moderno al ethos íntimo  

Tal como lo indica su título, el cuaderno en el que centraremos nuestro análisis 

tiene dos partes: El estanque moteado y Seis canciones rusas. No obstante, 

dentro de éste, la ubicación de las partes está invertida, de tal modo que al abrirlo 

encontramos primero las canciones y al final la brevísima nouvelle de misterio 
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titulada “El estanque moteado”. Ahora bien, en primera instancia, nuestro artículo 

es una propuesta por nombrar y caracterizar la poética visual de Hernández 

como errante, es decir, como una poética intensamente visual que se concentra 

en mostrarse desde y hacia el movimiento. Esto nos parece relevante porque le 

da un sentido a su dispersión. Así, si bien la poética de Lucho ha sido conocida 

por ser básicamente inaprehensible, creemos que los rastros que deja en la 

materialidad de lo que sí es aprehensible, digamos, los cuadernos que se logran 

recuperar, remarcan justamente el profundo sentido que tiene para él, la 

errancia. Me explico mejor: si bien en una primera instancia lo denominamos 

como el transitar, esta no es la única connotación que le damos a su errancia.  

El “errar” desde una perspectiva crítica lo tomamos del libro Errant modernism. 

The ethos of photography in Mexico and Brazil (2008), de Esther Gabara. Para 

ella, este concepto en su dualidad, como lo plantea, encierra una ética: la de 

mostrar algo que no era visto. Me explico. Para Gabara, lo “errático” funciona 

desde un doble sentido: “errar” como el acto de equivocarse y también como lo 

entendemos nosotros, como el ir de un lugar a otro sin un fin, un motivo ni un 

destino determinados. Ahora, Gabara analiza cómo se manifiesta este errar en 

las poéticas visuales de íconos modernistas de México y de Brasil. Uno de sus 

ejemplos es el poeta Mario De Andrade, quien muestra en sus fotografías 

etnográficasviii ambos usos del errar. Pero, además, incorpora la función ética 

que deviene del errar en su dualidad. Para Gabara, los personajes y paisajes 

que De Andrade muestra en sus fotos, están, intencionalmente, desenfocados, 

mutilados. Su inconsistencia representaría según la crítica ese otro Brasil nada 

exótico y paradisiaco, sino más bien decapitado, desorganizado, como sus fotos 

“mal tomadas”. Esto era el "ethos de la modernidad" que permitía ver en la 

errancia -como viaje y error-, las rupturas e inconsistencias que había entre el 

país moderno del que se hablaba y el que este poeta mostraba desde sus fotos 

“mal” tomadas.  

Ahora bien, aunque el caso de Hernández no sea el de un poeta modernista que 

trabaje con la fotografía, es el de un artista complejo que también utiliza una 

poética visual muy específica (dibujos, collages, tiras cómicas, etc.) para hablar 

de un tema que en su misma forma de hablarlo resulta escamoteado: el amor. 
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Sostenemos que la dualidad de la errancia (viaje y error) en Hernández se 

restringe únicamente al primer significado y no resulta necesariamente en el 

matiz ético capaz de mostrar un “ethos de la modernidad”, sino que en este caso 

permite ver un “ethos íntimo”, que, no obstante de ser distinto en sus 

dimensiones (público / privado) al de De Andrade, propone ver igualmente algo 

“no visto”. En el caso de Hernández, un amor no permitido. Esto es notorio 

puesto que Lucho habla de su amante o sujeto amoroso siempre de modo 

indirecto, característica típica de la tradición latinoamericana homoeróticaix. 

Ahora, Lucho no se equivoca en escribir sus versos ni en repartir sus cuadernos. 

Creemos que tampoco se equivoca intencionalmente –o sin intención– en sus 

dibujos o collages y apropiaciones. No hay errores, sino únicamente escamoteo 

a través del tránsito, del fluir. Así, nuestra propuesta no asume la segunda lectura 

de “errar” como yerro, sino únicamente como movimiento, para mostrar que entre 

tanto movimiento, existe un espacio/momento muy específico en el que aparece 

un “tú” que propone una forma particular de hablar del amor. Una desde la 

omisión. A propósito, el crítico Daniel Balderston, en su importante estudio Los 

caminos del afecto (2015), nos habla de la relevancia de la “retórica del silencio” 

(50) en el contexto de Los Contemporáneos, entre los que “el secreto es una 

parte esencial de la poética de este círculo de poetas y amantes” (62). Al 

respecto, Balderston señala lo siguiente sobre los poetas que comparten el 

homoerotismo: “El ideal de la impersonalidad asociado a la poesía 

angloamericana con figuras como Pound, Eliot y Stevens tiene su corolario en la 

poesía en español y en portugués. Se trata de una poesía de amor abstracto que 

evita especificar el género del hablante o del amado” (76, énfasis añadido). Es 

este amor abstracto, sin género, sin características físicas, sin ninguna 

particularidad lo que notamos claramente en dos canciones rusas incluidas en la 

primera parte de El estanque moteado. Para mostrarlo analizaremos dos 

canciones rusas, la IV y V, que se encuentran en este cuaderno. Así, su ethos, 

su lugar de pertenencia más íntimo, personal, se encuentra en el movimiento, en 

donde está la música –primera sección del cuaderno–. 
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Las formas de la errancia como poética visual 

La errancia como marca de la poética visual de Hernández es notoria, en primer 

lugar porque el cuaderno mismo es la materialización de la errancia. Este es una 

única e irrepetible copia destinada a pasar de mano en mano. Esta cualidad 

transitoria está inscrita en sus páginas, por ejemplo, este comienza y concluye 

con alusiones a su “pasar”. Comienza cuando, detrás de la portada, antes de la 

primera página, encontramos el dibujo de una flor en la que sus pétalos actúan 

como alas desplegadas. Estos pétalos/alas están efectuando un movimiento 

hacia algún lugar fuera del cuaderno, como si quisieran salir de este. La flor de 

Hernández no es una flor cualquiera afincada en la tierra, sino que es una flor 

voladora y de colores, que, a diferencia de otras, apunta su destino hacia el cielo. 

Es una flor errante.  
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De otro lado, el cuaderno cierra señalando lo siguiente: “El estanque moteado 

pasa a otro cuaderno” (énfasis añadido). Es el “pasar” lo que nos interesa, es el 

fluir, esta cualidad casi líquida la que Hernández busca imitar en sus textos en 

forma (a través de sus elementos visuales) y en contenido (a través de la 

exposición de lo fragmentado, lo disperso, de la ausencia de orden, y de la casi 

inexistente organicidad en su obra), la que nos invita a repensar sus textos. Bajo 

esta premisa, quisiéramos mostrar los elementos de su poética visual que 

asientan la errancia como eje primordial. En primer lugar, lingüísticamente se 

aprecia en forma como el cambio de idiomas de verso a verso. Un ejemplo lo 

encontramos en un poema sin título incluido en la segunda canción rusa. Lo cito: 

“Grande es mi dolor / en lo alto está / sereno lo contemplo / pues no me asusta 

ya / imagine is no country” y que es verticalmente cruzado por otro verso que 

dice: “no hell in the lowest”. También se manifiesta en la inserción de dibujos que 

él mismo elabora, sobre todo en los casos en los que representan la velocidad, 

el movimiento, el tránsito. Un ejemplo lo encontramos en el poema que sigue, 

exactamente, al que acabamos de citar y pertenece a la segunda canción rusa 

también. Se titula “En bateu” y, como notamos, hay un barco que está navegando 

sobre el mar, y lo delata el humo que marca su tránsito.  

Figura 3 
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Pero no es solo el dibujo concreto de un vehículo en pleno funcionamiento lo que 

nos lleva a hablar de una errancia, de un devenir, sino las ondas que en su 

repetición y en su cadencia o caída, nos acercan a pensar en el fluir, como las 

ondas que dibuja a modo de mar subrayando títulos o de modo perpendicular en 

algunas páginas. Además de los elementos visuales mencionados al interior del 

cuaderno, su portada nos permite entrar a la segunda etapa de nuestra 

argumentación: a la elaboración de un ethos íntimo. Permítanme explicar la 

portada desde la poética visual de la errancia. Como muchas portadas de aquella 

época, presentadas por la editorial Atlas, ésta nos presenta tres espacios 

diferentes entre sí: el Cristo Redentor en la frontera chileno-argentina, El Taj 

Mahal en la India y la Portada del Sol en el Perú. Estos tres espacios reunidos 

en la portada solo tienen en común su importancia en la historia y geografía de 

tres países diferentes. No obstante, esta portada puede servirnos como una 

invitación a percibir la forma como el poeta expresa su universo poético: de modo 

unísono, incluyente, y aspirando, con el viaje y los idiomas, a una cierta 

universalidad.  
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La portada está intervenida con líneas de colores que él dibuja, de tal modo que 

los paisajes de oriente (Taj Mahal) y occidente (Cristo redentor) que aparecen 

aquí reunidos en un mismo plano se ven retomados por la estética del autor. Al 

mismo tiempo, el vértice perpendicular anaranjado, pintado junto a una curva 

celeste, recalca no solo la aceptación de estos espacios en uno solo por parte 

del poeta, sino su apropiación. Le pinta nubes, paisajes sobre los paisajes a cada 

una de estas tres geografías. No obstante todo lo dicho, veamos un detalle más 

en el simbolismo de la portada: “Atlas”, el nombre de la editorial del cuaderno, 

alude a mapas, y a cierta organización geográfica, una definición visible por su 

mismo logo, que tal como vemos en la portada está representado por un mapa 

del mundo.  

Creemos entonces, por un lado, que no es aleatoria la elección de Hernández 

por esta marca de cuaderno, ya que usa también el significado de la palabra 

misma aludiendo al objeto –mapa– que organiza geografías diversas y propone, 

sobre este, otros, para jugar con nuevos espacios como las “seis canciones 

rusas”, un espacio musical, de movimiento, versus otro, el “estanque moteado”, 

que alude a lo sedentario, donde el agua no se mueve. Ahora, frente al encuentro 

de la aparente contradicción entre lo inmóvil (el estanque) versus lo que se 

mueve (la música, las canciones rusas), el poeta elige lo segundo para hablar 

del amor, para expresar esto que hemos llamado el “ethos íntimo”. Dicho de otro 

modo, el poeta siempre elige el movimiento, el fluir, el errar, para mostrarse. El 

tema es cómo elige mostrarse. Como hemos demostrado, los recursos visuales 

en su poética son relevantes: los colores, los dibujos, los collages, etc. Pero llega 

un momento en el que todos estos recursos no dejan ver lo que él realmente 

trata de decir. Habla del dolor como un medio para hablar del amor, hasta que lo 

habla directamente hacia un “tú”. Este es indefinido, escamoteado ya que no es 

femenino, ni masculino, sino abstracto. Es sobre el gesto y el sentimiento 

“prohibido” de amar a un “tú” que es semejante a él, también responde la mudez. 

La que, sin embargo, quiere cantar: “Y la lengua del mudo ha de cantar”, un verso 

que se repite muchas veces a lo largo del cuaderno. Este cuaderno comienza a 

in-formar (dar forma) de cómo canta este mudo. Para leer el canto del mudo, es 

decir, la voz de lo que es silenciado, trabajamos dos canciones rusas, es decir, 
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la voz de una parte del movimiento de este cuaderno. La IV y la V son las que 

nos podrán explicar con más claridad cómo es el “tú” y cómo es el ethos íntimo 

que se recrea a partir de este.  

La cuarta canción rusa, “IV”, se titula “El amanecer” y está compuesta por seis 

páginas del cuaderno cuadriculado. En cada página hay un poema. No obstante, 

en la primera, que debiera ser el primer poema, comienza con la numeración “IV” 

y con el siguiente verso en alemán, cito: “Vier letzte gesänge, es decir, “Cuatro 

últimas canciones”. Intuimos que este verso/indicación es la puerta de ingreso al 

universo de la cuarta canción rusa. Esta cuarta canción consta de cuatro poemas 

cortos, cada uno titulado con un número natural: 1, 2, 3, y 4 respectivamente. El 

poeta llena de claves al lector y ofrece una forma muy particular de organicidad 

en su cuaderno/poemario. La siguiente canción rusa, “V”, se titula “Tres cantos 

de amor”. Tal como en el caso anterior, este título representa y engloba a tres 

poemas cortos que están organizados por números ordinales: 1, 2, 3. Estos son 

los títulos o las formas de organizar a los tres poemas que componen esta quinta 

canción. En este poema, a diferencia del anterior, encontramos un dibujo. Una 

malagua de colores que parece moverse y que ocupa casi toda una página en el 

segundo poema de esta canción rusa. 

Como ya hemos dicho, este es uno de los pocos cuadernos de Lucho en los que 

encontramos una cierta organicidad. Este orden configura un marco excepcional 

para hablar del amor como un tema escamoteado aunque sea el centro de la 

conversación. Toda la errancia se condensa, seccionada y ordenadamente, en 

estas dos canciones rusas. Veamos la IV. En el primer poema el yo poético nos 

presenta el “tú” al que se dirige. Cito: “y contigo luces / cielo tiempo flores / y un 

amor”. Ese “tú” es uno amoroso. No obstante, lo que sabemos de este “tú” no es 

algo concreto, sino, como se señala desde el primer verso, ese “tú” es una “dulce 

sensación”. El siguiente poema es el verso que se repite con más fuerza a lo 

largo del cuaderno: “y la lengua del mudo / ha de cantar”. Este verso anuncia la 

ruptura de la mudez, porque ahora el “tú”, aún de modo abstracto, está siendo 

expuesto. El poema que sigue es un intento por hablar con este “tú”. Cito: 

“¿Recuerdas tú la primavera? / El claro sol brillaba / y quizás tú aún me amases” 

(énfasis añadido). Nuevamente, ese “tú” es abstracto. Es una sensación, es un 



13                  Revista Laboratorio N°18 
ISSN 0718-7467 

  Julio 2018 

 

 
Cabel, Andrea. “La poética errante de Luis Hernández en su Estanque moteado”. Revista 

Laboratorio N°18 (Julio 2018). Web. 

 

recuerdo que como un líquido no se puede aprehender. Es como la errancia 

misma. Sucede lo mismo con otras imágenes que utiliza: los rayos del sol, no se 

puede atrapar la luz. Cito: “¿Recuerdas tú el claro sol? / Brillaba y sonriente / me 

querías tú me amaste / bajo el sol. Recuerdas el jardín / en flor me amaste / 

olvida mejor La primavera” (énfasis añadido). El yo poético juega entre el 

recuerdo y el olvido y marca el “tú”, lo escribe aunque podría omitirlo entre 

elementos inaprehensibles. Lo muestra en el movimiento. Lo muestra aunque 

ese “tú” tan mencionado, no tenga nombre, ni género, ni recuerdo, ni cuerpo.  

El último poema de esta canción rusa se llama “Dämmerung” (Crepúsculo). Los 

versos de esta canción rezan como sigue: “Como se oculta / tras el mar / y tú 

también / y tú igual. / Así, como el mar se oculta / y tú / la niebla / que reluce / y 

no olvido tu amor / ni la noble faz / del amor. Uno es el amor / y uno el atardecer” 

(énfasis añadido). Nuevamente, las imágenes que utiliza son inaprehensibles: el 

mar (el agua) y la niebla, y nuevamente un movimiento entre aparecer / 

desaparecer. Estos elementos que se refieren al amor y al movimiento entre el 

recuerdo y el olvido son los que permiten que aparezca este ethos íntimo, este 

momento en el que fluye la posibilidad de hablar del “tú”.  

Lo que continúa son tres poemas muy cortos que componen la “V” canción 

titulada “Tres cantos de amor”. El primer poema comienza invocando a ese “tú” 

indefinido: “¿Recuerdas tú la primavera?”, y luego continúa: “¿Recuerdas tú / del 

sol  / el límpido fulgor? (…) ¿Recuerdas el jardín / en flor. Recuerdas / y entonces 

las estrellas / en tus ojos / se ocultaban. / ¿Recuerdas tú la niebla (…) Olvida 

mejor / la primavera” (énfasis añadido). El mecanismo es el mismo: un vaivén 

entre el recuerdo y el olvido. Otra vez, la intimidad aparece cuando el yo poético 

recurre al movimiento, recurre a la imposibilidad de la quietud. Otra vez, el último 

poema lo sentencia oculto e inaprehensible: “De nada hablas / pero / el estruendo 

/ de tu corazón / te oculta / de algo me hablas / pero el brillo de tu amor / me 

impide”. La imposibilidad, lo prohibido. La mudez. Solo surge el discurso 

confesional, solo se dirige a ese “tú” a partir de cobijarse en un movimiento entre 

recuerdo/olvido, o a través de imágenes que se muevan, y que se muevan tanto 

que no se puedan atrapar. El poeta había escrito que la lengua del mudo 

cantaría. Las canciones rusas, de las cuales analizamos dos, están buscando 
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que el “tú” aparezca, en medio del movimiento, en medio de los disfraces de las 

letras (colores, dibujos, rayas). Creemos que el ethos íntimo del poeta fluye por 

la errancia, el vagabundeo entre las palabras, y el recurrir a las imágenes que 

representan justamente este fluir. O justamente, al dibujo de esta gran malagua 

gelatinosa que está en el poema dos de la IV canción. Es una malagua la que no 

habla del “Tú” sino del mar, del “azul océano”, como otro elemento que se mueve, 

que es espacio de tránsito, de vida, de movimiento para la sobrevivencia.  

 

Conclusiones 

Hemos intentado proponer una muy personal exploración de los lenguajes 

visuales de este poemario (los colores, los contenidos, las disposiciones en la 

página) a través de un concepto crítico que hemos adaptado a las exigencias de 

la poética de Lucho Hernández.  Nuestra intención ha sido la de mostrar la 

materialidad de la errancia, la potencialidad que da la lectura del tránsito mismo 

en la poética de un autor en la que su “dispersión” ha sido siempre 

menospreciada. El orden que Hernández propone no es uno lineal ni mucho 

menos clásico, y es solo en éste en el que logra ver su ethos íntimo, su espacio 

personal, su discurso amoroso. Sus lenguajes interrumpidos, intervenidos 

enriquecen nuestra propuesta de errancia y es justamente a través de su 

movimiento en la construcción del “tú” que podemos entender cómo lo construye. 

Notamos que ese “tú” es abstracto, que no tiene género, que se esconde entre 

las palabras que se mueven entre el recuerdo-olvido, presencia-ausencia, 

amanecer-atardecer, en un movimiento de la emocionalidad del yo poético. Así 

las cosas, este “escritor con fama de loco o eterno adolescente” (203)x, en 

realidad realiza complejos mecanismos visuales y lingüísticos, para crear un 

ethos íntimo, un espacio para hablar de sí y del otro, de una forma muy particular, 

en un circuito marginal no solo por la producción (los cuadernos).  
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i Poeta, periodista y crítica literaria. Obtuvo el doctorado en Literatura Latinoamericana en la 
Universidad de Pittsburgh. Licenciada en Literatura hispanoamericana por la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, Diplomada en Periodismo político por la Universidad Antonio Ruiz 
de Montoya. Ha publicado reseñas literarias en diversos diarios y revistas nacionales e 
internacionales. Sus poemas han sido traducidos a diversos idiomas. Publicó cuatro 
poemarios Las falsas actitudes del agua, que tuvo una edición en México DF, 2014, Latitud de 
fuego (2011), Uno rojo (Lima: 2010, 2012) y A dónde volver. Poemas “reunidos”. (en Pittsburgh 
y México, 2016). Actualmente dicta el taller de elaboración de tesis en la Universidad Científica 
del Sur. Y escribe artículos en La Mula y en Noticias SER. 
ii Me explico mejor. Monegal elabora sobre los orígenes del Boom Latinoamericano y al respecto, 
subraya la importancia de la primera generación de lectores latinoamericanos. Esta generación 
surge a partir de la segunda guerra mundial (39-45) a raíz de la llegada de una ola de refugiados 
de la guerra dada en Europa y a raíz del gran crecimiento demográfico e industrial. Esta nueva 
generación de lectores tiene más universidades, bibliotecas, librerías, y revistas, además de 
editoriales latinoamericanas que adaptan y traducen la cultura universal. Estas editoriales (véase, 
por ejemplo, el gran trabajo desempeñado por la institución Casa de las Américas) no solo 
traducen y fomentan las obras reconocidas sino que fomentan la cultura nacional y 
latinoamericana.   
iii Luis Chueca elabora un artículo titulado “Luis Hernández: Ciudad del pus / del fango / de los 
misteriosos pétalos / de las flores” en el que desarrolla la complejidad de la inclusión de la ciudad 
en la poética de Hernández.  
iv Vale la pena mencionar a Vox Horrísona (1978) que es un volumen de la obra reunida de Luis 
Hernández por Nicolás Yerovi, en el que recopila varios cuadernos rescatados, textos inéditos, 
y que cuenta que una portada dibujada por el mismo Hernández.  
v Hablaba inglés y alemán, pero en sus cuadernos intercalaba muchos más idiomas: frases en 
griego, francés y ruso, por ejemplo.  
vi Aunque no hay una suma precisa de cuántos cuadernos pudo haber escrito y repartido 
Hernández, Teo Pinzás, editor de El estanque moteado y estudioso del tema, asegura que 
existen más de 200 cuadernos. 
vii Respecto de la relevancia que tiene el mar en la poética de Hernández, Róger Santivañez en 
el prólogo a Las islas aladas, comenta que es posible encontrar una presunta “ideología marina” 
subyacente en Vox Horrísona. Al respecto, Santivañez señala que “es como si el océano le 
transmitiera su lenguaje” (10).  
viii Vale la pena mencionar que De Andrade practicó la etnografía nada más y nada menos que 
con Claude y Dina Lévi Strauss en Sao Paulo entre 1934 y 1939, de modo que su acercamiento 
a esta ciencia no era ingenuo ni simple. 
ix Respecto del amor homosexual en la vida de Luis Hernández y las repercusiones que tuvo esto 
en su obra, el experto en su obra, Edgar O´Hara dio una ponencia el 8 de agosto del 2017 en la 
Casa de la Literatura en Lima, Perú. El vídeo está disponible en Youtube.  Del mismo modo, 
nosotros hemos elaborado un artículo titulado “Los jardines (y el amor) de Luis Hernández” en el 
que desarrollamos la manifestación del amor homoerótico en los versos del poeta en tres de sus 
cuadernos. Este artículo será publicado por la Casa de la Literatura, en Lima, Perú, para julio del 
2018.  
x “Adolescente mítico, exaltación y sacrificio de un tiempo fugaz y retenido” Anota Julio Ortega 
en Critica de la Identidad. 

                                                           


